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Editorial

Destinul unor orase

Istoria a demonstrat ca destinul unor orase a fost influentat
decisiv si de rolul capatat in structura de conducere a tarii — si am
putea aminti citeva cazuri prea bine cunoscute, de pilda: Curtea
de Ar%es, a fost prima capitald a Tarii Roménesti, inca din

secolul al XIV-lea, pana la inceputul secolului al X VI-lea, cand
capitala se muta la Térgoviste, devenitd principala resedintd
domneasca a Tarii Romanesti in timpul lu1 Mircea cel Batran,
domnitorul Constantin Brancoveanu (1688-1714) pastrand aici
resedinta de vard, in timp ce resedinta de vara si-o stabileste la
Bucuresti, care devine, la randul sau, in 1862, capitala
Principatelor Unite; la fel se va intdmpla si in cazul unor orase
din Moldova, unde prima capitala a fost la Baia, pe vremea lui
Dragos, apoi la Siret, de unde va fi mutata la Suceava, la sfarsitul
secolului al XIV-lea, cu o epoci de apogeu in vremea lui Stefan
cel Mare, spre a fi mutatd apoi la lasi, dupa 1564, functionand
astfel pana in 1859, cand, prin Unirea Principatelor Romane,
devine una dintre capitale, pentru o perioada de tranzitie, care a
durat pana in 1862, cand Bucurestiul este desemnat ca singura
capitala a tarii; Intr-un mod oarecum asemanator se va intdmpla
si In Transilvania, unde trei orase au disputat statutul de capitala
a provinciei, si anume: Alba Iulia, Sibiul si Clujul. Toate aceste
orase si-au jucat, de-a lungul epocilor, rolul lor aparte, in
dimensiune politicd, economica, sociald si culturald. Dar daca
vom avea in vedere orasele din judetul Teleorman, care au
capatat, de-a lungul anilor, statutul de capitald a acestuia,
pastrand proportiile, desigur, vom constata ca destinul fiecaruia
dintre ele a primit o pecete aparte. Astfel, in 1386, cand se face
prima organizare mai serioasd a Tarii Romanesti, Mircea cel
Batran stabileste capitania judetului Teleorman la Rusii de Vede,
unde vor rimane mai apoi ispravnicia, respectiv ocdrmuirea.
Asadar, resedinta judetului Teleorman a fost mai intai la Rusii de
Vede (1386-1837), apoi la Zimnicea (1837-1839) si la Turnu
Magurele (1839-1950), la Alexandria fiind stabilitd dupa
reinfiintarea judetelor, In anul 1968 (intre anii 1950-1952, cat a
existat regiunea Teleorman, resedinta acesteia a fost la Rosiorii
de Vede). Cat timp la Rusii de Vede (cum i era vechea denumire)
a fost capitanie, ispravnicie si ocarmuire, acesta a evoluat de la
un tér% important in zond la un centru in care viata urbana isi afla
primele inceputuri, odatd cu aparitia unor pravalii si a unor
mestesuguri, insd dupa mutarea ocarmuirii la Zimnicea si apoi la
Turnu Magurele, orasul incepe sa decada, unii dintre locuitorii
sdi de vaza, care detinusera functii in administratie, s-au mutat in
noua resedintd, iar altii s-au stabilit la Bucuresti, cum au facut-o
familiile Paucescu s1 Butculescu. Orasul Turnu Magurele, cu
scheld importantd la Dunére pentru comertul cu cereale, capata
noi dimensiuni ale dezvoltarii sale urbane si economice, dar si o
anume faima culturald, mai ales in perioada interbelica. In ceea
ce priveste orasul Alexandria, infiintat la 1834, prin vointa unor
locuitori veniti aici de la Zimnicea si de la Mavrodin, si
functionand in baza unei ,,Ekstruktii” (constitutii), aplicata pana
in 1864, la intrarea in vigoare a Legii comunale, cand si
administratia orasului, libera pand atunci fatd de administratia
statului, se reorganizeaza in baza acestei legi, aceasta cunoaste,
in pas cu vremurile, o dezvoltare la care era indreptatita, marcata,
insd, dupa 1948, de noile schimbari politice, economice, sociale
si culturale care au avut loc in tard. Odatd cu reorganizarea
administrativ-teritoriala a Romaniei, din 1968, Alexandria a
devenit resedinta judetului Teleorman, in detrimentul orasului
Turnu Maégurele, care, desi avea o traditic administrativa, era
totusi marginal ca situare geograficd, si chiar in detrimentul
orasului Rosiorii de Vede, care era un important nod feroviar
(Alexandria a fost aleasd, prin vointa unui activist venit de la
regiune sd pregateasca reorganizarea judetului, care si-a motivat
alegerea astfel: ,,N-0 sa bat eu Volga pana la Rusii de Vede!” —era
vorba de deplasarea lui de la Bucuresti pana in Teleorman cu un
astfel de autoturism, cum foloseau pe atunci toti cei din activul
de partid si de stat). Astfel, Alexandria se intalneste cu destinul
sdu Intr-o altd ipostaza — si oricine poate sa rememoreze etapele
prin care a trecut orasul in dezvoltarea sa ulterioara, care se
schimbd, cunoscéand alte ritmuri, dupa 1989. Nu ne-am propus s
asezam in fata unei prezumtive oglinzi realitatea de ieri si de
astazi a orasului, ci doar sa subliniem ca prefacerile economice,
sociale, urbane si culturale, de care a avut parte, prin ani, l-au
infratit cu un destin aparte, pe care memoria comunitatii il
recunoaste ca atare.

Marin
Sorescu

Am legat...

Am legat copacii la ochi
Cu-o basma verde
Si le-am spus sa ma gaseasca.

Si copacii m-au gasit imediat
Cu un hohot de frunze.

Am legat pasarile la ochi
Cu-o0 basma de nori
Si le-am spus sd ma gaseasca.

Si pasarile m-au gasit
Cu un cantec.

Am legat tristetea la ochi

Cu un zambet,

Si tristetea m-a gasit a doua zi
Intr-o iubire.

Am legat soarele la ochi
Cu noptile mele
Si i-am spus sd ma gaseasca.

Esti acolo, a zis soarele,
Dupa timpul acela,

Nu te mai ascunde.

Nu te mai ascunde,

Mi-au zis toate lucrurile

Si toate sentimentele

Pe care am incercat sa le leg
La ochi.
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Evenimente culturale

Festivalul National de Poezie de Dragoste ,Zaharia Stancu”

Consiliul Judetean Teleorman si Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Teleorman, in
parteneriat cu Inspectoratul Scolar Judetean Teleorman si
revistele: Caligraf (Alexandria), Bucurestiul literar si artistic
(Bucuresti), Mozaicul (Craiova), Litere (Targoviste) si Sud
(Bolintin Vale), organizeaza Festivalul National de Poezie de
Dragoste ,,Zaharia Stancu”, editia a XIII-a, ale carui
manifestdri finale se vor desfasura, in zilele de 8 si 9 octombrie
2026,1a Colegiul National ,,Unirea” din Turnu Magurele.

Festivalul isi propune sd readuca in atentie personalitatea si
opera scriitorului Zaharia Stancu, totodata sa promoveze tineri
poeti de talent, care nu au debutat in volum. In cadrul
concursului de poezie, organizat cu acest prilej, se acorda
urmatoarele premii: Premiul I §i Premiul Revistei ,, Caligraf” (in
valoare de 1500 lei); Premiul al Il-lea si Premiul Revistei
., Bucurestiul literar si artistic” (in valoare de 1200 lei); Premiul
al Ill-lea si Premiul Revistei ,, Mozaicul” (in valoare de 1000
lei); Mentiune si Premiul Revistei ,, Litere” (in valoare de 700
lei); Mentiune si Premiul Revistei ,, Sud” (in valoare de 700 lei).

Juriul, condus de poetul Nichita Danilov, are latitudinea de a
propune organizatorilor, in functie de valoarea lucrarilor
prezentate, sa nu fie acordate unele dintre premii. Grupajele de
poezii premiate vor fi publicate in revistele partenere. Director
al Festivalului este scriitorul Stefan Mitroi.

Concurentii vor trimite un grupaj de 5 (cinci) poezii, pe
suport de hdrtie, in total 10 pagini, culese cu font 12 (Normal,
Times New Roman, 1.5 Space), in cdte 6 (sase) exemplare,
semnate cu un motto, acelasi motto figurand si pe un plic
insotitor, in care va fi introdusa o fisd cu datele de identificare ale
autorului: numele si prenumele, data si localitatea nasterii,
adresa postala, adresa de e-mail si numarul de telefon mobil,
informatii despre activitatea publicistica.

Lucrérile pentru concurs vor fi expediate, pdnd la data de 1
septembrie 2026, pe adresa: Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Teleorman,
str. Ton Creanga, nr. 52-54, 140056 — mn. Alexandria, jud.
Teleorman, cu mentiunea,,Pentru concurs”.

Este obligatorie respectarea urmadatoarelor conditii:
participantii la concurs sa nu fie membri ai Uniunii Scriitorilor;
sd nu depaseasca varsta de 40 de ani; poeziile trimise sd aiba ca
tema dragostea.

Nu se admit in concurs texte transmise pe email. Dupa
finalizarea festivalului, grupajele de versuri prezentate in
concurs nu se restituie.

Relatii suplimentare se pot obtine la telefon 0347-804.482
sau la sediul Centrului Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Teleorman, din Alexandria,
str. Ion Creanga, nr. 52-54.

Un ambasador literar

Joi, 25 iunie 2026, scriitorul Stefan Mitroi si-a lansat la sediul
Institutului Cultural Roméan din Lisabona, volumul de poezii Homem de
Terra, In versiune portugheza, aparut la Editura Autografia, in traducerea
lui Dan Caragea. Editia in limba portugheza reuneste poeme din volumul
Om de pamant, aparut tot in acest an la Editura Junimea din lasi, cu
ilustratii de Mircia Dumitrescu. A fost o intalnire de suflet, moderata
bilingv de profesorul Dan Caragea, traducatorul cartii. Mai mult decat o
lansare de carte, intdlnirea, la care au participat si cativa importanti
scriitori portughezi, ca, de exemplu, poetul Jose Manuel de Vasconcelos,
vicepresedinte al Societdtii Scriitorilor Portughezi, a constituit un
emotionant prilej de reflectie despre identitate si copilarie, precum si
despre puterea literaturii de a-i intoarce pe cei de care ne este dor din
moarte. Desi la 4.000 de kilometri distanta de casa, satul teleormanean a
fost prezent si el acolo, mai viu ca oricand, si asta datorita poemelor din
carte ce si-au relevat In mod convingétor, prin lectura autorului, legatura
cu pamantul din care au rasarit. Intocmai ca apa fantanilor si ca graul.

Tirgul de carte ,Arthur”

In perioada 30 iunie — 6 iulie 2026, Biblioteca Judeteand ,,Marin
Preda” Teleorman a gazduit, in Sala de lectura, Targul de carte
»Arthur”, cu vanzare, organizat in colaborare cu Tudor Potoroacd,
manager de proiect al Editurii ,,Arthur”, care este un imprint al Grupului
Editorial Art, ce publicd literaturd pentru copii, dar si carti esentiale
pentru viitorii parinti. Participantii la acest targ au avut la dispozitie o
oferta diversificata de carte, adresata tuturor categoriilor de varsta, de la
cel mai mici cititori pana la adulti. Elevii indeosebi, au avut ocazia sa
descopere o colectie impresionanta de carti, menite sd le stimuleze
imaginatia si sa le {)rovoace gandirea. Acest targ de carte a fost mult mai
mult decat o simpld expozitie de titluri — a fost o veritabild invitatie la
visare si invitare. Elevii au explorat o gama variata de lucriri, care le-au
deschis noi orizonturi si le-au oferit o experienta captivanta, interactiva si
educativa. Fiecare carte prezentatd a avut rolul de a pune la incercare
imaginatia celor mici si de a le ardta cd lecturd poate f o fereastrd catre
lumi magice, dar si o cale de a intelege mai bine lumea din jurul lor. Toti
cei care au achizitionat cel putin o carte au fost inscrisi automat la o
tombola organizata la finalul evenimentului. In urma tragerii la sorti,
castigitoarea premiului a fost Andreea Karina Nedelea, eleva la Colegiul
National Pedagogic ,,Mircea Scarlat” din Alexandria. Aceasta a primit un
voucher in valoare de 70 de lei, pe care il poate utiliza pentru
achizitionarea de carti de la Editura ,,Arthur”. (Reporter)
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Istorie Literara

Stan V. Cristea

Neindoios, oricine incearca sd publice o
biografie a lui Constantin Noica, va trebui sa
treaca mai intdi peste avertismentul
filosofului, dintr-o ,,Notd testamentara”,
datand de prin 1980, in care preciza: ,,Nu am
biografie. Am numai carti.” Si poate vor fi
fost unii tentati sd incerce trecerea peste acest
avertisment, pe care l-a publicat Intdia oara
Gabriel Liiceanu, discipolul cel mai atasat de
filosof, in pofida implicitei despartiri de
acesta, pe care o savarseste, printr-un ritual
bine regizat, in Jurnalul de la Paltinis (1983),
dar fara ca despartirea sa fie totusi definitiva.
De altfel, primul care incalcd dorinta
filosofului de a fi luatd in seama doar opera
sa este chiar Gabriel Liiceanu, el avand ideea
biografiei critice publicate de Tatiana
Niculescu, sub titlul Vietile si mortile lui
Constantin Noica (Buc., Ed. Humanitas,
2026, 356 p. cu fotogr. si facs.), un titlu care
socheaza la prima vedere, dar care isi gaseste
o explicatie indirectd in textul cartii, atunci
cand autoarea vorbeste de ,,nenumarate morti
sufletesti si traume fizice” prin care a trecut
filosoful, care noteaza, undeva, ci ,,viata e o
splendida succesiune de morti” (p. 282).

Cartea se deschide cu o secventd despre
contextul social-politic al anului 1987 in
Romania si despre situatia concreta in care se
afla Constantin Noica, locuind cu chirie, o
bund parte din an, ,intr-o caband pardginita
din statiunea Paltinis”, unde este vizitat de o
multime de tineri din toata tara, fiind socotit
,»un intelept al natiunii”, dar este urmdrit si de
oamenii Securitatii, pentru care, in ultimii doi
ani, devenise ,,obiectivul Filozoful” (p. 12).
Ganditorul cauta tineri de exceptie si-i
indemna sa studieze limbile clasice si marile
carti ale literaturii universale, avand convin-
gerea cd ,,numai prin cultura se pot indura cu
seninatate greutdtile vietii”, asa cum reusise
el nsusi (p. 13). Pe de alta parte, pe 23 noiem-
brie, de la microfonul Europei Libere, Virgil
Ierunca il acuzase din nou de complicitate cu
regimul politic din Romania, din pricina
acelei Scrisori cdtre un intelectual din
Occident, pregatitd ca prefatd la volumul
Modelul cultural european, pe care o
publicase in revista ,,Viata Romaneasca”, din
ulie (acuza pe care i-o aduceau mai toti
intelectualii romani din exil). Prin cartea sa,
Tatiana Niculescu incearca sa raspunda la
intrebarea: ,,Cine este, asadar, acest ganditor
secatuit de prea multa luciditate, ros de
soarecele constiintei si care isi travesteste
chinul intr-o punere in scena filozofico-
literard?” (p. 15). Secventele cartii deruleaza
»cinematografic” episoade din viata lui
Noica, dublate uneori de interpretdri ale
scrierilor acestuia, de unde si ideea de
,biografie criticd” pe care si-o asuma
autoarea, in textul de pe coperta a patra. Cum
a reusit Tatiana Niculescu sa raspunda
dezideratelor proiectului pe care si I-a impus
vom vedea in cele ce urmeaza, urmirind
secventele cartii, care se bazeaza pe o
documentare laborioasa, desi incompleta,
doar astfel explicandu-se de ce lasa 1n afara
scenariului multe aspecte biografice, ori de ce
unele dintre scrierile noicasiene nu au parte de
evaluari critice, asemenea celorlalte (lipsesc
din context, de pilda, Devenirea intru fiintd si
Scrisori despre logica Iui Hermes, lucrari
esentiale pentru sistemul filosofic). Pe de alta
parte, intrucat autoarea insistd mai ales asupra
unor episoade impregnate de politic si se
bazeazd pe ,,dosarele” Securititii, vedem in
carte o ,,biografie critica si politica”. Docu-
mentarea este de vind pentru aceasta
impresie, ori miza cartii a fost astfel definita
de labun inceput?

Prima secventa a biografiei lui Constantin
Noica porneste de la ,,radicinile balcanice”
ale neamurilor din care acesta se trage, ai
caror reprezentanti, inainte cu vreo cateva
decenii de anul 1840, refugiindu-se de pe
malul bulgaresc al Dunarii, s-au stabilit mai
intai in targurile Zimnicea si Mavrodin, pe
care le parasesc si participa la intemeierea
unui oras nou, Alexandria, al carui nume vine
de la domnitorul Alexandru Dimitrie Ghica,
cel care da hrisovul de recunoastere a sa.
Printre acestia s-au aflat si bunicii lui
Constantin Noica. Bunicul siu patern,
lacovache Noica, mosier si deputat liberal,
proprietar al unui hotel si a nenumarate
pravalii, are 17 copii din doua casétorii, intre

Constantin Noica.
O biografie critica si politica

ei si Grigore Noica (1880-1946), tatal lui
Constantin Noica. Bunicul matern,
Haralambie Casassovici, fiu de bacan, vorbea
romana, bulgara si greaca si ajunge medic
militar; s-a casatorit cu fiica unui negustor
din Alexandria, céreia ii placea sa danseze,
si au avut doi copii: Clementa, mama lui
Constantin Noica, si Corneliu. Clementa
Casassovici (1885-1932) s-a casitorit cu
Grigore Noica in 1905; acesta facuse studii de
agronomie la Gottingen si poseda doud mosii,
la Vitanesti si Blejesti. Dupa ce aduce pe lume
doi copii, pe Grigore si Adina, Clementa, o
femeie moderna totusi, se straduieste sa scape
de a treia sarcind, dansand pand la epuizare,
insa fara niciun rezultat, incat, 1a 25 iulie 1909
(12 iulie pe stil vechi), da nastere celui de-al
treilea copil, Constantin, viitorul filosof.
Constantin Noica va incerca sa dezminta sau
sd ascundad originile sale neromanesti,
iar ipoteza iscata pe seama saculetului de
iutd, gasit in podul conacului de pe mosia
Nanov, continand diferite obiecte ciudate si
doua scrisori in limba rusa, apartindnd unui
,general conte”, pe nume Alesander
Kazasievitch Moscov, ceea ce conducea spre
ideea ca, in locul descendentei balcanice
din ceaprazari, dogari si bacani din Sistov,
apare aceea ca s-ar trage dintr-un general
nobil, un Alexandru din vremea tarinei
Ecaterina cea Mare, ipoteza care a fost
infirmata definitiv, dupa 1990, de catre Dan
Casassovici, nepotul filosofului.

Secventele urmatoare evoca perioadele
formarii intelectuale a lui Constantin Noica:
face primele clase acasa si la Videle, se muta
cu familia la Bucuresti, locuind intr-o veche
casd boiereascd din centrul capitalei, este
inscris la Scoala Lucaci, apoi la Liceul
,,Dimitrie Cantemir”, iar intre 1924-1928,
trece de la sectia ,,reala” la cea ,,moderna”, la
Liceul ,,Spiru Haret”; ca licean, este coleg cu
Mircea ]%)liade, Arsavir si Haig Acterian,
Alexandru Paleologu, Nicolae Steinhardt,
Grigore Moisil, Valeriu Papahagi, Marcel
Avramescu; i se incredinteazd conducerea
revistei ,,Vlastarul”, la care publica poezii si
eseul ,,O poveste”. In 1932, se inscrie la
Facultatea de Matematica, unde il are ca
profesor pe Ton Barbu, insa dupa primul an se
retrage. Se inscrie apoi la Facultatea de
Filosofie si Litere; incepand din al doilea an
isi face un program riguros de studiu, urmand
cu regularitate cursurile alese; se apucase sa
invete greceste si citea, zilnic, un anumit
numar de ore, un clasic al filosofiei, astfel ca
i-a citit pe Platon, Aristotel, Kant si Hegel, ba
de patru ori a citit Critica ratiunii pure a lui
Kant (,,imi citisem Kant-ul”, va povesti la 18
ani). In anii studentiei recenzeaza carti, scrie
stiri culturale, semnaleazd aparitii si sumare
de reviste, devine critic si incisiv in judecati.
Teza de licenta, din 1931, despre Lucrul in
sine la Kant, este urmata de participarea, cu o
bursa de doua luni, impreuna cu Emil Cioran
si alti colegi, la un congres organizat de Liga
Natiunilor la Geneva. Intors in tar, satisface
stagiul militar la Batalionul Vanitori de
Munte de la Sinaia.

Constantin Noica se casatoreste, la 12
noiembrie 1933, cu Wendy (Kathleen)
Muston, ndscuta in 1907, in Anglia, la
Chiswick, pe atunci suburbie a Londrei;
Wendy are o educatie aleasd, care imbina
pragmatismul si umorul englezesc ale tatélui
(Walter Muston) cu indemanarea nemteasca,
limbile straine si cultura muzicala ale mamei
(Carola); cei doi s-ar fi cunoscut 1n copilarie.
In primii ani de cuplu locuiesc in vila lui
Wendy de la Sinaia si traduc impreuna
romane politiste britanice. Totodatd, Noica
renuntd la slujba de bibliotecar la Seminarul
de Enciclopedia si Istoria Filosofiei, condus
de P.P. Negulescu, refuza postul de asistent
oferit de profesor, si nici intalnirile grupului
,Criterion” nu-l mai retin in Bucuresti. De
altfel, si moartea fratelui sau ,,Grigorita” va fi
,,0 Intdlnire brutala cu dezarmanta fragilitate a
vietii” (p. 46). Intr-o paranteza, autoarea se
intreaba in legatura cu Wendy: ,,sa fi fost ea,
mai intai, iubita lui Grigorita?” (p. 49).

In 1934, eseul lui Constantin Noica,
Mathesis sau bucuriile simple, va fi premiat s1
publicat de Fundatia pentru Literatura si Arta
,Regele Carol 11, alaturi de eseurile semnate
de Emil Cioran si Eugen Ionescu. Cartea lui
Noica are parte de cronici laudative in presa

culturald, Mircea Eliade scriind, in ziarul
»Vremea”, ca ,erudit fara sia fie pedant,
atrunzator fara sa fie cazuist, pasionat fara sa
If)'le liric, Constantin Noica se distinge (...) si
prin limba literard in care scrie.” (apud p. 55).
Filosofia expusd in Mathesis sau bucuriile
simple este ,,0 rafuiald cu viata risipitd la
intimplare si conduce spre o tehnicd mintala
de iesire a individului din magma faptelor si a
evenimentelor incontrolabile printr-un salt
deliberat, consecvent, in ordinea asezatd a
culturii” (p. 57), tehnica pe care o va pune in
practicd cu multe prilejuri, exemplele de
urmat fiind Blaise Pascal si Oscar Wilde.
Autoarea ne si avertizeaza: ,,Confruntarea
cu hatisurile lumii reale va veni mai curand
decat se asteaptd filozoful indragostit de
Idei.” (p. 61). Prima va fi cind se imbol-
naveste si, operat, ramane fara un rinichi, iar a
doua, dupa moartea fratelui sau ,,Grigorita”,
cand observa ,,adeziunea fara rezerve la
Migcarea Legionard a lui Cioran si Eliade”
(p. 65). Continua sa scrie la o carte, De caelo.
Incercare in jurul cunoasterii si individului,
care viza tema cresting a jertfel pentru altii a
celui nevinovat si implinirea omului in lume,
insd intre cele doud parti ale viitoarei carti
existd o rupturd; pe de alta, este benefic faptul
ca invoca dialogul ,,Gorgias” al lui Platon si
apeleaza la Dostoievski, cu personajul sau
Aliosa, care ,reabiliteazd cu adevirat
individul” (p. 70). In 1937, Noica primeste
Premiul Academiei Roméane pentru Concepte
deschise in istoria zlosoﬁei la Descartes,
Leibniz si Kant si publica Viata si filosofia lui
René Descartes. Pe de alta parte, in acesti ani,
Noica credea in destinul cultural al Roméaniei
Mari si in afirmarea in cultura europeand,
atriotismul sau cultural neputand fi pus la
indoiald, desi nu era inca integrat cu totul in
generatia 27, aldturi de Eliade, Cioran si
ceilalti prieteni de la ,,Criterion”. Mircea
Eliade publicase in 1927 articolul /tinerariu
spiritual. Linii de orientare, care va deveni
manifestul generatiei sale, insd Noica
raspunsese provocarii in felul sdu propriu;
desi 1l admira, nu fusese printre studentii
referati ai profesorului Nae Ionescu,
recventandu-1 pe P.P. Negulescu, cu care i1
va da doctoratul; de altfel, Cioran va
marturisi, peste ani, ca ,,Nae lonescu nu putea
sa-1 suporte pe Noica. Uneori, nu-1 accepta la
seminar...” (apud p. 76). In fine: ,,Desi
urmeaza unele dintre ideile lui Eliade despre
experientd si viata in spirit, rdmane
deocamdata in afara activismului politic,
retras 1n lecturi si scrieri de filozofie.” (p. 77).
Traseul biografiei lui Constantin Noica,
din anii 1938-1945, se interfereaza cu
cronologia istoriei romanesti. Mircea Eliade
publica, la 23 ianuarie 1938, in ziarul
,Vremea”, articolul ,Noua aristocratie
legionara”, iar Noica, peste cateva zile,
comentand realitatile politice, se declara
neimplicat, dar credincios idealului de ,,a nu
adera la nimic pentru a intelege cat mai
multe” gp. 80), pozitie pe care o reafirma si in
aprilie 1938, explicandu-si, in doua articole
succesive din acelasi ziar, optiunea pentru
neinregimentare ideologica. Dictatura regal,
instalata o data cu votarea noii Constitutii
(Noica a fost singurul locuitor din Sinaia care
voteaza impotriva), ca urmare a declararii de
catre rege, pe 28 februarie 1938, a ,,stérii de
asediu”, intuneca cerul legionar pentru cateva
luni: Zelea Codreanu si conducatorii
legionari sunt arestati, la fel si Nae Ionescu si
Mircea Eliade. Totusi, Noica obtine o bursa la
Paris, pentru anul academic 1938-1939, ca sa-
si pregateascd doctoratul in filosofie. La
Sor%ona, il incanta amfiteatrul Facultatii de
Litere, care se numeste Sala Descartes;
Cioran, care primise si el o bursa pentru Paris,
este incantat de cum 1si croieste prietepul sau
drum in lumea universitara franceza. In tara,
sunt ucisi Zelea Codreanu si cei care l-au
asasinat pe 1.G. Duca, Noica trdieste acum

sub imperiul unei mari tulburdri si sub

influenta vulcanicului Cioran; de fapt, Eugen
Tonescu il crede chiar prins in cercul lui
Cioran, aflat in fruntea Cuibului legionarilor
din Paris. Pe 3 decembrie 1938, Noica
inceteazd orice colaborare cu Editura
Fundatiilor Regale, ca un prim protest, cum
reiese printre randurile unei scrisori catre
Petru Comarnescu, fata de implicarea regelui
in disparitia lui Zelea Codreanu. Petru
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Comarnescu 1l sfatuieste, cu afectiune si
ingrijorare, sd nu-si abandoneze vocatia
filosoficd pentru o himera politic. Totusi,
consecvent cu sine insusi, Noica merge si mai
departe pe drumul convertirii legionare si
decide sa se cunune crestineste cu Wendy,
cununia religioasd avand loc, in ziua de 19
ianuarie 1939, la biserica roméneasca din
strada Jean-de-Beauvois, nasi fiindu-le
Mircea Vulcanescu si sotia sa, Margareta.
Sotii Noica se intorc in tard in septembrie
1939, in vreme de rizboi, deja, iar tanarul
filosof este concentrat la Batalionul de
Vanatori de Munte de la Sinaia. In avalansa
de evenimente (asasinarea prim-ministrului
Armand Cilinescu, represaliile asupra
legionarilor), totusi, impreund cu Mircea
Vulcéanescu, Noica incepe sa-1 viziteze pe Nae
Tonescu, caruia 1i dedica teza sa de doctorat,
dupa moartea profesorului, este cooptat in
comitetul pentru tiparirea cursurilor sale, iar
pe 21 septembrie 1940, publica un portret al
acestuia, in ziarul ,,.Buna Vestire”, peste ani,
insa, il va incadra in categoria lautareasca a
culturii. In august 1940 publica, intr-un singur
numar, revista ,,Adsum” (,,ad sum”, adica:
sunt aici, sunt cu voi, le declara, astfel,
legionarilor), pe care o scrisese singur, iar
incepand cu 8pseptembrie 1940 publica, in
»,Buna Vestire”, 18 articole cu tematica
legionard, la care se adauga inca unul in
,,Vremea”, si ocupd postul de redactor-sef, in
locul Iui Mihail IPohIl?lroniade (autoarea trece
in revista, R}e larg, 16 dintre articolele
publicate de Noica in ,,Buna Vestire”). Peste
ani, Noica va regreta intunecatul sdu episod
legionar. Pe 11 octombrie 1940, Noica p[feacé
la Berlin, ca referent la Institutul Roman,
condus de Sextil Puscariu, ca presedinte, si de
Grigore Manoilescu, ca director. Intr-o
discutie, isi declara sustinerea in continuare
pentru Miscarea Legionard, in pofida
evenimentelor dramatice din tara. In
rimavara anului 1941 face o calatorie la
reiburg im Brisgau, unde asista la cateva
seminarii tinute de Martin Heidegger, insa tot
in acest rastimp i se schimba statutul la
institut, in corespondent. Intors in tard, cere sa
fie trimis pe front, dar este demobilizat pe
motive de sdndtate, incearca atunci sa reinvie
Asociatia ,,Nae Ionescu”, iar la asasinarea lui
Nicolae Iqrga ar fi intentionat sa abandoneze
legiunea. In 5 ianuarie 1942 se naste fiul sau,
Razvan. In iunie 1943, la Berlin, tine
conferinta ,,Tensiunea interioard a culturii
romane”, al cirei miez era o scurtd istorie a
filosofiei romanesti, respectiv despre Neagoe
Basarab, Dimitrie Cantemir si Lucian Blaga.
Tot in 1943, publica volumul Doud introdu-
ceri §i o trecere spre idealism, cu traducerea
primei introduceri a lui Kant la ,Critica
Judecatii”, iar in 1944, aspira la un post de
conferentiar la Facultatea de Filosofie si
Litere, insa dosarul i este respins, fapt care il
determina pe Lucian Blaga sd se retragd din
comisia de concurs, iar intrucat Mircea Eliade
nu se va prezenta, postul ii revine Iui Ion
Zamfirescu. Este mobilizat ca necombatant si
trimis ca translator in Lagarul nr. 14 de la
Timisul de Sus, apoi in Lagarul de la Craiova.
La 17 ianuarie 1945, in familia sa se naste
Alexandra. In acelasi an, publici volumele:
Pagini _despre sufletul romdnesc $i Jurnal
ilosofic, in ultima carte gasindu-se, in
filigran, ,,un proiect de viatd, descrierea unui
mod de a fi in lume si conturul unui destin”
(p. 134). Cu exceptia celei de la ,,Buna
estire”, autoarea ignord publicistica
noicasiana din anii 1933-1944.
Trecand la partea a doua a biografiei lui
Constantin Noica, autoarea prezinta pe larg
Jurnalul filosofic, dimpreuna cu stradaniile

(Continuare in pag. 8)
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Tot ce atinge poezia devine, prin cuvant
esential, mit. Cu sau fara intentie, orice
creator autentic aspird spre constituirea unei
mitologii — a unet lumi doar a sa in care,
pentru o integrare deplina in cosmos, inteles
ca micro- $i macrocosm, sd se transporte
(sensul originar al cuvantului metaphora) cu
totul: gdnduri, afecte, sentimente.

,Intentia mitica traseaza mediul de
andire ca si mediul de actiune”, spune
eorge Gusdorf In Mit si metafizica. Ea,

intentia miticd, trimite, continua el, la , fiinta
care se afla dincolo, conferind fiecarei
afirmatii prelungirile escatologice fara de
care n-ar f}) decat ceea ce este (s.m.)”. Intentia
fundamentala, gdnd unic, tinteste
plenitudinea, ,mereu oferitd si mereu
refuzatd”, care are rolul de ,,introducere in
totalitate”, facand loc revelatiei, desfacand
fasiile misterului pentru a facilita privirea in
esential — Jumea in integralitatea ei.
Fragmentele se aglutineaza in acest covor al
integralitdtii de sens si de semnificatie,
reliefand ideea potrivit careia Eul, Lumea si
Dumnezeu, vazute din perspectiva miticd, nu
sunt date, ci ,,sensurl pentru expansiunea
cunoasterii”, ,,nu continuturi, ci forme ale
ratiunii”, ratiune care intervine ca
,determinare a unei scheme ontologice a
fiintei in supunerea fatd de constiinta
originara a valorilor”.

Intuitia si ratiunea intuitiei conduc Eul
spre matricea identitard, revelandu-1 asa cum
este in ceea ce are unic si irepetabil.
Unicitatea aceasta se releva in creatie, acolo
unde chipul, reflectat in oglinda eternd, retine
imaginea sublimata a gandului creator care a
trecut vamile gandirii.

Urcand si cobordnd aceste trepte
interioare, urmand, ca Brancusi, calea
stilizarii pana la esenta gandului, Stefan
Mitroi ajunge in noul volum de poezii, Om de
pamdnt , la faptura mitica — om de pamant,
metafora de rezonanta biblica, evocand mitul
facerii omului din lutul primordial. Din
caierul sensurilor, firul dominant este cel al
efemerului/efemeritatii, dramatism pe care
omul 1l transcende prin creatic. Metafora se
ramifica, omului de pamant 1i cresc aripi de
cer. Materia se sacralizeazd prin spirit.
Evolutia nu este doar orizontald, ci, prin zbor,
plutire, prin cddere in cer — imagine
oximoronicd a paradoxului existential si
ontologic, verticalda, cu aspiratia cuprinderii
integrale a dimensiunilor temporale intr-un
aleph, in care curg/ sa curga valurile timpului
—trecut, prezent, viitor.

Poezia este mit si fauritoare de mit. Viata
simoartea, fete ale aceleiasi realitati, conotata
ca etern prezent, sunt realitati ale oamenilor
vii, aceia pe care poetul ii vede facuti ,,din
acelasi paméant”, oameni care sterg
dizarmoniile, astfel incat si nu fie ,,nicio
diferentd/ intre cer si pamant/ intre viatd si
moarte/ intre veselie si tristete,/ intre lumina
si intuneric/ intre satul meu/ s cimitirul lui”.

Fraza poetica a lui Stefan Mitroi rasuceste
toate virtualitatile si virtutile/ latentele
oximoronului. Identitatea matricei stilistice 1i
apartine in totalitate si, din aceste rasuciri,
pivotari de sens, rasar paradoxurile,
contrastele existentei, in dubla ei manifestare
— viatd si moarte, acele coincidentia
oppositorum, antinomii integrate fluxului
poetic, purtand marca stilistica inconfun-
dabila a stilului sau. Un exemplu, in Cu viteza
luminii (,,Canu cumva sa fiu invinuit/ ca alerg

rea repede,/ ma opresc din alergat./ Stau pe

oc./ Uneori chiar cu viteza luminii.”),
Descapatdnare, In cddere (,,Inghetase pana si
timpul de la gerul/ ce fusese peste zi./ Razele
soarelui se transformasera in turturi.”), Mame
(,,De ce nu m-ai facut inger?/ ii spun mamei./
Auzindu-ma, ingerul zice:/ Dacd ai sti/ cat
m-am rugat eu de mama/ sd ma faca om!”),
Atunci cand muream (,,Ce bine mai trdiam
cand muream!”). Prin oximoron, paradoxul
intra in rationalitatea creatiei, are o cale a sa,
condusi de logica (nelogicd la modul sublim)
a coerentei imaginarului poetic, urmand firul
coeziunii gandului poetic exprimat prin
metaford, forma /ll)’reascd a gandirii
creatorului, cum sFune Borges.

Propozitiile, frazele poeticului curg in
albia imaginarului ca valurile unei simfonii,
avandu-si propriile ritmuri. Alternanta dintre
poemele sintetice, scurte ca niste respirari, si

cele ample, largi, extensive, denoteaza si
conoteaza starile eului, aspiratia spre
cuprinderea integrald a gdndului ce, atins de
flacara inspiratiei, urmeaza cdile gandirii.

Metafora om de pamdnt, dar cu aripi de
cer, 1si trimite peste tot irizarile de sens,
imprimand ritmul respiratiei care intretine
viata poemelor. Rasfrangerile vibreaza
infiorat in alte imagini asociate efemerului
(madini de fum), trecerii (sugerat prin spatii de
trecere: ugsi, ferestre, praguri), intemperiilor
asociate starilor afective (vantul, fgrtuna),
raportate la un deasupra (deasupra lumii,
deasupra cerului), care nu separa, ci,
dimpotriva, creeaza unitatea contrariilor,
facand profanul si sacrul sa comunice. Fiinta
care creeaza aceasta armonie este Mama,
abstrasa din timp, Intoarsa in arhetip: ,,Imi
trimite de sus cuvinte scrise cu litere de
pamant,/ ca s nu le poatd lua vantul,/ asa cum
s-a intamplat cu mainile ei/ pe care le poarta,
amestecate cu alte mani,/ pe deasupra lumii.”
(Maini de fum).

Cand ritmul poematic ia forma poemului
in proza (Capatana), fondul ideatic se revarsa
in simbolism metafizic. Poemul comunica
subteran, in subtext, cu Metamorfoza lui
Kafka (,,li crestea capul. Se purta ca un cap de
copil aflat pe umerii unui/ adult, adica ai unui
om ce se oprise din crestere. Isi facea, daca se/
poate spune asa, de cap, fara sa tina cont de
mintea dinduntrul/ sau, care nu se putea tine
dupi el, ramanand departe, in urma.”).

Lumea materiala este invadatd de forta
irealitatii senzoriale, o concureaza. Dilatarea
metaforei umple, prin forta gandului creator,
toate sertarele, toate coridoarele gandului:
»Capul se facuse cat satul de lat. Era de
umblat prin el, nu gluma!/ Zi-ne ce-ai vazut
acolo? I-au luat la intrebari cei de jos./ Nu cine
stie ce!, le-a raspuns doctorul. Cateva
ganduri./ Doar atat? au insistat ei./ Da, a zis
el./ Si despre ce erau gandurile acelea?/
Despre fiecare dintre voi.”. Capdtdna este
sediul gandului si al gandirii, adaposteste
treptele fiintei — subconstient-constient-
supraconstient, acelea prin care poate
comunica deplin cu sine si cu lumea in
complexitatea relatiei buberiene Eu-Tu-
Acela (,,...Dupa care a disparut, dar nu
calcand pe/ pamant, ci pe aer, intr-o directie
necunoscutd.”). Poetul nu uitd din ce punct al
imaginarului a plecat, gandul se intoarce
mereu la acel reper care l-a fixat ca om de

pdamdnt si l-a destinat, in inldntuirea

infinitezimalelor vietii si destinului,
arhetipului creatorului.

A vedea, a privi, a proiecta (In magma
gandului), a reprezenta (pe scena gandirii)
primesc o conotatie 1n simbolistica
inscendrilor, un mod de a sugera intilnirea
dintre viata si destin si de a transla umbra
motivului lumii ca teatru, fara a ignora sau
anula forta liberului arbitru: ,,Mi-am inscenat
venirea pe lume,/ apoi copildria, tineretea,
indragostirile toate./p Am dobandit o mare
dibacie/ in a va face sa credeti ca exist./ Imi
voi inscena moartea curand,/ dar, de fapt, eu
incd nu m-am nascut!/ Stau in burta mamei si
acum./ Vavorbesc din pamant!”.

Exprimarea oximoronicd releva si,
simultan, camufleaza. Misterul existentei nu
se poate devoala. Ceva ramane, intotdeauna,
tainic, fanicul si cripticul, fetele misterului,
isi schimba fetele, dar nu dispar. Lumina si
intunericul evolueaaza totdeauna impreuna,
ca graul si neghina din parabola biblica. Viata
releva nodurile si, uneori, semnele (Noduri).
Aceeasi energie a oximoronului apropie
individualul de general si universal: ,,Asta e
viata? E facutd toatd numai din noduri. Cum
sa-ti mai/ vina s-o traiesti? (...)// Dupa cateva
zile, firul vietii bunicii s-a rupt din nou./ Ca sa
n-o supar, n-am mai facut nodul ce ar fi
scapat-o de/ moarte. Desi as fi avut unde,
exista loc destul./ N-o sa-mi iert asta
niciodata!/ Simt nodul pe care nu l-am facut
atunci in fiecare zi in gat.”...

Colinddtori prin viatd, oamenii traiesc
sub zodia efemerului, dar nu zadarnic, si se
raporteazd constant la etern. Timpul profan si
timpul sacru se conoteaza in obiectele vietit:
case, icoane. Versurile au, fiecare, vibratie
proprie, conducind vointa creatoare spre/in
matca reflectiei: ,,Cel mai usor este s-o iei in
sus,/ adicd spre cer, pana ce-ti iese in cale
Dumnezeu. (I.)..)// Pe pamantul din icoana de

Vedere asupra fiintei
din interiorul gandului

deasupra patului in care dormi.”; ,,Plec repede
in icoana din casa urmatoare./ Trec cu
usurintd din icoand in icoand,/ strabatand
pand seara Intregul sat./ Doar ca timpul din
icoane curge altfel.”; ,....de ce se vad sufletele
oamenilor atat de mici/ atunci cand le privesti
dinicoana.”.

Interogatia retorica: ,,Cum sd intru cu
Lumina ochilor lui Dumnezeu in pamant?”,
intoarce dialogul interiorizat spre metafora
din titlu, intrucat, desi om de pamdnt, prin
gandire demiurgica, omul poate cilatori in
irealitatea realitatii, in virtualitatea ei,
explorand galeriile memoriei intrasenzoriale:
,,Pe unde ai tot umblat? m-a intrebat./ Prin
icoane, m-am gandit sa-i raspund.”. Timpul
profan, supus trecerii, ca toate ale lumii, s-a
mutat in dimensiunea sacrului, are vibratia
lui: ,,..Nu mai exista insa nici satul,/ nici
lumea./ Totul era ingropat,/ pana dincolo de
cer, in colinde.”.

Stefan Mitroi pare a pleda pentru o noua
sensibilitate spirituald — una care sa prezerve
valorile umanului, ale lumii ,,vechi”.
,»Matricea informativa” (Otilia Sirbu) pe care
lisus a creat-o, impregnand ,,drumul eliberarii
in atmosfera lumii relative”, deschizand usa
dimensiunii divine, trinitard — Calea, Viata,
Lumina, poate fi o ,,punte a eliberarii”,
intorcand spre un pamant al bucuriei. /napoi
pe pamdnt, poetul cade, ,,printr-o sparturd a
timpului/ in copildrie”, apoi ,,printr-o spartura
din nori,/ in cer”. Traversand aceasta punte a
eliberarii, intoarcerea i reveleaza sacrul si
sacralitatea lumii (,,Ma Intorc pe pamant/ cu
unul dintre gandurile lui Dumnezeu”), si-1
armonizeaza cu sine: ,,Cum El are cate un
gand/ pentru fiecare om,/ am norocul sa
nimeresc/ chiar in cel despre mine.”.

Tot ce e maret curge din cer ca o apa
binecuvantatd, spune un poet chinez di
Dinastia Song. La Stefan Mitroi, apa
binecuvantatd/ binefacdtoare se manifesta
sub forma stropilor de roud, picaturile
sacrului care pot ajunge pretutindeni —
»induntrul copacilor”, ,induntrul pietrelor”,
~induntrul fiintei”, in toate sensurile si
directiile. Astfel, eul insusi poate ajunge ,,din
mine insumi/ cel de pe pamant/ in mine
insumi cel din cer”.

Omul de pamant fuzioneaza, se
armonizeaza cu cel din cer, ipostazele
umanului nu sunt divergente, totul/toate
aspird spre armonie. Universul, conform
principiului complementaritatii lui Niels
Bohr, nu se construieste pe antagonisme, ci pe
armonii. Imaginile lumii — crang de pdpddii,
se asazad 1n caruselul timpului, in tempo-
ralitate, ca secvente, fotograme esentiale
asimilate in fractiuni/ fragmente de timp, si in
durata personala, fuzionand in clipa eternd a
fiintei — un aleph personal. Poate, astfel, sa
cuprinda intr-o definitie proprie timpul si
temporalitatea: ,,Viitorul e locul unde
oamenii care sunt/ sterg de pe lume amintirea
oamenilor care au fost!” (Prin crdngul de
pdpadii).

Dupa ce a vazut, la suprafata aparentelor,
spectacolul lumii, poetul poate privi, dincolo

e vizibil, In metafizica imaginii nuntii
cosmice, realitatea irealului. Incidente, vazul/
vederea si privirea dezviluie, in tremurdrile
luminilor st umbrelor, tainele lumii: ,, Vedeam
radacinile copacilor/ si radacinile fantanilor
(...)// Drumul pe care paseam era straveziu,/
Ma uitam prin el ca prin sticld.”. Forta
gravitatiei se resimte: ,,Cadeam prin trunchiul
de sticla al copacului/ direct in pamant.”.
Iubirea insdsi se resemantizeazd, cumuland
ipostazele aristoteliene eros-philia-storge-
agapé. Mama, iubita sunt avatari ai aceluiasi

rototip, conduc spre revelarea de sine: ,,Dar
in locul meu eram eu”. In matricea
informativa a lumii_se resimte prezenta
Divinitdtii: ,,S1 am vazut atunci o copca in
sticla rece ca gheata/ a drumului pe care
pornisem alergdnd/ si-o scara de sticla
rezemata/ de marginea ei./ N-are de ce sa-ti fie
frica,/ s-a auzit o voce susurand in fantani,/
coboara incetisor, nu te grabi./ Si am inceput
sa cobor, in timp/ ce din adancul pamantului
urca,/ la fel de incetisor, 0 muzica vesela, ca
denunta!”.

Timpul 1si urmeaza propria cale, cu zile
mari, zile mici. Omul poate ratéci in labirintul
lumii, dar sensul inaintarii il defineste.
Simbolurile — usa, pragul, fumul,
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antinomiile: afara-induntru (,,...Cauti usa sa
iesi afara./ Afara din ziua aceasta atat de mare,
ce nu se potriveste deloc cu felul tiu de a nu
duce niciun/ lucru inceput la sférsit.”) desfac
fasiile neintelesurilor. Ceva, 1nsd, ramane 1n
inefabil. Cilatoria eului este, simultan, in cer
si pe pdmant, in sacru si in profan, infruntand
orice gand al zadarniciei. Faustianismul
gandului imprima speranta si credinta in
capacitatea omului de a se rdscumpdra prin
fapta care poate anula chiar efectele pactului
cu djavolull.)

Intre prima poezie (Nendscut) si ultima
(Invingatori), poetul Stefan Mitroi a derulat,
pe scena propriului imaginar, filmul unet
aventuri existentiale, ontologice. Secventele,
fotograme esentiale, dau expresie poetica unei
stari aristoteliene, pe care Borges o denota ca
uimire —uimirea de a fi, uimirea de a fi in timp,
uimirea de a fi in aceeasi lume in care existd
alti oameni, si animale, si stele...

Poezia 1nsasi se naste din aceastd uimire,

rin care eul afld ceva esential despre sine. De
a ipostaza de nendscut, cu relatia sugestiva
dintre increat si creat, dintre decreatie si
creatie, Stefan Mitroi cantdreste cu propria
masura greutatea si harul (Simone Weill),
stabilind proportia necesara pentru a face sa
treacd creatul in increat, apropiindu-1de sacru,
integrandu-1 in sacralitatea gindului si a
lumii. In termenii lui Simone W%ill, decreatia,
care inseamna ,,a face sa treaca creatul in
increat”, desemneaza, spre deosebire de
distrugere care inseamna ,,a face si treaca
creatul in neant”, infoarcerea profanului in
sacru. Schimbul/ transferul de ipostaze creat-
increat desemneaza insasi logica metafizica a
lumii.

Schimbul de ipostaze (,,les dimineata in
pragul casei/ si incep sa ma caut./ Pe unde oi fi
eu in lumea aceasta?/ Sunt zile in care nu ma
gasesc deloc./ Te pomenesti cd nici nu m-am
nascut, imi zic./ As fi putut sa aflu asta de la
mama,/ dar ea s-a ferit sa-mi spuna,/ pesemne
ca s numa supere./ Cum nu mai am pe cine sa
intreb acum,/p imi vad,/ asa nendscut cum
sunt,/ mai departe de viata.”) este interior, are
loc in profunzimile fiintei, in subteranele ei, la
nivelul consgtiintei, cu toate straturile ei, tine
de modul personal de a-si asuma aventura
constiintei.

Optiunea finala (,,Zic sa mai Incercam,/
Sa nu ne dam inca batuti./ Unul dintre noi/ Va
reusi in cele din urma/ Sa invingd moartea!”)
nu este atdt personala — poetul/eul ca
invingator, ci una universala, care-1 integreaza
conditiei umane. Omul este, prin conditie
individuala, pieritor, efemer; umanitatea/
omenirea, insa, este eterna.

Ideatica poemelor se intoarce spre reperul
initial, primul semn lasat de poetul Stefan
Mitroi pentru a releva partea de lumind a
fiintei sale, aceea prin care poate fi cunoscut
de celalalt, semenul sau: ,,Om de pamant,/ asta
sunt!/ Ruda buna cu cerul,/ asemenea
pasarilor, vantului, ploii...”.

Poematicul este acompaniat de reflectarile
lastice ale artistului Mircia Dumitrescu.
imbajele se intersecteazd si, din dialogul lor,

rezulta un corp perfect, o epica magna, in care
poetul si pictorul se regdsesc, fiecare cu
sensibilitatea, cu gandirea lui artistica.

Pentru poetul Stefan Mitroi, Om de
pdamdnt este volumul care-i atestd din §lin
urcusul pe muntele propriu. El este un Sisif
fericit: si-a cucerit Everestul.

1. Stefan Mitroi, Om de pamant, llustratii de Mircia
Dumitrescu, Editura Junimea, Iasi, 2026.




Caligraf

locul de bifurcatie

am de corectat lucrarile inimii

am de corectat lucrarile creierului
toate gresite

rezolvate de un elev nestiutor
corigent la manualul logica

dar si la cel de amor

scrise intr-o limba

nefericit indepartata de esenta lor
unde nu existd chemare nici raspuns
dar nici ecou care sa aduca 1napoi
mesajele de intelepciune

pentru a fi puse ca semne de carte
intre creier si inima

locul de restriste de bifurcatie

pe unde se ratacesc biciclisti

ridicand umerii neputinciosi

la intrebarea mea

pe care urechile cu cercei de diamante
au refuzat-o

vazandu-ma corectand lucrarile inimii
si-ale creierului

nu cu pixul rosu

ci cu firul de sange al unui poem tragic
care nu foloseste armele de lupta

doar umbra lor proiectatd pe nisip

mintea

indeparteaza toate personajele
carora le-ar fi putut spune tata

le-ar fi putut imprumuta

vesmintele care o imbraca

focul din inima ce a arde

fara a elibera dioxidul de carbon
doar cateva fire luminoase

cu ajutorul cdrora ar putea coase o iie
sau un alt obiect care sa reprezinte
zestrea omului de maine

si totusi mintea nu face niciun rau
doar sperie graurii

predispune luna la nopti cu vampiri
scrie vantul cu litere de tipar

acolo unde gaseste o coald de hartie alba
atingdnd maximum de adevar

in declaratiile sale

sa fie doi ca sd se apere de atacatori
de daunatori de ispite

si de negrul pus 1n aripile ciorilor
care intotdeauna

incep si sfarsesc anotimpurile

cu brio

poezia priveste prin ochelarii mei

nu stiu ce sa ma mai fac cu poezia
0 am zi si noapte in minte

nu-i cunosc intentiile

preferintele, gusturile

uneori ciudate

ce penetreaza miezul luminii

dimineata face baie nud

in marea din inima mea

pescarusii 1si duc aripa la ochi rusinati
ziua toatd se pregiteste temeinic
pentru a pune catuse pe mainile noptii
dupa ce infractorii sai i-au rupt florile
nici poezia nu este in siguranta
simtind 1n coastd, ca pe o sdgeata
intentiile lor de furt

acum priveste prin ochelarii mei

oare cate stele vede si cati barbati hotarati
sa le prinda mijlocul in clestele de fier

al admiratiei s1 fermitatii

in trenul care circuld

pe calea ferata a imaginatiei lor

alti calatori nu mai urca

pentru a duce poezia intr-un loc sigur
unde muritorii nu ajung niciodata

inlduntrul meu e un pescar

tot satul s-a trezit de dimineata

cu dorinta de a vedea miracolul
bucurandu-se de ramele ramase

ele fiind dovada ca exista undeva pamant
care sa le fie casa primitoare

eventual un taram al fericirii

dicolo sau dicoace de apa vietii

unde pescarul din mine

isi tine picioarele
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Profil liric

Ana Ardeleanu

sa nu fuga sa nu ma abandoneze
sa nu aiba destinul lui lona

imi privesc ochii

imi privesc ochii

te vad planand in noaptea lor

ca intr-o lumina impura

Dumnezeule drag

de ce nu ne unesti aripile

depinde doar de tine

picétura noastrd de existenta

pe care se carbonizeazi clipa

nu stim cata departare ne-ai pus in aripa
cine st cu coatele pe catedra magistrului
si catd temeinicie existd

in cele spuse de el

pe pamant

iti privesc ochii

ca pe un buletin de stiri

cei ce marsaluiesc

si-au pierdut sirul potenta si télpile bocancilor
au strabatut sahara vointei

cu gandul la floarea meridionala

si la patosul celor ce danseaza in jurul ei
in numele fericirii

mi-e frica de Dumnezeu

si de propria biografie

de petrecerile in privat

care iti cos cuvinte cu fluturi de albul pielii
mi-e fricd de unghiul cotului ce nu se mai deschide
nu murmura propozitii si fraze in actiune

nu simuleaza miscarea ca de cobra

a instinctului vanitos

totul ramane Incremenit intre da si nu

orice negatie in plus ar inclina balanta

iar subiectul ar cadea

déand senzatia ca niciodata

nu se mai lumineaza de ziua

de frica nu scapi

asa cum nu poti scapa de ziua si anul nasterii
tatuate cu rosu pe corpul tau

cu rol de agent dublu

expert in spionajul tuturor gandurilor

unele dintre ele dorind sa te afle intre flori de nalba
pentru a te declara inger

impuscandu-te cu dragoste

in ochii celor ce nu vor sa auda falfait de aripi
langa inima lor

poezia de joi

este suplimentul de intelepciune primit
dupa ce gurile au incetat sa vorbeasca
sentimentele stau precum albatrosii
inseninand clipa de ragaz

care si-a insusit toate armoniile

poezia de joi pare un testament

ce-ti lasa lumea

dar nu iti garanteaza cearceafurile ei spalate
nici corpul care le mangdie cu o floare de nufar
nici buzele ce saruta ca pe un idol

mesajul parfumat

ea iti acopera cu frunzele palmelor

refluxul de seard

filtrul inimii separa emotiile

si le da pedeapsa trairii nemuritoare

in urechi iti aduce zgomot de aripi

cand ingerii trec cu viteza prin aer

urmariti de radarul gandului tau

omul e om

gura a amutit

nu se simte 1n largul ei

fara cuvintele gemene

ce au determinat o nastere grea

omul se asaza pe pragul dintre varste
acolo isi mentine echilibrul

are opinii aspre,

ca o tesatura din par de camila

efectul ei pe picioarele cu pielea alba
este acoperit de poalele femeii ce il urmeaza,
schimband

la un moment dat,

rolurile, textul si stratul de ozon

care le hraneste plamanii,

i1 improspateaza

ascunzandu-le in maneca

un trifoi cu patru foi

pentru a le da vesti despre norocul

ce s-a atasat prea mult de ei

si-acum nu mai vrea alti clienti

pana cand acestia nu-si dovedesc virtutile,
escaladand zidurile de aparare

ridicate de frica mortii,

ce nu si-a pregatit buzunare de rezerva
pentru bunurile furate

spionajul de noapte

dupa ce mi-ai descheiat
nasturii de la camasa
ti-am aratat inima

si-ai plans

lama lunii pline

pe care o tineai in mana
era o amenintare

precum si culoarea

pe care o strangeai in pumn

clientii noptii se adunasera sa o vada
sa-i dezbrace corsetul

si sa-i traduca dorintele

intr-un limbaj

regasit in cateva poeme de dragoste
de care mainile nu se ating

cum nu ating nici desertul de ciocolata
al zilei de maine

nici cel al copiilor ce si-au mutat
ziua de nastere in calendar

cu un rand mai sus

in ochii ce ne banuiesc

si ne acuza

de ceea ce se numeste

spionajul de noapte

un simplu fior

am sa mai tai din parul

exagerat de lung

al noptii

prea multa culoare neagra curge din el
lasand urme pe alba perna

in care s-au cuibdrit doi lilieci

si-o trista amintire

parul taiat imi intrd pe sub guler

tu ma arati oglinzii

iar ea ma vede ca pe o mica scorpie

ce rapeste lucrul altuia

mai ghinionist

ramas cu strambatura mea pe chip
si-acum nu mai primeste vesti pozitive
nici urme de vant nu raman pe haina sa
plina de parul noptii taiat

dupa doud masuri

una cu talpa de copil

iar cealalta cu haina prea larga

pentru a putea alerga prin rai

dupa ingeri
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Critica literara

Nicoleta Milea

Incepand din 2017, Editura Neuma ne-a
prilejuit in fiecare an una dintre cele mai
lacute si reconfortante intdlniri cu poeti din
Ilgiliala Bucuresti — Poezie, in cea mai flexibila
si inspiratd acceptie a cuvantului. Au aparut
and acum antologiile: Ce stradd e asta?,
]2)017; Bucuresti — dincolo de timp, 2018;
Noaptea, statuile intineresc, 2019; Orasul.
Amintire si uitare, 2022; Deasupra orasului
este cerul, 2023; Orasul intre sunete §i tdcere,
2024; Orasul si prietenii, 2025.

Propunerea anului 2026, Gustul si aroma

poeziei, a fost Imbratisatd de 64 de poeti, din

eneratii diferite, aici, in ordine alfabetica:

lavia Adam, Mihaela Aionesei, Elena
Armenescu, Lazar Avtam, Gabricla Ana
Balan, Daniel Banulescu, Laurentiu Belizan,
Mihaela Roxana Boboc, A.T. Branca,
Romulus Brancoveanu, Valentin Busuioc,
Teo Cabel, Liviu Capsa, Florentina Chifu,
Petre Ioan Cretu, Angi Melania Cristea, Rhea
Cristina, Evelyne Maria Croitoru, George
Daragiu, Sorin Despot, Simona—Grazia
Dima, Dumitru Ion Dinca, Viorel Dinescu,
Emil Dinga, Dan Dobre, Marian Dragomir,
Miruna Draghici, Any Dragoianu, Marin
Dumitrescu, Carmen Focsa, Mihail Galatanu,
Toana Greceanu, Lidia Lazu, Eliza Macadan,
Constantin Marafet, Stefan Vida Marinescu,
Vasile Menzel, Nicoleta Milea, Victoria
Milescu, Marian Negutu, Iulia Nicolau-
Cretu, Mihaela Oancea, Dana Oprita,
Costinel Petrache, Daniel Piscu, Vasile
Poenaru, Elena Liliana Popescu, Lucian
Radulescu, Ana Sacrieru, Ana Sandulescu,
Mihaela Stanciu, Nicoleta Stavarache, Stoian
G. Bogdan, Passionaria Stoicescu, lon
Bogdan Stefanescu, Mircea Teculescu,
Cosmin Andrei Tudor, Eugenia Taralunga,
Corneliu Vasile, Nina Vasile, Mihai
Vasilescu, Varujan Vosganian, Horia Garbea.

Ca toate celelalte, si volumul de anul
acesta a fost coordonat de Horia Garbea,
Presedintele Filialei Bucuresti — Poezie a
Uniunii Scriitorilor din Romania si a vazut
lumina tiparului la Editura Neuma - editor:
Andrea H. Hedes, coperta si DTP: Gelu
Iordache. A apéarut cu sprijinul Casei de
Culturd ,,Ion Euca Caragiale” — Ploiesti,
director: prof. Marian Dragomir.

Dupa un ,Scurt cuvant de inceput”,
semnat de Horia Garbea, ,,Cuvantul editurii”
i-a revenit scriitoarei Andrea H. Hedes —
Presedinte al Asociatiei NEUMA Plus.

Captivant realizata, intr-un stil complex,
care da frau liber imaginarului fiecarui poet,
antologia se poate citi, in mare parte, ca
»variatiuni pe aceiasi tema”, dar si pentru
caracterul universal al eruditiei creatorilor.
Ingenioasi intreprindere a afldrii in si intre
planuri diverse, a identificarii asemanarilor,
deosebirilor, analogiilor, particularitatilor,
dar si a unitatii, in pofida diversitatii reale a
planurilor (cine ar nega-0?)

In totul, Gustul si aroma poeziei
ilustreaza masura vocatiei literare, ineditul
poemelor in care creatorii dezvoltd cu
dezinvoltura tema propusa si motive integrate
in tipologii variate.

% diversitate bine asumata, generand
sensuri noi, in tonalitdti diferite, despre poet
si poezie, despre destin si stranietatea vietii,
despre ce defineste scrisul, despre intimele
resorturi care anima creatia, despre vizibilul
si invizibilul structurii binare a poemelor
amestecand, uneori versul inspirat cu cel pur
declarativ.

O necesara incursiune in integrarea temei
propuse ne intoarce cu fata spre triirea
imediatd, ca un simbol al frumosului, in
deplina consonantd cu dainuirea sentimen-
tului care fnnobileaza fiinta umand. Poezia
emanatd nu este aici numai a starilor, ci si a
tainelor vietii. Autorii nu raman la detalii
exterioare, ci ne conduc spre intelesuri
profunde. Gustul si aroma, oglindindu-se
unul in celdlalt, nu se conditioneaza, ci
amplificd senzafii olfactive care se topesc
intr-o sinestezie miraculoasd, céstigdnd
interesul cititorului prin imaginea
permanentei deveniri, mereu evidentiata.

Pornind de la titlu, Gustul si aroma
poeziei, antologia ofera cititorului spatiul real
al unei lecturii deschise tuturor posibilitatilor
de interpretare si care ar putea purta in ele
nucleul unor noi talmaciri. Poemele poarta
pecetea, uneori, simplu, a unui singur cuvant,
exemplu: ,,Arte” (Gabriel Burlacu); ,,Poetul”

(George Daragiu); ,,Poem” (Simona-Grazia
Dima%; »amicii”’, ,dimineata” (Marian
Dragomir); ,,Aroma” (Miruna Dréghicg;
,Compozitie”, ,,Expeditia” (Stefan Vida
Marinescu); ,,Impacare” SNico’leta Milea);
»Poezia” (Victoria Milescu); ,,Jack”,
»premonitie” (Marian Negutu);
,reconstituire” (Costinel Petrache);
»Poezia”, , Poetul” (Passionaria Stoicescu);
»Acru” (Mihai Vasilescu); ,,dimineata”
(Horia Garbea).

Alteori, jocul perspectivelor domind
viziunea sugerata de titlu. Ambiguitatile,
ambivalentele, dedublarile de tot felul care
deriva dintr-un asemenea perspectivism
confera poemelor un farmec ingenios si
incitant: ,,poemul e un foc cu gust amar”
Flavia Adam); ,,Ma leg cu lanturi de poezie”
Gabriela Ana Bilan); ,,Fii de zei” (Elena
Armenescu); ,,Furtuna de caramizi” (Daniel
Banulescu); ,,Cineva spunea ca” (Mihaela
Roxana Boboc); ,,Cineva dintr-o galaxie
indepartata” (Romulus Brancoveanu); ,,Vise
cu miros de verde” (Florentina Chifu);
,Poezia are gust de inceput” (Petre Ioan
Cretu); ,,ContraPoezie” (Angi Melania
Cristea); ,, Tragica torturd de arome”
(Dumitru Ion Dinca); ,,Pliul poeziei” (Emil
Dincd); ,,Locul in care raman” (Marin
Dumitrescu); ,,Devenire (Intru poezie si nu
doar)” (Carmen Focsa); ,,In geam bdtea fix
ora plecarii” (Constantin Marafet); ,, Tractatu
afflata setina” (Vasile Poenaru); ,,Neputinta
de argint” (Ana Sacrieru); ,,Disciplina e
singura forma acceptabild de liniste” (Ana
Sandulescu); ,,Aromo-poezia (terapia prin
poezie)” (Nicoleta Stavarache); ,,Sunt zile”
Mircea Teculescu); ,,Mereu sa te intrebi”
Corneliu Vasile); ,,Emotia unui viitor care a
ost” (Nina Vasile); ,,Portret de batran orb”
Mihai Galatanu); ,,numele tau” (Liviu

apsa); ,,lubesc mirosul de poezie” (Rhea
Cristina);

In relatie cu continutul, titlul este marcat
uneori ca o interogatie: ,,Cu sufletul legat la
ochi alergam,/ Cautand infrigurat/ sa cuprind
distanta dintre/ Tu si eu./ Stiam ca
neintelesuri tarzii/ Se vor ruga la aerul
desfrunzit/ Si se vor ingropa in timp/ Imi
scaldam intelesurile/ In tine,/ Si tainele si
visele,/ Apoi imi sugrumam ecoul...”
(Evelyne Maria Croitoru, De ce?)

Alteori, titlul, ca o exclamatie triumfa-
toare adresata poeziei, cu toatd forta capabila
sd transfigureze realitatea, sa modeleze
universul in conformitate cu vointa autorului:
,,Cum as putea sa uit jubirea noastrd. ../ Fara
de tine s1 sarac si mort/ As fi umblat prin lume
ca stafie/ Asa mai fericit ca mine nimeni nu-i/
Nici mai bogat, mai viu si desfranat/ Tu, felul
meu de-a fi, tu poezie!” (George Daragiu, Tu,
poezie).

O intreprindere temerara, de a pre-
schimba semenii, dar si pe sine insusi in
rostire, cand poetul se substituie determinarii
oricdrui timp si oricdrui om al cuvéntului
identificam Intr-un poem al carui titlu preia
numele antologiei: ,,Sub povara zadpezii
mugurul tace./ Nu strigd, nu cere, adyna
lumina./ La fel si eu. Inchid ochii. Astept./ Imi
cresc frunze. Sunt creanga/ floarea, rodul.
Sunt pomul/ care se rostogoleste rotund —/ un
mar ionatan rostogolit de zei/ din Valea
plangerii/ direct la tine 1n odaie./ Hai, musca
sa simti gustul/ si aroma poeziei mele de azi.”
(Mihaela Aionesei, Gustul si aroma poeziei).

Poeme care, exercitdnd o impresie
neasteptatd asupra imaginatiei, retin atentia si
stimuleaza reflexivitatea cititorului,
incitandu-1sa caute ecouri si sensuri noi vietii
simtite si marturisite, dobandesc inalte efecte
estetice prin mijlocirea liricului: ,,Primul gust
pe care [-am/ simtit cand am inceput/ sd scriu
poezie (de dragoste)/ a fost ima%lnea actritei/
care o interpreta pe Elena din Troia/ ...Erau
gusturi dificil de descris/ dar toate aveau
aroma mirificd/ a mirabilei creaturi care e
femeia femeie/ pe care o ghiceam si o
stapaneam/ ca pe un parfum dumnezeiesc/ si
care, apoi, peste ani/ s-a clarificat, tare, tare de
tot/ asa cum se clarificd cu greu portretul cu
aroma Mona Lisei — Gioconda/ Iui Da Vinci/
care e Poezia” (Daniel Piscu, Poezia, gust si
aromd).

Fuzionand conceptul abstract al lucrurilor
cu lucrurile insesi, printr-o inedita actiune
constructivd, numai poetul restabileste
legatura emotionala intre simtire si traire,

Gustul si aroma poeziei

intre traire si cunoastere artistica, revelandu-i
adevarul existen'giaL descoperindu-i sensul,
ca forma finala a intelepciunii omenesti in
lupta ei nadajduita cu absolutul: ,,De ce fierbe
copilul in mdmaligd?/ nu era o poezie/ dar
abia citind-o pe Aglaja Veteranyi/ cum imi
spusese n treacat Nora [uga/ am inteles/ de ce
gustul/ de ce aroma/ de ce textura/ de ce
orizontul/ de ce dincolo de simturile noastre
ordinare/ avem niste simturi cardinale/ pe
care doar poetii le pot avea/ de ce poezia este
atotcuprinzatoare/ dincolo de genuri/ ea e
infra/ hiper/ meta/ un fel de abreviere a
infinitului/ cat sa incapa intr-un copil/ chiar
daca/uneori/ scriptic sau faptic/ copilul fierbe
in mamaligd” (Eugenia Tardlunga, car sa

Incapd).

(l.‘)u sensibilitate si daruire, depasind pe
aceea a gestului concret, constient de
misiunea lui, poetul mediteaza asu({)ra
conditiei, ca si asupra artei, smulgandu-i
naturii proteice dobanditele sale daruri,
fecundand deopotrivd suflul generos al
Poeziei: ,,cine are urechi sd audd/ si cine are
ochi sa priveasca —/ poemul e aidoma noptii/
din care se varsda cantand...// veniti cei
flamanzi bucurati-va/ de mana pravalita din
cer/ veniti umpfe;ci—vé trupul/ cu miezul ei
sfant// veniti cei insetati si sorbiti/ suflarea
acestui poem/ si va zic/ ca nu veti mai inseta/
niciodata” (Flavia Adam, poemul e un foc cu
gust amar).

La o lecturd orientatd spre descoperirea
virtutilor artistic-literare, identificim cum,
delectabil, liricul izbuteste in conjunctia
viziunii cu elaborat-rafinatul: ,,Cuvantul
doarme linistit ca dupa descantec./ Prin
mintea mea trece o mama cu poetul in
pantec./ Are cate un somn pentru fiecare
cuvant/ Risipit de durere in vant. Cand se va
naste pruncul (...)/ Se va spune cd lumea s-a
sfarsit pentru Mine/ El e poetul care vine sa
faca alta mai buna in loc/ Vand pe arginti un
proroc mi leg cu lanturi de poezie/ In final
e doar un poet, poate visa, poate spera/ Orasul
ii va pune covorul rosu la picioare/ Se va naste
fericit, nu stie ¢ e trist si cd doare/ S duca
pe umeri poezia furatd din moarte./ Eu scriu
mai departe.” (Gabriela Ana Balan, M leg cu
lanturi de poezie).

Lirismul pur, valorificat prin asumarea
perspectivei profund subiective a eului
creator, la care contribuie imaginile insolite,
asocierile neasteptate, dau seama despre
profunzimea fiintei, intr-o perpetua
regenerare a sentimentelor 1n eternitate:
»Cerul leagd pasarile la ochi/ sa aleaga ele
tara unde se va naste poetul cu stea/ in frunte/
o intreb: esti de aur sau mi se pare?/ nu ma
alunga, nu-mi spune si vin si maine/ stau
neclintita pand imi scoti cuiele/ dupa care te
invat sa dansezi pe sirmd,/ pe tigla incinsd/ tu
cu toate cele la vedere, impare si inalienabile/
interzisd, insolenta, laudata pana peste puteri/
ca ceva ce dispare si apare cand nu te astepti/
ca ceva sau cineva care trebuie neaparat
salvat...” (Victoria Milescu, Poezic%).

Tonalitatea poeziei reflecta diferite stari
poetice, de la recunoasterea adusa divinitatii,

and la sursele si esenta lirismului: ,,ca sa
Intelegeti cd poezia are viatd/ fiecare Cuvant
intrd in inimi/ ca un burghiu si sparge piatra/
putin cate putin/ pand carnea incepe sa
creascd/ iar sangele tasneste brusc (...)/ si
dacd poezia nu este a mea/ viata nici atat/
aerul/ apa/ copacii acestia/ care au prins
radacind la Cuvantul Lui” (Any Dragoianu,
Poezia mea nu este a mea/ ci a Lui); ,,s1 ma
rog, ma rog si deodatd descopar/ uitarea in
interiorul unei imbratisari —/ acea pasnica si
tainica si rodnica alchimie —/ gustul si aroma
poeziei, ce altceva” (Mircea Teculescu, Sunt
zile); ,,Ce straniu — sa tot stiti in ceafa o
rasuflare fierbinte/ Sd te simti privit fard sa
banuiesti/ Tocmai cand credeai cd ai gasit,/
intr-un tarziu cuvantul/ Care deschide porti
nelumesti...” (Carmen Focsa, Devenire
(intru poezie si nu doar)); ,,O! Ce tragica
torturd de arome/ Sub voalul ingerului dintre

loi/ Cohorte de albine bocitoare/ Manau
Fe§ia vrejurilor moi/ Spre o alcatuita
indurare.” (Dumitru Ion Dinca, Tragica
torturd de arome); ,,De pranzurile savantilor
colegi nu se mai rusina:/ prin comparatie, al
sdu era, se pare, altfel,/ dar cat de parfumat si
viu!” (Simona-Grazia Dima, Poem); ,,ah,
istorie troiana, cum inalti tu rugaciunile spre
cer/ si-mi desparti zborul de cuibul stelelor
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marunte,/ cAnd numele tau, in buletinul nou,
s-a transformat/ precum apa in vin, in numele
meu: te iubesc fard prescriptie medicald, atat,

e toate paginile.../ si tu fluieri!” (Constantin
R/Iarafet, In geam bitea fix ora plecdrii),
,»Ah, Poezie, cutrd dulce, scuipa-mi in suflet
si/ mi-1 smulge,/ cd rob ti-e cel ce te
cunoaste.../ Pupa-ti-as pulberea din moaste!”
(Passionaria Stoicescu, Poetul); ,,Poezia nu
este decat iubire din Iubire,/ armonie din
Armonie, extaz din Extaz” (Elena Liliana
Popescu, lubire din Iubire); ,,Metodic
vorbirea depune pe frunti/ Zapada de reguli,
sintaxa de munti./ Raman stari de lucruri
ascunse in munti,/ Si ginduri eterne gem
demn sub rindea./ Greu joc de limbaj se
citeste pe frunti./ Si lungi orizonturi vuiesc in
ocean./ lar starea de lucruri nu este noian,/
Ci intelepciune schimbata in stea.” (Vasile
Poeparu, Tractatu afflata sestina)

Indemnul la reflectie, atribut esential dus
pe planul proiectiei literare, isi are uneori
sorgintea in obsesia fiintei vii, fragila,
evanescentd, totodatd, cu gandul la poetul
care poate suporta orice: ,,poezia viitorului
este un secret inchis/ intr-un poet sinucigas//
mana care scrie este 0 mana carlig/ nimic nu
ramane neagatat// ... in poezie nu exista
viatd/ doar poeti inspaimantati cd nu mai pot
scrie.” (Ioana Greceanu, Un poet poate
suporta orice).

La polul opus, un fel de ironie calda isi da
mana cu spiritul ludic, céci limbajul poetic
este 1n acelasi timp univers lingvistic ce se
creeaza pe sine: ,,Eoezia se fofileaza prima —
scorpia/ urcd pe bibliotecd si mijeste ochii
mieros:/ nu ai mai célcat pragul anticarului,/
un ratoi n-ai tinut si tu cu privirea.” (Sorin
Despot, o casanoud @ madi marin).

ndiciul unui acord cu timpul si cu
dominantele superioare ale acestuia este
poezia tinerilor, realmente convingatoare,
prin atitudine, prin viziune si stil: ,,poemul nu
se scrie, se dizolva pe limba,/ ca un cub de
zahar/ furat din buzunarul unei dimineti// nu e
arta/ ci fosnet al sangelui/ gust al unei amintiri
viitoare/ sau al unei ploi...” (Mihaela
Oancea, intre fosnet si /?in,z‘d); »Cat eros se
revarsd in naturd/ sublimul vegetal e inspirat/
te asorteaza toate ca-ntr-un clip/ nu-i ieri nici
azi nici maine timpul/ si-n ploaia asta toti
poetii simbolisti si dadaisti si/ suprarealisti/

ar ci se-aud.” (Stoian G. Bogdan, Mai
gogatd cavara); ,,Ce este mai ACRU?/ Otetul
baut pe stomacul gol/ sau/ Acceptarea
infrangerii” (Mihai V%silescu, Acru); ,cafea,
vin, flori de liliac,/ cadaverina, putresceina,
amoniac,/ singuratate, iubire,/ ordine si haos,/
...umori de tot felul,/ urét, frumos, bine, rau,/
gand si miscare...// ca o lege imuabild//
poezia:/ media ponderatd a tuturor celor de
maigsus” (Cosmin Andrei Tudor, Ars poetica).

Imi place sa cred, si cred cu toata
convingerea, cd orice creatie lirica autentica
este, in fond, vocea poetului a cdrui vana
lirica este alimentatd din belsug, de ineditul
univers al metaforei, oferind catharsis,
dincolo de vremi: ,,eu stiu ca intr-o zi largurile
se vor strimta/ si corabia/ se va sfirAma intre
stanci/ atatea versuri se vor scufunda deodata
cumine/ si poeziilor pe care n-am s mai apuc
sd le scriu/ le cer iertare.” (Varujan
Vosganian, Poemele mele nescrise).

ereu acelasi si mereu altul, poetul
ramane un simbol pentru o entitate cu mult
mai rard, Sirius: ,,astazi e doar inceputul unei
alte/ incercari de a marturisi” (Hora Garbea,
dimineata).

64 de poeti dintr-o filiala! Sunt multi?
Sunt putini? Ei au ales Gustul si aroma
poeziei!
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Muzica lui Billie Holiday

O amiaza chemata la tarm

de ruinele castrului roman

unde vrei sa impaci

iubirea de oameni cu uitarea de ei

Ca un tdis al ghilotinei aceast sfarsit de zi
care desparte in doua

campia din jurul orasului

iar muzica lui Billie Holiday

se rostogoleste prin spatiul istovit

al unei camere de hotel

unde geamurile nu se pot deschide
nici macar pana la jumatate

In marmura zédpezii se ascund statuile
Clipa cea lentd ni se aseaza pe inima
ca un insemn pe scut

iar aura leopardiana a tablourilor

fac din tresarirea mainii tale

loc de plecare si loc de intoarcere

Ultimul vaporetto

Acest Februarie ca o patrie adoptiva

unde migratoarele revin in dezordine

in cea mai frumoasa piatd a lumii

cand aqua alta asteapta semnele

unui orgolios contondier

si pe glafurile ferestrelor pescarusii

comploteaza seniorial

Insingurate gondole raméan legate la ponton

ca niste umbre tintuite peste umbrele noastre

Golul creste in caramizile zidurilor lovite de
valuri

si niciun carnaval nu va tulbura absentele

ce se Intind peste arcele podurilor

Culorile au ostenit bland in tablourile palatului
ducal

Luminozitatea lucrurilor sufera demn

si briza serii se Tmpiedica de lucruri

Cercurile unor vechi intamplari

inchid perimetrul sestierelor

unde ultimul vaporetto aduce amiaza

strapunsa de verdele ochilor tai

Un attrape I’oeil

Peisaje si metamorfoze

din orasele sudului

un attrape [’oeil

invelite-n chipul schimonosit

al primelor zile de lanuarie

cu vegetatia lasata-n iarna

unde amiaza nu intarzie si nu se grabeste

si totul devine un compromis

cu visele diurne ale existentei

cand pierzi si totul trebuie luat de la capat

si nu mai vezi acel capat

doar cablurile de otel care sustin

retelele de telecomunicatie

si distanta de la un adevar la altul

Ingerii pe care 1i fac copii aruncandu-se peste
zapada

mimand cu bratele lor zborul

aplaneaza conflictele din biografii

iar lumina serii cazuta peste

gradinile dintre blocuri

pare un zid dintr-o méanastire albastra

Linistea si nelinistea

O 1iubire este orice altceva

decat o conversatie despre iubire

atunci cand verbele raman agatate in aer

precum liliecii in pesteri

si un fel de lumina devine linistea si nelinistea

in care aduceam laude zilei trecure

si iluziilor mai mult de jumatate adevar

citind pagini despre simtul de permanenta al
civilizatiei

Soarele la asfintit cobora din oglinda

aflata pe peretele de vis-a-vis si picteaza oddile
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Profil liric

Alexandru Cazacu

Arpegii preclasice rasund-n difuzoare

Stele abia aparute stau langa obrazul femeii
ca niste cercei de aur

si ninsoarea cade incet

peste gradinile in care ai fost sau nu

anul trecut la Marienbad

Martorii

Diminetile ne iau 1n catare

cand nu avem nimic de dovedit

sub ceata lunii Februarie

dincolo de confesiunea

devenita act de supravietuire si solidaritate
ce ne-a schimbat fara a deveni altii

Unde sunt martorii ne intrebam

cand fiecare dintre noi ar putea depune marturie

iar reproduceri cu inimilor noastre

au devenit un ornament decorativ

Emisiunile din prime-time explica mersul lumii

si cum se imprima obiectelor pictate o a doua
natura

,,Da” este raspunsul la toate intrebarile

precum iarba fiarelor pentru incuietori

aici 1n locuinta de la demisol

al unei cladirii reprezentative

pentru arta de la 1900

din estul continentului numit Mirare

Ianuarie la Treviso

O taina fara rest

relicvele acestei seri

dincolo de zidurile unui palazzo

peste care apasa amintirile posibile

cand o pulbere de aur

acopera ferestrele trifore

si lumina se destrama

ca o tesatura veche pe care cineva a scris
cum la marile serbari cei buni se apropie
iar cei si mai buni se Indeparteaza

Din céand in cand o pasare

se avanta in piata centrala lovind trecatorii
ca si cum ar cauta o usa secreta

Alti ochii se deschid in ochii fiecdruia
prin logii senioriale

Pe strazi stau intinse

aripile violacee ale unui inger

iar privirea lacoma a iernii

se aduna-n chipul

unei statui de Antonio Canova

Dimineata de azi

Dimineata de azi desprinsa de proriul trecut
precum un sezon ivit din ticerea altuia
Invesmantata doar in pardesiul meu
incerci la pian o suitd de Edvard Grieg

in spatiul tot mai excedentar al mansardei
cand sunt prea multe amintiri

pentru doua inimi

salteaua de pe parchet

ne priveste vorace

iar cuvintele spuse a doua oara

se fragezesc in povesti fard note de subsol
O liniste venita din alt veac imprastie
cenusa vechilor cetéti prin piete

Nucii din livada de peste drum

par a fi scheletele

unei populatii primordiale

iar securea lunii incad prezenta

in geamul deschis

ne amenin{a si ne saluta

Al doilea anotimp

De acum primavara ramane prizoniera in inima
lastunilor

Meridianele se indeparteaza si revin

mai iertdtoare ca nicicand

Ferigi albastre ne privegheaza

ca pe niste vinovati ce-si ispasesc culpa

Amiaza se imparte in buciti de vitraliu

precum darurile pentru trecatorii fericiti

Un limpede orizont va consemna

faptele trandafirului in acest al doilea anotump

Campul de iarba este blana unui animal adormit

Ceasornicele nu isi mai amintesc ora

Ca de un brat nevazut par mangaiate fructele

In departare orasul pare anticamera unui nesfarsit
lapidarium

Elitrele insectelor sunt insemnele unui nou alfabet

si ochii telescopici ai melcilor scruteaza

fara graba trecutul

Zile de Mai

Nesfarsitele zile de Mai

ca un scris marunt

descifrat in vechile incunabule

cu distributia echitabild intre rosu, verde si alb
dincolo de ore recuzate

si de cimentul norilor

cand un astru tremura pentru noi

in spatele fiecarei promisiuni

Stalpii de nalta tensiune

zariti din goana trenului

par niste imensi crucificsi metalici

care despart dreptatea de dreptate

Sangele se incheaga in venele degetelor

si-n arheologia cuvantului impreuna
Columbofilii trimit lungi scrisori de incurajare
iar tipatul pasarilor ne face sa credem

ca putem fi fericiti in linistea aflatd dincolo

de alaiul sarbatorilor galante

Ora solemna

Este ora solemna la care lucrurile din jur nu pot
exista

decat amintindu-si de inceputuri

cand amiaza isi recunoaste infrangerea iesind din
orizont

iar viorile cheama si indeparteaza taioasa
singurdtate

Cruci de zapada adormite sunt astazi intersectiile

Cocorii vaslesc tragand dupa ei ceturi

Un vazduh de aur creste in trupul prigoriilor

Dealurile sunt cochiliile unor melci uriasi

Corabiile argonautilor rdmase pe miristi

cu sufletul agatat de catarg

Este ora solemna cand oriunde ai pleca

va fi ca si cum ai strabate

orasul aparut Intr-un vis de Septembrie
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Istorie Literara

Stan V. Cristea

Constantin Noica.
O biografie critica si politica

(Continuare din pag. 3)

lui Noica de a intemeia ,,0 scoald in care sd nu
se predea nimic” si in care ,,ctiva tineri ai
lumii sa vina acolo spre a se elibera de tirania
profesoratului” (p. 135), ceea ce si reuseste
pana la urma, locul ales fiind padurea
Andronache, din nord-estul Bucurestiului,
unde gaseste o casa care-i placuse. Aici se
mutd impreund cu familia, aduce si biblioteca
pe care i-o lasase in grija Mircea Eliade la

lecarea din tard si organizeaza, impreuna cu

ircea Vulcanescu, Elexandru Dragomir si
Mihai Radulescu, intélniri si serate filosofico-
literare, la care participa constant si
orieptalistul Sergiu Al-George.

In continuare sunt clarificate unele dintre
aspectele biografiei noicasiene, in contextul
social-politic de dupa razboi: in urma
reformei agrare, tatal sau ramane doar cu 50
ha si moare de inima rea in 1946, in acelasi an
moare si sora sa Adina, astfel incat gingurul
mostenitor este Constantin Noica. In 1946
este arestat Mircea Vulcanescu, iar Noica se
denunta, ca mosier si legionar, insd auto-
denuntul este clasat de autoritati. Noica si
Wendy divorteaza si vand casa de la
Andronache unei vecine, cu conditia sd le

ermitd sd ramana intr-o singurd camera.
n aceste conditii, Noica doneaza lui Sergiu
Al-George biblioteca de indianistica a Tui
Mircea Eliade. I se confiscd mosia, este
ridicat si i se stabileste domiciliu obligatoriu,
el alegand Campulung; in felul acesta, lumea
lui se prabuseste. La Campulung, o cunoaste

¢ Mariana Nicolae, fosta nord a lui Pavel
Baul, vaduva de razboi; gizduieste mici
intruniri culturale, citeste integral in germana
pe Goethe si Hegel, lucreaza la cartea Anti-
Goethe, se mutd cu sotia si fiica ei in Vila
Luca, unde au loc intrunirile cu prietenii,
vorbindu-le despre Hegel, iar in anii 1955 s1
1956 scrie Povestiri despre Hegel. Prima
versiune continea trei capitole §espre trei
figuri celebre — Don Juan, Don Quijote si
Ignatiu de Loyola, care sunt eliminate in a

oua versiune, aceasta avand personaje

enerice. Mai departe, sunt evocate plecarile
ui Noica la Bucuresti, unde locuieste de cele
mai multe ori la Nicolae Steinhardt si trece
adesea pe la varul sau Mircea Casassovici. Tot
acum o cunoaste pe Anca lonescu, pentru care
face o pasiune erotica, aceasta incepand sa-1
viziteze la Campulung, concomitent cu
schimbul unor scrisori de dragoste, incat
pentru Noica apare planul unei inevitabile
despartiri de Mariana. La 50 de ani, este
cuprins de febra lecturilor din Goethe si
Hegel, iar pe seama Ancdi lonescu, 1si
descopera sexualitatea debordanta; in acest
context, intocmeste pentru Anca un rezumat
al scrierilor lui interbelice, sub titlul ,,Note

entru Ana Magdalena” (titlu numai de ei doi
inteles, fiind, poate, o aluzie la caietul de
partituri al lui Bach pentru sotia sa Anna
Magdalena). Sotia sa Mariana bate la masina
»Povestirile din Hegel” si este la curent cu
aventura amoroasa a sotului sau. Noica se afla
in vizorul Securititii inca din 1954, insa
urmarirea se inteteste din 1957, devenind
sistematica, sub numele de cod ,,obiectivul
Dan”; alerta ar fi fost declansata de scrisoarea
primitd de la Cioran (anterior, primise
volumul ,,La tentation d’exister”). Din
reteaua de agenti ai Securitatii, care-I
urmareau, facea parte si,,agentul Argeseanu”,
adica sotul Ancai lonescu, care relateaza in
primavara lui 1958 despre scrisorile primite
de Noica de la Cioran, date Ancdi, spre a le
copia. ,,Sursa” Securitdtii confirma si
tensiunile starnite de scrisoarea deschisa
publicatd de Cioran in vara Iui 1958 (,,Lettre a
un ami lointain”), al carui destinatar nenumit
era Noica; adresatd publicului francez,
scrisoarea este comentata, n tara, in ,,Gazeta
literard”, de catre Radu Popescu; Noica scrie
un raspuns pentru Cioran, dar prietenii il
sfatuiesc sa nu-l trimitd in Franta, i-1 trimite
totusi lui Cioran prin posta, scris de mana si
semnat Dr. Noicasus &u va fi insi publicat).
In fine, traducerea integrala a Povestirilor din
Hegel ar fi ajuns la Paris, la verisoara lui
Noica; a doua varianta este trimisa de Noica la
ESPLA, insa referentii editurii apreciaza ca
»orientarea cartii este funciarmente idealista”
si,,nu poate fi luatd in considg’rare”, nici daca
is-ar fiadus ,,ample remanieri” (apud p. 175).

Ajuns intr-o noud etapd a biografiei sale,
probabil Noica inca mai spera ca, la Paris,

Cioran va gasi un editor pentru Povestiri din
Hegel. Solicita o audienta la Athanase Joja,
care insi n-a mai avut loc. In seara de 11
decembrie 1958, la Campulung, Noica este
vizitat de patru agenti, care fac perchezitii,
ridicd multe carti, scrisori, documente, este
ridicat sj Noica si dus in arestul Securitatii din
Pitesti. In ianuarie 1959, este arestata si Anca
Ionescu, sunt arestati si alti scriitori si
intelectuali, printre care Dinu Pillat, Sergiu
Al-George, Alexandru Paleologu, Arsavir
Acterian, Vladimir Streinu, Mihai Radulescu.
Noica este anchetat gi batut salbatic, are loc o
confruntare cu Simina Mezincescu, iar in
iulie 1959 este mutat la inchisoarea
Malmaison si i se strecoara un informator in
celuld. Dosarul Noica-Pillat incepe sa fie
judecat in februarie 1960; el continea drept
corp delict un intreg raft de biblioteci (cu
manuscrise si carti semnate de Noica, Cioran,
Eliade si Dinu Pillat). Pe 1 martie 1960, in
urma procesului, Noica este condamnat la 25
de ani de inchisoare, 10 ani de degradare
civica si confiscarea Intregii averi personale;
in acelasi proces, Anca lonescu este
condamnati la 6 ani de inchisoare, 3 ani de
interdictie si confiscarea totala a averii
personale.

Constantin Noica relateaza intr-o carte,
Rugati-va pentru fratele Alexandru, scrisa in
inchisoare, dar nepublicata totusi pana in anul
1990, experienta detentiei si cum, la un
moment dat, dintr-un calcul gresit, pe care-l
va regreta ulterior toatd viata, i-a livrat
anchetatorului o lista cu toti prietenii sdi care
citiserd romanul interzis al lui Mircea Eliade,
»Noaptea de Sanziene”, care vor fi arestati
apoi. Alexandru, personajul lui Noica din
carte, este prototipul invingétorului invins, iar
in dosarele Securitatii se pastreaza imaginea
unui detinut docil, maleabil, in curs de
reeducare. Dupa o operatie de ocluzie
intestinald, ajunge singur intr-o celula mai
omeneasca, cere sa 1 se aducd operele lui
Marx si Engels, astfel cé citeste 17 volume,
plus o istorie sovieticd a filosofiei, apoi i se
aduc reviste si scrierile lui Lenin. La un
moment dat, ofiterul de caz consemneaza ca
Noica ,,isi recunoaste vinovatia si considera
justd pedeapsa primita” (apud p. 200).
Conditiile carcerale mai blande se datorau
atat convalescentei, cdt si paginilor
autobiografice citite de oamenii Securitatii i
demersurilor internationale ale fostei sotil.
Peter Benenson publicase un articol in The
Observer” si avea un capitol despre el in
volumul ,,Persecution”, unde il compara cu
Thomas Morus. Totodata, Henry Jacober
initiase extragerea sa contra cost, insd cand s-
au strans banii, Bucurestiul n-a mai vrut. Anul
1962 deschide destalini-zarea tarii si a vietii
culturale, in general, sub semnul suveranis-
mului national, fapt ce influenteaza si detentia
lui Noica, desi acesta nu avea habar de ce se
intdmpla dincolo de zidurile inchisorii.
Manuscrisele sale sunt evaluate de un
specialist in filosofie marxista, care arata intr-
un raport ca este idealist hegelian si prea putin
marxist, dar cel putin unul dintre texte, cu
unele ajustari, ar putea fi util dacd va fi
publicat si Noica ar putea fi folosit in

ropaganda pentru strainatate. Prin iulie
I1)9 4, un colonel de Securitate 1i cere sa facd o
declaratie care sa-l incrimineze pe Cioran, dar

aseste un subterfugiu si se eschiveaza.

liberarea din inchisoare vine pe 31 iulie
1964, iar intr-o declaratie din 1966, intrebat
daca doreste sa pastreze un contact cu
autoritatile raspunde: ,,in intelesul obisnuit,
de a da informatii, nu; dar in intelesul de a
comenta idei, curente de opinie, sau de a
spune sincer care sunt parerile mele, nu numai
ca primesc, dar o doresc din plin” (apud
p. 212-213). De asemenea, intre 18 si 20
august 1964, scrie si preda agentilor peste 20
de pagini de relatari ,,complete” despre
Cioran. Securitatea era insa neincrezatoare in
bunele intentii ale lui Noica si i se deschide
dosar de verificare. Dupd eliberare, intr-un
referat destinat Securitatii, isi ia angajamentul
sd le ramana fidel eliberatorilor sai: ,,Ma simt
in masura si ma simt dator — in cazul ca sunt
ldsat printre oameni — sd arét ce atitudini, ce
reactii, ce mentalitate domnesc in lumea
noastra si in special in lumea tineretului.
Facand astfel, cred ca pot contribui la armonia
si buna dezvoltare viitoare a lumii noastre.”

(apud p. 222). Ii scrie sotiei sale cateva
scrisori, primeste de la fiul sau Razvan o
scrisoare, in care il informa ca ar vrea si se
calugareasca, si doreste sa scrie scrisori celor
care au suferit datorita lui. Incepe sa scrie la o
carte noud, inmaneaza ofiterului de legatura
mai multe referate, corespondeaza si cu fosta
sotie, de la care primeste o scrisoare, actualei
sotii 1i scrie, intre altele, ¢ pretuieste acordul
ei tata de filosofia lui ,,din cand in cand”, care
se referda si la faFtul cd nu puteau fi
Hcasatoriti” n sensul obisnuit al cuvantului.

In acelasi timp, afla ca in Franta i-ar aparea
Povestiri despre Hegel, ceea ce il determina
sd-i informeze pe agenti, sd le transmitd
riete-nilor francezi sa blocheze aparitia, iar
a Securitate sd isi renege scrierea. La
inceputul lui 1965, spera sa primeasca acte si
permisiunea de a se angaja. Incepe sa scrie la

revista ,,Glasul Patriei” (de la Berlin), primul
articol, Rdndurile cuiva care n-a avut
dreptate, aparut pe 20 aprilie 1965, fiind bine
primit de ofiterii Securitatii; ultimul articol,
din 1969, Partea noastra de cer, este insotit
de o nota care preciza si faptul ca ,,a fost scris
cu gandul la alti carturari romani, aflati sub alt
cer’ (apud p. 237). La inceputul toamnei lui
1965, este angajat cercetator la Centrul de
Logica, in urma unui dosar detaliat, datat 14
iulie 1965 (autoarea nu da, insa, amanunte
despre activitatea desfasuratd aici de filosof,
unde este extrem de activ). In fine, propune
Securitatii solutii si pentru cazul Iui Nicu
Steinhardt. Corespondeaza cu fosta sotie,
care 1l invitad sa facd o vizitd in Anglia, insa
cererea sa din 1966 nu primeste aprobarea
Securitatii, permitdndu-i-se abia in 1972. Fiul
sau Razvan se calugarise, intre timp, sub
numele monahal de Rafail, iar Noica
rabufnise literar in articolul Scrisoare cdtre
Rafail, din revista ,,Prodomos” (martie 1968),
insa se va impdca pana la urma cu optiunea
fiului sau, incercand ,,sa-si caute si sé—%i
gdseascd Rafailii spirituali” (p. 248). 1l
intalneste pe Gabriel Liiceanu, caruia ii
propune un seminar despre ,,Fenomenologia
spiritului” a lui Hegel, iar intr-o scrisoare 1 se
adreseaza cu ,,Draga Rafail”, precizand ca
este ,,primul dupa Rafail cel adevarat” (apyd
p- 251). Lui Liiceanu i se alatura si altii. In
dosarele Securitdtij, primeste numele
conspirativ ,,Platon”. Incepand cu 1968, lui
Noica i se ingaduie sa publice, inclusiv in
orice limba vrea, astfel ca apar, in ,,Romania
literara”, cicluri de articole despre Rostirea
filosoficd romdneasca si Creatie si frumos in
rostirea romdneascd, precum si o interpretare
la ,,Fenomenologia s iritului” a luiqi—le el
Publicd volumul Rostirea filoso_/;g’cd
romdneascd (1970I), un prim volum din Teofil
Coridaleu si a] doilea volum din comentatorii
aristotelici. In 1972, i se aproba prima
célatorie in strainatate, in Anglia si in Franta.
In Anglia, se intdlneste cu Wendy, cu Razvan
si Alexandra, se intdlneste si cu staretul
Sofronie, de la manastirea unde era calugar
fiul sdu, caruia i se spovedeste. Dupd luna
petrecuta in Anglia, pleaca la Paris, este
gazduit de verisoara sa, Marianne Parlier, se
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intalneste cu prietenii vechi, merge intr-o
seara la sotii Sanda si Vlad Stolojan, merge
apoi la Monica Lovinescu si Virgil lerunca,
dar si acasa la Eugen Ionescu, unde erau si
Emil Cioran si Mircea Eliade. Noica pleaca
de la Paris ,,refuzat de toatd lumea” (p- 260),
Monica Lovinescu 1i propusese Insd sa
rdmana la Paris. Revenit in tard, raporteaza
ofiterului de Securigate despre discutiile avute
cu prietenii sdi. In acest rastimp, Noica
sustine si facsimilarea manuscriselor lui
Eminescu (zbaterile filosofului pentru acest
deziderat nu sunt nsa prezentate mai pe larg).
Are intalniri cu generali de Securitate si
pledeaza pentru publicarea cartilor lui Mircea
Eliade si infiintarea unui institut de
orientalistica, condus de acesta, pentru buna
gospodarire a monumentelor istorice, pentru
antrenarea oamenilor de cultura din
strdinatate intr-o activitate romaneasca.
Totusi, Securitatea constatase ca ,,este o fire
dubioasd, ingdmfat, un element care nu
prezintd incredere clasei muncitoare”
(p. 267), ca ,,a devenit mai activ in actiunile
sale”, dar si cd ,,are manifestiri ostile la
adresa oranduirii sociale si de stat”
(p- 268). Publica volumul Creatie si frumos in
rostjrearomdneascd (1973).

In 1978, Noica intreprinde o célatorie in
Anglia, Spania, Franta si Germania,
publicase Despdrtirea de Goethe (1975), este
primit in Uniunea Scriitorilor si 1i creste

ensia, creste si tirajul cartilor sale; in 1975,
usese pe o listd de propuneri pentru Premiul
Academiei, primeste insd premiul Uniunii
Scriitorilor, iar atitudinea functionarilor
Securitatili deyine si ea discret mai
intelegatoare. In timpul calatoriei in
Germania, tine o conferintd platita la
Miinchen, cum fusese si cea de la Madrid.
Publica in acelasi an Sentimentul romdnesc al

fiintei si Spiritul romdnesc in cumpatul

vremii. Sase maladii ale spiritului
contemporan. Se pensioneaza in 1975 si
gaseste, intre timp, Paltinisul, dar intre el si
prietenii din Franta prapastia dramaticei lor
neintelegeri se redeschide. Mircea Eliade
respinge oferta de a conduce un institut de
orientalistica la Bucuresti, Cioran crede ca
»sentimentul romanesc al fiintei”, o carte
»excelentd”, s-ar fi putut numi la fel de bine
»Sentimentul paraguayan al fiintei”, o
scrisoare necrutdtoare primeste Noica si din
partea lui Eugen lonescu. In fine, in ,,Spiritul
romanesc in cumpatul vremii. Sase maladii
ale spiritului contemporan”, Noica introduce
propria sa ,,fisa clinica” sau ,,foaie de (auto)-
observatie”, considerandu-se a fi bolnav de
ahoretie”, vazutd ca una dintre cele trei
maladii ale luciditatii, si descrijndu-se
deopotriva ,,ca pe un stralucit sofist”. In 1982,
face a treia caldtorie in strainatate.
Descoperind Paltinisul, Noica miza pe
formarea unei noi elite umaniste, totusi, la
,»scoala” lui cu greu ar fi admisi nestiutorii de
reacd veche s de germand, ori cei care nu
-au citit pe Kant, iar discipolii din prima
eneratie (Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
gorin Vieru, Victor leronim Stoichitd) invata
de la Noica mai mult ,,0 artd a vietii in
«posibil» si a indragostirii de virtuozitatea
andului si a cuvantului” (p. 291). Noica
esfasurase in acesti ani o campanie de
,recoltare a geniilor viitoare”, colindand tara
in lung si-n lat, sustinuta si prin articolul Cei
22 sau cultura de Pe}jformanfd, publicat in
revista ,,Ramuri”, in 1981, iar despre
»paideia” pusa in practicd lasd marturii
tulburatoare Gabriel Liiceanu, in Jurnalul de
la Pdltinis (1983), dupd aparitia caruia
Paltjnisul devine loc de pelerinaj.

Inainte de a pleca in Germania, Gabriel
Liiceanu incredintase Editurii Cartea
Romaéneasca manuscrisul Jurnalului de la
Paltinis, insda cand 1i scrie lui Noica, la 16
februarie 1982, de la Heidelberg, facuse deja
un drum la Paris, unde se intalnise cu Cioran
si ceilalti prieteni, carora le citeste din carte.

oica fusese la curent cu insemndrile lui
Liiceanu, ba, inca din 1978, in discutiile lor
fusese evocatd si o ,,prezumtiva monografie
noicista”, pe care filosoful nu pare s-o aprobe,
intreband: ,,.De ce vrei, dragul meu, si ma
ingropi cu orice pret? De ce nu imi dai dreptul
sa ma desfasor pana la capat?”’ (apud p. 306).
Jurnalul de la Paltinis reprezintd, desigur, in
primul rand, un elogiu adus maestrului, dar
reprezinta, totodata, si un semn de razvratire
si de despartire fata de acesta. Cioran sesizase
cd Liiceanu 1i aduce lui Noica ,,un omagiu
demn de frumosul lui delir” (apud p. 308), iar
despartirea si «crima» de a expune public
intreaga experienta a discipolatului il Frive§te
mai putin pe maestru, cat pe discipolul insusi”
(p. 308). In 1982, Noica se afla in Germania,
obtine vize pentru Franta si Anglia, apoi se
intoarce in Germania. In 1983, pleaca din nou
in Germania, apoi in Franta si in Anglia,
scriindu-i lui Liiceanu ca aceasta calatorie
,hu a fost culturala, ci de familie”, dar i-a
vazut totusi ,,pe cei mari din Franta”, fara
vreun indiciu ca Cioran i-ar fi pomenit de

(Continuare in pag. 9)
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Jurnalul de la Paltinis (p. 310). La
intoarcerea in tara il asteapta un ,,un cutremur
intelectual afectiv”, ,,un paricid” si un
,,extraordinar act de iubire”, cartea lui Gabriel
Liiceanu punand capit celor 15 ai de
discipolat. La 17 noiembrie 1983, Noica ii
scrie lui Liiceanu, ultimul rdnd fiind un
pandant la prima scrisoare: ,,Ca la plecarea lui
Razvan, binecuvantez clipa despartirii.”
(apud p. 312). Insa Noica nu poate banui ca
,,}Ztrnalul de la Paltinis™ ,,ii va aduce deplina
consacrare in cultura romana si o celebritate
la care nicicand n-ar fi visat” (p. 313). Cartea
aavut parte de contestéri, comentarii si reactii
critice. Pe de alta parte, cum va observa
Alexandru Dragomir, un alt apropiat al lui
Noica, dupa aparitia Jurnalului de la Paltinis,
se naste mitul inteleptului natiunii. Autoarea
cartii abordeaza si viata erotica a lui Noica,
vorbise deja despre relatia acestuia cu Anca
Ionescu, acum vorbeste de resemnarea sotiei,
mai ales n a doua parte a casniciei lor, s1 de
faptul ca dupa aparitia ,,Jurnalului...” este
asaltat de femei. Eui Relu Cioran i vorbise,
intr-o discutie din 1984, mai in gluma, mai in
serios, ,,despre nevoia de sex ca despre o
nevoie de «revitalizare»” (p. 319). In 1985,
intreprinde a cincea iesire in lumea libera,
care este si cea mai lungd, harta célatoriei
putdnd fi dedusd din scrisorile pe care i le
trimite periodic sotiei sale. Totusi, proiectele
de publicare in strdinatate nu se vor
materializa. In tard, primeste Premiul revistei
Flacdra” pe 1984, pe care il va ridica sotia sa
in 1985. Pe de alta parte, se plange cd, dupa
aparitia ,,Jurnalului...”, este exasperat de
afluenta de vizitatori. In 1984, i se reparti-
zeaza o altd camera, in vila 12, iar Securitatea
il urmareste ca obiectivul ,,Filozoful”; dupa
ce fusese banuit de legaturi cu serviciile
secrete franceze, acum exista suspiciuni ca e
dirijat de serviciul de spionaj englez. Ii cere
pictorului Vespasian Lungu sa reproduca, pe
}tgeregii mansardei ce duce spre camera sa,
rescele paleolitice cu bizoni din pestera de la
Altamira, influentat in decizie si de analogia
cu mitul pesterii al lui Platon, dar pare ca la
mijloc ar fi si o aluzie la supraveghetorii
Securitatii, de la Paltinis. Oricum, lupta lui de
o viatd, codificata in limbaj speculativ, pare a
fi zugrdvitd pe peretii mansardei de la
Piltinis, iar ambivalenta si volutele gandirii,
sensibilitatii si imaginatiei se regasesc, la
Noica, in cele doud ogsesﬁ, pe care le numeste
,.mituri proprii”: fiul risipitor si fratele fiului
risipitor si scoala starilor de spirit; in la finalul
Jurnalului filosofic (1944) avusese deja
intuitia ca cele doud ,,mitur1” sunt, de fapt,
unul singur (p. 332-333). Pe de alta parte, asa
cum procedase in cazul publicisticii
noicasiene interbelice, autoarea ignora total si
pe aceea din anii 1967-1989, cand filosoful
publica si unele serii de articole, in revistele
,Romania literard”, ,,Cronica” si ,,Steaua”,
fiind prezent, de altfel, in aproape toate
revistele literare si culturale ale vremii.

Pe 25 noiembrie 1987, cand inca nu se
crapase de ziua, crezand ca aude un soarece,
se da jos din pat, se impiedica si cade pe

odea, rupandu-si osul soldului; dus la

pitalul judetean din Sibiu, moare pe 4
decembrig 1987, in prezenta lui Gabriel
Liiceanu. In acelasi an, calatorise la Weimar,
unde vizitase Casa memoriala a lui Goethe,
iar la intoarcere povestise cd vizita l-a
provocat la o regandire a raportului om-
naturd; n-ar fi insd exagerat si vedem in
aceastd caldtorie un zbor de ramas-bun.
La fel, de ce basmul Tinerete fard bétranete si
viatd fard de moarte n-ar putea fi si o versiune
folclorica, in adaptare romaneasca, a ,,Faust”-
ului lui Goethe? Surprinzator, Noica ar fi
dispus chiar sa creada ca basmul ar putea
fi muntenesc, ivit prin partile Teleormanului,
de unde se trage el (p. 349). Interpretarea
basmului o determina pe autoare sd-si incheie
cartea intr-o cheie metafizica, si anume:
LIspravile lui Fat-Frumos si cele ale vietii lui
Constantin Noica rdman, in schimb, sa
traiasca mai departe, cu povestea si mitologia
lor tainic ingemanate.” (p. 353).

Aceasta este cartea prin care Tatiana
Niculescu, careia 1i scapa totusi unele aspecte
din biografia lui Constantin Noica (am
semnalat deja cateva dintre ele), Incearca sa
instituie — subtil, dar in paralel cu Jurnalul de
la Pdltinis al lui Gabriel Liiceanu — o altd
mitologie noicasiand. Unitard prin felul in
care este vazuta viata filosofului si prin
decriptarea, mai ales, a documentelor din
arhiva Securitatii, dar si prin scopul urmarit,
cartea atrage atentia, deopotriva, asupra unui
destin de carturar aflat ,,supt vremi”, peste
care istoria trece fard ca acesta sa fi gasit
modalitatile adecvate de a-i tine piept, in
prima parte, ori mécar s-o mai domoleasca, in
cea de-a doua parte, cand totusi reuseste sa se
ilustreze, cu mare efort, potrivit destinului ce
si l-a ales Incd din tinerete. In felul sau,
Constantin Noica este un caz cu totul aparte in
cultura romaneasca.
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Comentarii critice

Titi Damian

Intr-o vreme a derizoriului absolut, cand
,mediocritatile mediocritatilor” au pus
stapanire pe cetate si cand ,,vuvuzelele”
mediatice acopera orice soapta de bun simt,
aparitia unei carti semnate de Marian
Nencescu este mai mult decat un eveniment
editorial. Este, indraznim sa afirmam, un act
de igiena morala. Volumul Calduzd pentru
carti (texte de insotire) (Editura PIM, lasi,
2025, 216 p.) nu este o simpla culegere de
cronici literare, cum s-ar putea grabi sa
creada vreun ,,ghidus” ratacit prin librarii, ci
o marturie de credintd a unui spirit care
refuza sd abdice. Marian Nencescu nu doar
citeste; el oficiazd. Pentru Domnia Sa,
lectura este o liturghie, iar scrisul despre carti
—o forma de impartasanie la care ne invita cu
0 generozitate pe care tot mai rar o intdlnim
in,,haosul” acesta tranzitional.

Caci, in fond, ce face Marian Nencescu in
aceste pagini? Isi asumi riscul, aproape
donquijotesc, de a fi un ,,mistagog”, un
initiator intr-o lume care a uitat sensul
tainelor. Titlul insusi, Calauza printre carti,
poartd in el o rezonanta ancestrala,
amintindu-ne de timpurile cand cunoasterea
nu se dadea pe ,,stick™, ci se transmitea de la
Maestru la Discipol, prin viu grai si pilda
traitd. Autorul nu se erijeaza in judecator
suprem, nu taie capete cu sabia criticii de
dragul spectacolului — cum fac atitia
,,hoitari” ai presei de astazi care lovesc in cei
cazuti—ci intinde o mana. O mana de prieten,
o mana de frate intru suferintd si bucurie
culturala. ,, Scriu cu dragoste frdteasca”, ne
marturiseste el, si cat de greu atarnd aceste
cuvinte Intr-o epoca a urii si a dezbinarii!

Fara indoiald cd, parcurgdnd sumarul
acestei carti, te loveste o nostalgie militanta.
Marian Nencescu nu alege la intimplare. El
construieste un Panteon. Il vedem asezand,
cu pietate de arheolog care curita colbul de
pe o amfora dacica, figurile tutelare ale
neamului nostru. Primul loc, locul de onoare,
il ocupa, cum era si firesc pentru un spirit
ordonat, Academicianul Alexandru Surdu.
Portretul pe care i-1 face nu este unul de
ceara, rece si muzeal, ci unul viu, pulsand de
viata si de acea ,,omenie” care sfinteste locul.
Nencescu ne aminteste de ,,banchetul”
platonician de la Brasov, de Dragobete, unde
filosoful devenea gazda, prieten, povestitor.
Aceasta este, stimati cititori, adevarata
Paideia! Nu cursurile sterile, ci intalnirea cu
Omul. Cand Nencescu evocd momentul in
care Alexandru Surdu povesteste intdlnirea
sa cu Noica — ,,omuletul zgribulit” coborat
din masina — simti cum se innoada firele
destinului, cum se transmite stafeta spiritului
de la o generatie la alta. Este acolo o
arhitectura fatalista a culturii romane, pe care
autorul o decodeaza cu o finete remarcabila.

Si cine ar putea nega ca, in centrul acestui
univers, straluceste, ca un soare nepus, Mihai
Eminescu? Pentru Marian Nencescu,
Eminescu nu este o statuie de bronz pe care o
stergem de praf o datd pe an, la 15 ianuarie.
Nu! Eminescu este ,,formula unu”, matricea,
axis mundi. Analizele dedicate poetului
national sunt de o profunzime care te
cutremurd. Autorul refuza cliseele, refuza
limbajul de lemn al manualelor scolare care
au reusit performanta trista de a indeparta
tinerii de lecturd. El merge la radacina, la
,,caietele” eminesciene, la acea ,, munca de
ocnd” a creatiei, la suferinta din spatele
versului. Cand vorbeste despre prietenia
dintre Eminescu si Creanga, despre acea

,,chimie secretd” a Junimii, Nencescu ne

oferd o lectie de istorie vie. Ne arata ca marile
opere nu se nasc in vid, ci in ,,convivialitate”,
in caldura prieteniei, la o masa, laun pahar de
vin, in tihna unei discutii despre absolut.
,Prietenia este judecata suprema”, spunea
prietenul meu Florentin Popescu, si iata ca
Marian Nencescu confirma acest crez cu
fiecare pagina.

Dar cartea nu priveste doar spre trecut. Ea
este o punte aruncata peste Ocean, spre fratii
nostri care, desi plecati in bejenie, nu si-au
uitat ,,huma” de acasa. Cronicile dedicate
Cenaclului ,,Mihai Eminescu” din New York
si revistei Lumind Lind sunt, poate, cele mai
emotionante pagini. Il simti pe Marian
Nencescu vibrand aldturi de Theodor
Damian, de Elena Mitru, de toti acei romani

it v

care au transformat exilul nu intr-o
infrangere, ci intr-o forma de rezistenta. Esti
acolo, in sala din Astoria, simti mirosul de
sarmale si auzi limba romana vorbita cu o
sfintenie pe care, acasa, am pierdut-o printre
englezisme ieftine si jargon corporatist.
Acesti oameni sunt ,, pastrdatorii focului.” Ei
construiesc biserici si reviste, in timp ce noi,
aici, ne demolam statuile. Marian Nencescu
le face dreptate, le recunoaste sacrificiul, le
valideaza efortul. Este, daca vreti, un
telepass” cultural care anuleaza distantele si
birocratia.

Un loc aparte Tn economia cartii il ocupa
Radu Theodoru, acest ,,vultur” al literaturii
romane care, la o varsta patriarhala, continua
s scrie cu vigoarea unui tanar locotenent.
Nencescu vede in el un model de
verticalitate, un ,,batran” care refuza si stea
in genunchi. Cronicile la romanele istorice
ale lui Theodoru sunt, de fapt, rechizitorii
impotriva uitarii. Intr-o Romanie care pare sa
se invartd Intr-un sens giratoriu nesfarsit, fara
sa stie incotro s-o apuce, cartile lui Theodoru
sunt borne de hotar. Ele ne spun cine am fost,
ca sd stim cine mai putem fi. Marian
Nencescu intelege perfect miza: nu e vorba
doar de literaturd, e vorba de supravietuirea
nationald. ,,Mancurtizarea” incepe prin
uitarea istoriei, iar Nencescu, prin pana sa,
ridicda un zid in calea acestui tavalug.

Nu pot sd nu remarc si finetea cu care
autorul se apleacd asupra artelor vizuale, in
special asupra albumelor de caricaturd ale lui
Nicolae Ionita. Aici, criticul literar devine un
observator social acid. Caricatura lui Ionita
este, in viziunea lui Nencescu, o oglinda pusa
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in fata societdtii romanesti, o societate
stramba, caragialiana, plind de Catavenci si
Dandanachi moderni. Dar, atentie! Nencescu
nu rade de noi, ci rade cu noi, cu o tristete
lucida. El vede dincolo de linia desenului,
vede drama morald, vede derapajul istoric.
Este o analizi de o subtilitate rara, care
demonstreazda ca Marian Nencescu
stapaneste nu doar instrumentele filologice,
cisipe cele ale sociologiei si istoriei artei.

Stilul cartii? O desfatare. Marian
Nencescu scrie cu rigoarea profesorilor de
altadata, cei care te faceau sd tremuri la tabla,
dar pe care 1i iubeai pentru ca iti dadeau un tel
in viata. Fraza sa este ampla, curgitoare, o
,fraza-fluviu” care te poarta prin meandrele
culturii universale, facand legaturi
neasteptate intre Novalis si Eminescu, intre
Blaga si Noica. Vocabularul este ales cu
grija, refuzand vulgaritatea strazii, dar si
ariditatea academicd. Termeni precum
,hermene-utica”, ,ontologic”,
,,Sincretism” stau firesc 1anga expresii calde,
de o simplitate dezarmanta. Este stilul unui
om care a citit biblioteci intregi, dar care nu
si-a pierdut sufletul printre rafturi. Un om
pentru care o noapte dormitad este o noapte
pierdutd, daca nu a lasat in urma o pagina
scrisd, un gand salvat.

Si te intrebi, firesc, citind aceste pagini:
mai are vreo sansd cultura romana? Intr-o
lume in care ,,sapcaliii” politici fac legea, In
care ,,comisarii europeni” ne dicteaza ce sa
mancam si cum sa gandim, mai conteaza ce
scrie Marian Nencescu despre un poet sau un
filosof? Raspunsul, stimati prieteni, este da.
Conteaza enorm. Caci atdta timp cat mai
existd oameni ca el, care sa tind candela
aprinsa, care sa facd , desanturi culturale”
prin tard, care sa scrie cronici din ,, dragoste
frateasca”, nu suntem pierduti definitiv.
Cartea aceasta este o dovada ca spiritul
romanesc rezista, ca exista inca o ,, Romdnie
profunda” care nu apare la televizor, dar care
respird, creeaza si spera.

De-abia acum 1intelegem, poate, de ce
Marian Nencescu si-a intitulat cartea
Cdlduzd. Pentru ca avem nevoie de cineva
care sd ne arate drumul. Avem nevoie de
repere. Avem nevoie de modele. Si, mai
presus de toate, avem nevoie de prietenie.
Calduzd pentru carti este, In ultima instanta,
un manual de prietenie intelectuala. Este
modul lui Marian Nencescu de a spune: ,,Nu
sunteti singuri. lata, aici sunt marii nostri
inaintagi, aici sunt contemporanii valorosi.
Cititi-i i vd veti vindeca.”

Inchei aceasta modesta cronica cu un
gand pentru autor, un gand pe care l-ar fi
aprobat, sunt sigur, si Domnul Misu,
mentorul meu de odinioara. Marian
Nencescu face parte din acea rasa rard de
oameni care sfintesc locul. Fie cd e la
Bucuresti, la Curtea de Arges sau 1n paginile
unei reviste, el construieste. Nu dardma, nu
barfeste, nu comploteaza. El asazad caramida
peste caramida la edificiul culturii nationale.
Si pentru asta, meritd nu doar respectul
nostru, ci si recunostinta noastrd. Calduzd
pentru carti este o carte necesarda pentru
oricine vrea sa inteleagd ce mai inseamna,
astdzi, sa fii roman i intelectual.

Asadar, luati si cititi! Nu lasati
»vuvuzelele” sa va distraga. Adevarul e aici,
intre copertile acestei carti, scris cu cerneala
suferintei si a bucuriei, de un om care stie ca,
pana la urma, doar ce ramane scris conteaza.
Restul e tacere sau, mai rau, zgomot de fond.
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Comentarii critice

Diana Dobrita Bilea

Romanul semnat de Viorel Coman,
Cazinoul albastru (Editura Timpul, editia a
doua, lasi, 2026), impleteste realismul cu
alegoria si psihologia de-a lungul unei
desfdsurari narative construite in jurul unui
inedit parcurs existential si moral. Expozitiunea
fixeazd drept cadru atemporal, inchis si
misterios cazinoul, aflat intr-o ,,padure de
stejari, seculard”, izolat de ochii si de urechile
lumii. Faptul ca acesta apare chiar in titlu arata
importanta sa in planul demersului fictional. In
continuare, ,,cazinoul” al carui proprietar este
Tosif, unul dintre cele patru personaje principale
ale romanului, ni se relevd ca un loc al
hazardului, al derivei psihologice si, in final, al
judecatii. Este un loc fizic straniu, cu o aura
gotica, unde regulile lumii de afara par sa nu
mai functioneze. Atmosfera de aici este
apasatoare, iar relatiile dintre personaje sunt

ominate mai degraba de ironie, de dispret si de
conflicte gata si izbucneascd decat de
incredere, de respect sau de sincerd amicitie.
Este 1nsa si un loc metafizic, unde se joaca, de
fapt, o drama a conditiei umane. In acest spatiu-
limita, jocul, nebunia, sinuozitatile
imprevizibile ale drumului urmat sunt un fel de
etape ale unei evaluari divine, care va duce in
final la pedeapsa ori la salvare.

Actiunea incepe cu sosirea la cazinou a
celor patru protagonisti, proprietarul losif,
preotul Colescu, ofiterul Adam si Clapan. Sunt
singurele fiinte umane prezente in aceastd zi
aict. Caracterizarea acestora se face indirect, in
mare masurd prin dialog. Iosif este figura
dominanta, ironica si autoritara, un personaj
care sfideaza atat conventiile morale, cat si pe
ceilalti participanti la joc. Preotul Colescu 1si
dezvéllzlie ambiguitatea, statutul siu
profesional contrastand cu fricile si cu limitele

pe care si le recunoaste: ,,.Dar pot fi un preot
cinstit cand interiorul inca nu-mi este pe deplin
ldmurit? (...) Cum sa fii fericit cand 1in viata nu
faci nimic din ceea ce-ti doresti?” (p. 73). Adam
este mai degrabd o instantd intermediara, desi
evolutia sa este destul de reusitd in dinamica
narativd. Manifestarile lui delirante sunt redate
intr-o maniera vizuald dramatica si limpede.
Padurea este pentru el un teren de lupta, copacii
sunt soldati, iar fostii parteneri de joc devin
inamici de temut. Acestea sunt momente de
intensitate psihologica relevante pentru
intelegerea conflictului dinlduntrul fiintei sale.
Clapan, pe de altd parte, este marginalizat si
gdjculizat de Tosif mai intai, apoi si de ceilalti
oi.

Prezenta lor la cazinou este prilejuita de un
joc stupid: ,,Extragem fiecare cate un ou dintr-
un bol de sticla s1 ghicim daca are gilbenusul
tare sau moale!” (replica apartine preotului
Colescu; p. 32). Pariul pe oua, aparent banal,
dobandeste in timp o semnificatie tot mai
complexa. Seriozitatea cu care sunt respectate
regulile contrasteazd cu derizoriul situatiei,
ceea ce incepe sa ducd spre absurd. Jocul scapa
de sub control cand Clapan moare inecandu-se
cu oul, iar Adam, lovit de muribund ,,cu cotul in
frunte” in timp ce se zbate, isi pierde mintile.
Din acest moment, cazinoul isi pierde menirea
obisnuitd si trece in ipostaza unui spatiu_al
confruntérii protagonistilor cu propriile limite.
Astfel, jocul depaseste hotarele ludicului si se
transforma intr-o cale de acces citre revelarea
naturii umane.

De remarcat este capacitatea lui Viorel
Coman de a izvodi contraste. Unul dintre
acestea este episodul in care apar ,,ciprioarele
timide” ,,in dreptul stalpilor ce tluminau aleea”,
cand Colescu si losif, ,,entuziasmati” de

Despre iluzia libertatii umane

frumusetea ,,fapturilor sdlbatice”, uita ,,de
situatia incurcata in care se aflau”. Frumusetea
si grotescul, ndpasta si calmul se succed pentru
amentine interesul cititorului.

Un moment cu greutate al romanului este
confesiunea lui Colescu. Preotul, presimtindu-
si sfarsitul biologic, simte nevoia si-si
dezviluie nemultumirea care a mocnit toatd
viata 1n el, mai exact trecutul marcat de
constrangeri, de lipsa afectiunii din partea
mamei, de ,,alegerile” care i-au fost impuse. El
se autodefineste ,,0 picaturd de apa nascuta ge
peretii calcificati ai unei pesteri” (p. 59),
exprimandu-si astfel convingerea ca libertatea
umand este doar o iluzie si cd destinul este
inevitabil si imuabil. Credinta, vinovitia,
identitatea sunt puse sub lupa si analizate cu
minutie in cadrul amplei secvente a marturisirii,
spre deosebire de aproape toate celelalte
gpisoade, care se deruleaza cu repeziciune.
Inlaturarea valului ce acoperise pana acum
realitatea interioard a personajului fi
accentueaza acestuia dimensiunea dramatica/
tragicd, in timp ce evenimentul in plina
desfasurare ii atrage pe .jucatori” in alte
capcane, poate ale sortii, poate ale hazardului
sau poate doar ale absurdului.

Moartea lui Adam si a lui Colescu, apoi
estomparea granitei dintre viatd si moarte si
suprapunerea planului real cu cel fantastic,
cand spiritele stau de vorba in timpul izbucnirii
incendiului si il privesc pe losif care doarme
fara sa simta initial mirosul de fum, contribuje
la adancirea laturii suprarealiste a fictiunii. In
aceste conditii, autorul orienteaza finalul catre
alegorie. In timp ce losif scapd de foc si este
salvat, fiind pregitit sd se intoarca la familia lui
iubitoare, ceilalfi trei se trezesc metamor-fozati
in iepuri si mor (este cea de-a doua lor moarte
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editia a doua

fizica!), impuscati de doi vanatori. Sfarsitul
acesta brutal subliniaza ideea ca viata rimane
totusi supusa hazardului sau, poate, doar unei
ordini divine implacabile.

Cu romanul Cazinoul albastru, Viorel
Coman reuseste si construiascd o lume atipica,
cu personaje ce trec limita rationalului si se
dezintegreaza fizic. Salvarea lui losif tine de
iubire ?a sotiei si a copiilor sdi), dar si de
necesitatea ramanerii In urma a unui martor
care sa dea sens haosului si sd transmitd mai
departe lectia acestei experiente. Un atu al cartii
este, cu sigurantd, originalitatea premisei,
potrivit céreia jocul este doar aparent un apanaj
al omului, cgre trdieste cu iluzia detineril
controlului. Intdmplare sau dat al sortii,
continuarea ,,jocului”, independentd de vointa
celor care l-au initiat, este principala cale de
revelare morala.

Romanul Cazinoul albastru vine cu un
suflu proaspit, cu dinamism cinematografic, cu
suspans, ceea ce mentine curiozitatea cititorului
de lainceput si pana la sfarsit.

Ella Leynard

[

Aceasta carte este ca o spalare pe fata, pe
trup, pe minte, cu apa curatd. Te poti spala pe
minte? Si chiar trebuie, sigur ca da, Nu doar
parul, trupul si dintii sa fie spalate. In masura
egald si — mintea. Si mai ales ea nu trebuie
neglijatd. Fiecare carte adevaratd este o
fereastrd deschisd spre oxigen. Oxigenul
hraneste tot sdngele nostru. Lipsa cartii face
ravagii in mintea noastrd, precum lipsa
oxigenului in trup.

Cartea de eseuri a lui Bogdan Tataru-
Cazaban, Inteligenta inimii. Schite pentru un

ortret al virtutii (editia a II-a adaugita, Buc.,

d. Spandugino, 2023), se deschide cu doua
citate. Primul este din Sfantul Augustin: ,,Un
om adevarat este nemiscat precum norii, linistit
precum apa unui lac, dar viu precum soimul
care pluteste in inalt sau precum pestefe care
sare pe neasteptate din apa. Asa aratd spiritul
omului care cunoaste virtutea.” Al doilea este
din Petru Cretia.

Primul text, Pamdntul inimii. Acesta a fost
inzestrat dintotdeauna, in constiinta oamenilor
cu emotii, curajul, gandirea si imaginatia.
,.Inima este, in acest sens, locul sau m0§ul dea
fi in care experienta devine cunoastere,
suferinta si durerea hranesc intelepciunea,
pasiunile si conflictele se pot preschimba in
stipanire de sine si pace.” Cand se transforma
in piatra, doar interventia lui dumnezeu 1i poate
restitui functia originara. Este invocat misticul
bizantin, Calist Catafyghiotul, pamantul este
inima in care mintea este chemata sa coboare

entru a reface unitatea fiintei. Aici il primim pe

umnezeu, caruia ,ii place sd vorbeascd in
soapta” (Vladimir Ghika). Pamantul inimii este
si locul reconcilierii, posibil numai prin
smerenie, cel smerit cu inima ,,nici nu se infurie
in zadar, nici nu-1 imbraca pe fratele sau in
insulte”, iar ,,cel curat e si ficitor de pace atat
pentru gandurile dinauntru, cat si pentru
oamenii din afara.” Cuvintele lui Alexandru
Mironov incheie primul capitol al cartii: ,,0
lucrare creatoare prin care intri In posesia a ceea

A m) Oxigen siapa curata

ce esti tuinsuti cu adevarat.”

ste citat Petru Cretia in capitolul Speranta,
mereu neinteleasd, ea fiind ,,0 alegere a
posibilului bun”. Autorul considera speranta o
forma a smereniei, devenind prin puterea sa
»memorie a viitorului (...), forma insasi a unei
vieti ancorate in adancimile nevazute ale
binelui ce se daruieste pe sine mai presus de
asteptarile noastre.”

Fidelitatea este cu folos adusa in discutie in
timpurile noastre de prea multe tulburata, ,,a te
fagadui si a te incredinta celuilalt fara a avea
alta garantie decat ceea ce vezi in celalalt mai
bine decat in tine”, conditia fiind ca increderea
saramana reciproca.

Frica este virtute cand devine ,,inceputul
intelepciunii” (Psalmi 110, 10). Este
consemnata pledoaria Nataliei Ginzburg pentru
marile virtuti: ,,nu prudenta, ci curajul si
dispretul pentru primejdie, nu viclenia, ci
sinceritatea si dragostea de adevar; nu
diplomatia, ci dragostea de aproapele nostru si
abnegatia; nu dorinta de succes, ci dorinta de a
fi si de a sti.” Aristotel aduce important aport,
considerand virtutea o medie intre exces si
lipsa, iar cheia comportamentului etic este
intelepciunea practicd, adicd prudenta.

Politetea are trei dimensiuni, este civilitate
elementara, este ,,politete a spiritului”, cea mai
profunda fiind politetea inimii, tinzand spre
virtute. ,,Supletea inteligentei si bunatatea
inimii vor fi cu greu evacuate din portretul unei
umanititi civilizate.”

Capitolul ,,Miracolul bunitatii” reprezinta
una dintre ,,inimile” cartii. Autorul este de
Bérere ca prin emotia pe care o provoaca

undtatea este ceva care suscitd inteligenta in
cel mai inalt grad. ,,Bundtatea nu trebuie sa
raspunda diversitatii nducitoare a lumii, ci lumii
mele, alteritatii pe care o intdlnesc. Nu am
altceva de dat decat propriul fel de a fi. (...) e
nevoie sa trecem la miracolul originar al
bundtatii fiintei asupra cdreia indiferenta nu
mai are nicio putere. Abia aici bundtatea este

chipul infinitului din noi.”

La intrebarea despre sensul paradoxalei
frumuseti a lui [sus pe cruce, in mormant, in cer,
Sfantul Augustin raspunde: ,,dreptatea — marea
siadevarata frumusete”.

Este citatd poeta rusda Maria Skobtova, care
si-a sfarsit viata in lagarul de la Ravensbriick:

ristos ,,ne invata sa nu fim moderati in iubire,
ci sa ne daruim absolut si fara masura, punandu-
ne syfletul pentru prietenii nostri.”

Intelepciunea, cumpatarea si dreptatea
;a_juté la constructia de sine, iar curajul e o

orma paradoxald de exprimare a identitatii prin
asumarea riscului suprem.” Eroismul cotidian
si cel exceptional se sustin reciproc, observa
autorul, citandu-1 pe Petru Cretia: ,, sa-ti cresti,
in durere, copii rdu nascuti, sd ingrijesti ani si
ani parinti neputinciosi, sd trudesti caineste
pentru putin si sd pierzi §i ce ai, sd rabzi fard
murmur chinurile trupului, sa fii obscurul erou
al unei dainuiri”. Este, conchide autorul,
»puterea, uneori nebanuita, de a lupta cu raul
entru a afirma cu pretul vietii binele si
" - A ¥ EE
incredibila fortd de a spera in pofida a toate.

Mitropolitul Antonie deplaseaza unicitatea
alegerii pe onestitatea asumdrii unei alegeri.
Ceea ce conteaza cand alegi este ,,in ce masura
vei implini cu constiinta curatd ceea ce ai de
indeplinit”. Nu conteaza daca alegi sa fii medic
sau preot. ,,Chiar deloc nu conteaza; singurul
lucru care conteaza este ce fel de medic vei fi
sau ¢ce fel de preot vei fi.”

In ultimul capitol, Alexandru Paleologu
sau inteligenta inimii sunt evocate parerile sale
despre ,,bunul-simt ca paradox”, prietenia,
fenomen al spiritului ,,mai presus de dreptate”,
descinderile 1n lumea interﬁelicé sau ,,abisalul
Caragiale”.

Sunt de maxima importantd afirmatiile lui
Alexandru Paleologu, figura de inalta prestanta
intelectuala, despre sentiment si inteligenta,
despre carti si despre Marcel Proust:

,Mediocritatea omeneasci - nota el — vine
din penuria sentimentelor nu din a inteligentei.

Bogdan
Tétaru-Cazaban

Inteligenta
inimit

Schife pentru
un portret al virtugii

f .
Spandugino

[...] Inteligenta devine cu adevarat mare si
capabila de o progresie nelimitatd, devine acel
miracol al mintii umane care sporeste
constiinta, numai in aliaj cu un mare sentiment
si e pe masura acestuia: cdt sentiment, atita
inteligenta.” Cultura veritabila ,.nu poate fi
decdt umanizantd, sporitoare a intelegerii,
ingdduintei, compasiunii si bucuriei”.

,,Un autor ca Proust nu are, efectiv, niciun
fel de raportare la transcendentd: o are, totusi,
prin simpla, formidabila lui putere de creatie si,
mai cu seami, Prin cazuistica sufleteascd, CPe
care mi s-a intamplat s-o regasesc citind din
Pateric sau din diversi Parinti ai Ortodoxiei, ca
Varsanufie sau Isaac Sirul, la care ma frapeaza
aceasta investigatie sufleteascd si o luciditate
de investigatie de tip proustian.”

Capitolul final justificd necesitatea
virtutilor ,,pentru a ne modela umanitatea si,
mai cu seama, pentru a putea trai Impreund cu
ceilalti.”

Nu mi-am masurat saturatie de oxigen, sunt
convinsa ca este 100%, dupa aceastd calatorie
oxigenatd. Dar nu ma asteptam altfel, cu aceeasi
bucurie am citim mereu cartile lui Bogdan
Tataru-Cazaban.
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Primavara s-a ndpustit asupra orasului
cu o fortd uluitoare. Dupd iarna deosebit de
aspra si intunecata care parea ca nu se mai
sfarseste, oamenii satui de atata zapada si
frig, tdnjeau dupd zile pline de lumina,
calduroase.

Lui Sabin ii placea nespus ca sd doarma
cu geamul larg deschis, invelit bine in pilota
subtire, cdlduroasd umplutd cu fulgi de
gasca, sa respire aerul curat al noptii, sa auda
zgomotele naturii, trilurile pasarilor de
noapte, cite un indepartat latrat singular de
caine, darabana ploii pe acoperis ori fasaitul
el in aer. Asa se invitase de copil cand
mergea la bunicii lui la Starchiod din Valea
Bascdi Chiojdului, pentru el un tinut de
basm.

Se ingdna pe la ora 5.00 intunericul
noptii cu zorii diminetii cand s-a trezit, a
facut ochi pe deplin odihnit. I-au navilit o
sumedenie de ganduri, de amintiri, se
buluceau unele peste altele si atunci s-a
hotdrat sa le ordoneze si sa le infatiseze colii
albe. Astfel, retraia momente din viata, isi
amintea cu placere de oameni si locuri, de
intamplari. A cunoscut, a stat de vorba cu
scriitori, poeti si critici literari, muzicieni,
pictori, cu oameni politici si inalte fete
bisericesti, actori. Cu unii dintre acestia a
legat si o prietenie care a rezistat n timp.
A vizitat multe locuri unice pe Pamant,
desertul Atacama, orasul cel mai apropiat de
Polul Sud, Ushuaia, Marele Zid Chinezesc,
Piramidele si Sfinxul, rezervatia naturala
Masai Mara situatd in Valea Marelui Rift,
cascada Niagara, Sfantul Munte Athos si
cate altele de pe toate continentele.

O placere a diminetilor era ca sa isi
pregéteasca micul dejun si neabatut cafeaua
turceasca cu caimac la ibricul frumos lucrat
din aramd. Din cind in cand se rasfita
adaugand in ceasca grea de piatra un strop de
coniac din cel bun, Metaxa. A fost primul
coniac pe care l-a baut in viata lui oferit de
un grec care-si ridicase cortul langa cortul
lui intr-un camping din Germania. Se aseza
confortabil la biroul din biblioteca si se
apuca sd scrie. Pret de doua, trei ore cel mult
scria cu harnicie, nu se ridica de pe scaun.
Erau zile cand avea inspiratie si un spor
nebun. Se datora sporul la scris mai ales
pentru ca Sabin isi scria opera toatd in minte
inainte de a o impartasi hartiei albe.

okok

De zile si nopti 1i revenea in minte
confesiunea Domnicai facuta despre viata ei
amard, plind de chinuri sufletesti si
materiale, de munci istovitoare, de lovituri
neincetate primite chiar din partea fiintelor
pe care le iubea, baiatul si parintii ei. A avut
noroc de o constitutie fizica solida si de forta
morald daruite de Dumnezeu in care a crezut
neabatut si care i-a indrumat pasii, nu a
lasat-o sa decada.

Era atat de muncit Sabin de toate caznele
prin care a trecut Domnica incat s-a gandit
ca eliberarea sa de aceste amintiri care nu i
dadeau pace va veni odata cu asternerea lor
pe hértia imaculatd asezata din fata ochilor.

lata povestea Domnicii pe de-a-ntregul.

kokok

Eleva de saptesprezece ani din
penultima clasd de liceu, o fatd cuminte si
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Gabriel Burlacu

Domnica

care invata bine s-a indragostit nebuneste de
un tanar de douazeci si doi de ani chipes,
absolvent de opt clase primare, muncitor pe
un santier de constructii. Era in toamna
anului o mie noua sute optzeci si noud, cand
Domnica dd nastere unui baietel sanatos.
Dupa aberanta eticd socialistd si o lege
inumand este exmatriculatd definitiv din
scoala romaneascd. Familia modestd de
muncitori a carei unic copil era, o repudiaza,
o alungd din casd cu copil cu tot. Era
inacceptabil si o rusine ca sa nasti un bastard.
Eraapoi si ocara comunitatii.

— Sa-ti iei plodul si s plecati din casa
mea. Ne-ai facut de rusine in toata comuna,
1-aspus tatdl, sustinut i de ticerea nevestei.

— Tatd, mama, unde sa ma duc?, abia
reuseste Domnica sa articuleze printre
hohotele de plans.

—Asa cum ai stiut sa te desfaci, vei sti si
ce sd faci de aiciincolo. Ne-ai intrebat pe noi,
parintii tai? Ai fost o nesabuitd, acum sufera,
plateste.

Sfarsitul anului si totodatd sfarsitul
aberantului regim comunist nu a adus vreo
schimbare in bine in viata tinerei mame.
Doar cé acum fapta nu mai era incriminata,
era acceptatd, in rest... Tatdl copilului la
randul sdu copil inca, a disparut.
Inconstient? Frica? Nu si-a asumat nicio
raspundere fatd de noul nascut.

Norocul Domnicdi a fost bunica din
partea mamei, ramasa vaduva de curand si
fara nici o posibilitate de a-si ajuta nepoata
decat doar ca sa locuiasca impreuna cu ea in
casa sardcacioasd. Bunica, femeie
evlavioasa si cu frica Iui Dumnezeu si-a
ocrotit cum a putut nepoata. Au fost ani
cumpliti de sardcie lucie. A reusit sa se
angajeze femeie de serviciu la dispensarul
din comuna. O stiau medicii si asistentele ca
e fatd buna, cuminte si muncitoare. In plus
absolvise trei ani de liceu. Au inteles-o,
ocrotit-o, au ajutat-o, i-au devenit aproape o
familie. Au inteles intr-un fel si pozitia durd
adoptata de pdrinti. Asa erau incd vremurile,
cu legi strdmbe indreptate impotriva
oamenilor. A reusit sa se inscrie la seral laun
liceu din capitala pentru ultima clasa.
Conducerea liceului a fost Ingaduitoare, nu
a scormonit trecutul elevei care avea note
foarte bune 1n anii precedenti. Ambitioasa,
voia sd-si poata creste copilul pe care-1 iubea
atat de mult. A avut note bune in continuare,
a luat din prima sesiune bacalaureatul, avea
cap bun. Era o luptitoare. Cand baietelul
avea sase ani si a inceput scoala, Domnica a
inceput si ea facultatea privatd de drept.
Manuia cu dibacie calculatorul, cunostea
perfect principalele programe de calculator.
In timpul studiilor universitare s-a angajat
referent la directia juridica din cadrul unui
minister. Seriozitatea, puterea de munca,
rezolvarea cu profesionalism a lucrarilor
primite au facut ca Domnica, la terminarea
studiilor sd fie promovatd, devenind unul
dintre functionarii respectati si solicitati
pentru solutionarea celor mai grele
probleme. In plus tot colectivul directiei o
placea, nu exista ca sd nu ajute pe acela care
ii cerea sprijinul.

skesksk

Directorul general Mihai Bordea, un
profesionist cu experientd bogatd, un
specialist recunoscut, si-a dat repede seama
de capacitatea si seriozitatea tinerei angajate,
a capatat incredere din ce in ce mai mare in
aceasta, 1i repartiza cele mai dificile lucrari
ale directiei spre solutionare. In plus,
Domnica cunostea limba engleza si lucra
foarte usor la calculator.

— Domnica, a aparut aceastd problema

spinoasd care trebuie sd fie analizatd si
solutionatd in timp scurt. Ma bazez pe tine si
te rog lasa orice altceva deoparte si ocupa-te
numai de acest dosar fierbinte.

— Desigur domnule director, inteleg si o
sd imi dau toata silinta. Daca simt nevoia mai
raman putin si dupa program. O duc la capat.

Doua s@ptamani au lucrat amandoi cot la
cot dosarul si au terminat, primind felicitéri
din partea secretarului de stat. Domnica a
fost propusa pentru premiere.

— Domnica, as fi bucuros sa accepti ca
intr-un weekend cand programul iti permite
sd ludm masa de pranz la o gradina
bucuresteana. Ce spui?

— Domnule director, multumesc de
invitatie. Accept cu placere cand fiul meu va
fiin tabara cu clasa lui in Retezat.

skesksk

Au ales o masa retrasd, mai ferita de
zgomot si de trecerea personalului care
servea la mese. Nu au apucat sa se aseze,
chelnerul s-a infiintat cu doud meniuri pentru
a fi cercetate, intrebandu-i daca doresc ceva
de baut.

Firesc, au purtat o discutie despre anii de
scoald, de facultate, despre pasiuni si despre
ceea ce le face placere sa faca, sa vada, sa
citeascd. Au amintit in treacat de viata de
familie. Erau amandoi singuri, necasatoriti,
Domnica avea un bdietel in cresterea caruia
s-au implicat dupa impéacare parintii ei. Si-au
dat seama ca fata lor are un suflet de aur, au
iertat-o.

Mihai, mai mare cu doudzeci de ani,
fusese casatorit pentru foarte putin timp in
ultimul an de facultate cu o colega care il
insela si a divortat. Nu s-a recasatorit, locuia
impreund cu mama lui paralizata de ani buni
pe care o ingrijea el insusi. Vietile celor doi
intr-un fel se asemanau, le-au fost pline cu
multd tristete si suferintd, multe vise
neimplinite.

S-au simtit foarte bine in cele cateva ore
petrecute. Au hotarat ca nu gresesc daca se
vor mai intalni in afara serviciului cu atat mai
mult cu cat atat Mihai cat si Domnica erau
extrem de corecti in activitatea lor, nu
amestecau lucrurile. In curdnd insa
activitatea lor in aceeasi directie nu mai
putea fi afectaté de relatia lor personala, care
parea sa evolueze, pentru simplul motiv ca
Domnica a fost transferatd in interes de
serviciu la o institutie nou infiintata. Erau
cautati oameni tineri, bine pregatiti
profesional si care daduserd dovada de
seriozitate si constiinciozitate In activitatea
lor. A fost norocul Domnicéi. Noroc din
punct de vedere profesional, a fost o
avansare incontestabila care ii deschidea
mari perspective in viitor in cariera si pentru
relatia ei cu Mihai care incepea sd fie o
certitudine. Se simteau bine Tmpreuna, se
produsese intre ei o chimie sufleteascd in
primul rand.

Mihai a invitat-o la el acasa sd o cunoasca
si pe mama lui, Polyxenia, cu origini
grecesti, bunicul ei se ndscuse in regiunea
Epir si venise iIn Roménia sd munceasca, sd
scape de sdracie. Om serios si intreprinzator
aavutun atelier de binale si areusit sa castige
destul de bine. Respecta cu sfintenie
termenele de executie si lucrarile erau de
bund calitate, apreciate. Si-a Intemeiat o
familie. A avut un fiu, tatdl Polyxeniei care a
continuat afacerea, a dezvoltat-o.

Polyxenia, nepoata barbatului care
venise in Romania, femeie cultd, cu maniere
elegante, suferea de o hemipareza destul de
severa care 1i limita miscarile. Se pensionase
pe caz de boala, fusese profesoara de
matematicd la liceu. Sotul,inginer, tatal lui

Mihai murise intr-un accident de munca pe
santier cand acesta era de zece ani. Avea o
casa mare, frumoasa pe strada Mantuleasa,
mostenire de la périnti. Pe langa suferinta
fizica mai avea si o suferinta sufleteasca
pentru ca fiul ei, ultimul vlastar al neamului
nuavea un copil. Neamul urma sa se stinga.

I-a placut prietena lui Mihai, frumoasa,
cumpatata si foarte atenta cu ea. In adancul
sufletului ei, licarea o speranta. Nu voia sa se
destdinuiasca fiului, se ruga lui Dumnezeu
sa 1i auda ruga, sa 1i indeplineasca visul. Stia
de la Mihai ca Domnica are un baiat pe care
il nascuse la varsta de saptesprezece ani,
asadar un semn incurajator, o sperantd
pentru un viitor nepot sau nepoata. Oricum,
Domnica a reusit sa-1 scoatd oarecum pe
Mihai din izolarea in care intrase.

Amandoi, Domnica si Mihai sperau ca sa
fie Impreuna, sa intemeieze o familie, sd aiba
copii.

- Domnica, sa-liei si pe Felix si sa veniti
la Bulbucata, va iau cu masina.

O sa-i placa mult, e si o balta, Facau,
unde poate sd pescuiasca.

Mihai avea o casd de vacantd la
Bulbucata ldngd Bucuresti mostenire de
familie, recuperata si reparatd. Acolo,
Polyxeniei ii placea sa petreaca timpul din
primavara pana toamna tarziu.

O femeie din sat, curata si sprintend, cu
rost la treabd o ajuta sd faca dulceturi,
gemuri, compoturi, sa faca pentru iarna
conserve de legume, sa pund muraturi.
Beciul casei era foarte organizat, cu rafturi
pline de sticle si borcane, ladite.

Felix s-a atasat imediat de Mihai, el care
a fost crescut numai de mama lui si care
simtea nevoia unei prezente masculine in
viata lui. Nu si-a cunoscut tatal biologic.

ok

—Mamate place foarte mult.

— Si eu o plac, e distinsd, calda. Se vede
cateiubeste mult.

— M-a intrebat daca nu vrei sa locuiesti
cunoi, casa e mare, € loc destul.

—Sund afio cerere elegantd, nu?

—De fapt da. E o cerere din partea mea in
primul rand si din partea mamei in acelasi
timp. Poate veni, bineinteles daca doreste si
Felix sd locuiasca.

Ceremonia religioasd a fost oficiatd in
cadru restrans acasa in Mantuleasa de catre
preotul Vincentiu, paroh, care cunostea
familia Bordea, slujea de multi ani la
bisericaunde aceasta mergea.

La noud luni de la ,,unirea destinelor"
Domnica a dat nastere unor gemene
sanidtoase. Parintele Vincentiu le-a
increstinat, cu numele Mihaela si Gabriela.

Cand fetele aveau cinci ani, s-a nascut si
un baiat, Victor.

Nu mult dupa ce s-a nascut nepotul, la
doi ani aproape, Polyxenia s-a imbolnavit
grav. A simtit cd se apropie de sfarsit, a
refuzat si mai manance. S-a topit incet,
incet. Nu mai voia sa lupte, obosita si la
capatul puterilor era fericita cé a apucat sa-si
vada nepotii, sa-1 vada pe Mihai inconjurat
de copii si de o sotie care il adora. Era un om
implinit. Il 1dsa pe maini bune in mijlocul
familiei iubitoare.

Cand mama lui a trecut la cele vesnice,
Mihai s-a imbolnavit. Nu a putut sa suporte
disparitia mamei, a avut un soc puternic. Nu
mai era capabil sa articuleze un cuvant, s-a
zbdtut intre viatd si moarte. Domnica a
crezut la un moment dat ca il va pierde si pe
el. Nu a putut merge la Inmormantarea
Polyxeniei, atdt de mult I-a afectat trecerea
in ecternitate a aceleia pe care a iubit-o
nespus. Dupa o luna de suferintd, inconjurat
de dragostea familiei a reusit sa isi revina
incet.

Dupa majoratul lui Victor, Mihai s-a
savarsit, Impdcat si linistit. Avea o familie, o
sotie si copii nepretuiti. Tot ceea ce avea el
de la parinti, le-a lasat mostenire copiilor.
Erasigur ca le vor pretui asa cu le-a pretuit el
insusi. [-a crescut si educat frumos, i-a iubit
pe toti patru in egala masura.

Iar pe Domnica, cea care i-a schimbat
total viata, care i-a ddruit copii buni, a
divinizat-o.
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Cronica literara

Florian Copcea

Reflectiile retrospective si prospective pe
care ni le oferd generos ITulian Bitoleanu, in
dubla saipostaza de seismograf'si arheolog al
memoriel, in volumul Meridiane critice, II
(Ed. Eikon, Bucuresti, 2025), au darul de a ne
spori interesul asupra catorva semnificative
valori literare romanesti. Accesoriile retoricii
dezvoltate in frazd demonstreaza o
discursivitate pragmatica, in masurd sa ne
convinga ca autorul, practicind tehnica
clepsidrei, stapan fiind pe mecanismele sale
de persuasiune, este angajat implicit, cu
rigoare profesionald, in imediatul criticii si
istoriei literare in cAmpul carora, se observa,
identificd constante/ reale afecte pe
contrasens, apte sd ne sugereze exact
imaginea actuald, sintetizatoare, a
procedeclor utilizate in prospectarea
fenomenologica a operelor pe care, acribios,
ni le supune atentiei.

Fara a submina radical formulele
consacrate, criticul biograf deceleaza, la
obiect, prin lecturi aprofundate, cum
sugereaza si titlul mentionat, cartile mai
multor carturari de referinta, vechi si noi, ai
literaturii romane. Carevasazicd, demersul
sau, In ton cu modelele cognitive traditionale,
o resusciteazd pe aceasta din urmad si,
propunand o actualizare imperativd a
Imaginii ei europene, o sincronizeaza lucid,
daca vreti, si judicios, la paradigma si
sincretismul postmodernitatii.

Facand abstractie de fragilitatea
superlativelor cu care, pe alocuri, ii
gratuleaza pe cétiva confrati, putem afirma,
dincolo de orice risc, ca diagnosticianul
dovedeste o scanteietoare intuitie in
relevarea punctelor de rezistentd ale
discursului dialogic generat de substanta
tematica a lucrarilor comentate,
pigmentandu-si in modul acesta descriptiile
cu interpretari originale. Asa stand lucrurile
se poate sustine, in chip serios, cd aceastd
certd, programatica manifestare auctoriala in
fata textelor apartinand literatilor pentru care
vadeste afinitati afective, se explicd prin
ambitia funciara de accentuare a valorilor
estetice ale culturii si spiritualitatii romanesti
carora le atribuie dimensiuni fundamental-
universale. Revelatoare in acest sens sunt
comentariile la cartea Iui Daniel Cristea-
Enache — Convorbiri cu Nicolae Manolescu
(Ed. Cartea Romaneasca, 2017) pe care
Iulian Bitoleanu le asaza sub titlul Nicolae
Manolescu par lui-meme, In al cirei cuprins
descoperim, pe langa caracteristicile
principiului esential al obiectivitatii, nu
numai o multitudine de elemente
biobibliografice ale autorului Istoriei critice
a literaturii romdne, dar si un portret de grup
al personalitatilor care i-au marcat acestuia
destinul. In consecintd, lulian Bitoleanu
aduce amdnunte pertinente referitoare la
temeinicia ,,mitulut Manolescu” pe care sil-a
construit, faraonic, cu trudd, bucurii si
sacrificii nefericitul critic, nefericit fiindca
nu intotdeauna ,spectacolul” literar
romanesc s-a ridicat la nivelul iluziei sale ca
,houa critica” va reusi rapid sa
universalizeze, si nu numai, literatura
autohtona. Coborand in ,,pivnitele textului”
(Eugen Simion), biograful nostru ilustreaza
extaziat, din pacate, sa recunoastem, intr-un
stil stenografic, configuratiile interpretative
si descriptive ale demonstratiilor lui Daniel
Cristea-Enache, in a cérui viziune opinia lui
Razvan Voncu (din Critici romdni de azi,
Ed. Scoala Ardeleana, 2020, p.15) este destul
de edificatoare: ,,Nicolae Manolescu este,
fireste, o institutie a literaturii contemporane,
insa o institutie care fuge de
institutionalizare, preferand statutul (%6 critic
viu”. La randul sau [ulian Bitoleanu ingroasa
rapid tusa portretului lui Manolescu,
adaugand: ,In perimetrul criticii literare,
modelul sau s-a numit Calinescu, urmat de
Lovinescu (metoda revizuirilor), Maiorescu
(autonomia esteticului), ultimul transformat
in subiect de doctorat” (p. 9).

Stefan Augustin Doinas cu volumul Mai-
mult ca prezentul (Ed. Aius, Craiova, 2024),
ii produce eseistului nostru, cu precadere prin
lectura partii a II-a, unde semnatarul
celebrului poem Mistretul cu colti de argint,

se axeazd obsesiv pe puterea cathartica,
transfiguratoare, a aforismului in substanta
caruia concentreazi reflectii filozofice de
adancime in a caror magma germineaza, in
contextul emotional al meditatiei, idei
complexe de spiritualitate si ontologie, cu
desc%idere citre spatiul unui eu stihial,
cautator de adevaruri profunde, exprimate cu
eleganta stilistica, concis si expresiv.
Laitmotivele aforismului lui Doinas, acest
,Hsimplu graunte de metal nobil” (Lucian
Blaga) — ,arta, poezia, scrisul, Dumnezeu,
geniul, personalitdtile Tmparatilor Nero,
Marc Aurelian etc” gp. 14), ipostaziate la
nivelul sublim al logosului, indicand
avatarurile gandului despre fiinta, divinitate
si lume, 1l determind pe om, in acceptiunea
[ui Martin Heidegger, sa depuna ,,marturie de
ceeaceesteel”.

Tulian Bitoleanu nu este circumspect in
aplicatiile sale exegetico-ideatice cind
investigheaza arhitextura labirinturilor
operelor scriitorilor care, intr-un fel sau altul,
au lasat urme profunde, purtatoare de sensuri
si Intelesuri, integratoare, in constiinta
cititorilor, printre acestia numarandu-se
Alex. Stefanescu, Ana Blandiana, Augustin
Buzura, Dan Cristea, Marta Petreu, Emil
Lungeanu, Stefan Mitroi, Mihaela Albu, Dan
Anghelescu si ajunge la concluzia, fireasca
de altminteri, ca ,,orice abordare de istorie
literara”, ridicand in lumina taine ascunse si
mistere, contribuie perpetuu la protejarca
literaturii romane contra unui eventual
declin. Creand, din unghiul de fuga al unor
disocieri in plina desfasurare, noi facilitati de
interpretare, fenomenologul nu ezita sa
recupereze, cu un instrumentar adaptat
postmodernitatii, valori spirituale
sedimentate la baza identitatii romanesti.
Este cazul carturarilor M. Eminescu,
Constantin Stere, Nicolae lorga, Constantin
Noica, Emil Cioran, I.D. Sarbu, I.L.
Caragiale, lon Slavici, Mihail Sebastian, Titu
Maiorescu, Edgar Papu si multi altii, ale
caror figuri si opere se regasesc
amintite/analizate in Romdnii si Europa
mediand (Ed. Polirom, 2021) a lui Ovidiu
Pecican, exegeza care, decide Bitoleanu, ne
ingaduie posibilitatea sa descifram/
decriptam sensul asertiunii lui T.S. Eliot,
dezvoltatd in eseul Traditia si talentul
personal: ,Scriitorii trecutului sunt departe
de noi pentru cd noi stim cu mult mai mult
decatei”.

Neindoielnic, Iulian Bitoleanu, vadeste
reale disponibilitati si, evident, o exuberanta
pasiune, orientate spre demitizarea
,,creatorului epic complre):x, cu mai multe
straturi si un limbaj la randul lui complex,

Evaluarile istorico-literare
ale lui Iulian Bitoleanu

secret, inseldator in ciuda simplitatii si
directitatii lui”, cum 1l caracterizeaza Eugen
Simion pe Ion Creangd. Pentru a-si atinge
tinta, Bitoleanu apeleaza la excursul lui loan
Holban din volumul lon Creanga: spatiul
memoriei (Ed. Niculescu, Bucuresti, 2010)
si, facand apologia modului in care acesta
din urma percepe respectiva exegeza,
diseminand procedurile de prezentare ale
epicului crengist, teoretizeazd pe seama
diegezei, mimesisului, verosimilului,
adevarului si a altor concepte, asupra cérora
Holban isi focalizeaza judecatile
hermeneutice. Analiza pe text intreprinsa de
Tulian Bitoleanu, urmand traseul vectorizat
de autor, revendicd o cunoastere temeinica a
teoriilor literaturii lansate de esteticienii si
romancierii francezi care au amprentat
imprevizibil scrierile ,,autorului poporal” vs.
»hatrului prozator”, de aici decurgand
concluzia ca Iulian Bitoleanu a cautat sa
distingd in studiul celui monografiat tiparele
intelectuale livresti aflate in sincron cu
particularitdtile limbajului naratologic
existent n critica literara, fapt ce dovedeste,
0 datd in plus, cd dispune de stiinta perceperii
fara echivoc a subti{)ité‘gilor imaginarului pus
in operd de lon Holban, desigur, prin
patrunderea discretd, dar incisiva, in
substratul si mecanismele operei lui lon
Creanga.

Angajat cu constiinciozitate, dupa
propriile standarde, cu interpretari
epistemice nuantate, in gradarea valorii
operei eminesciene, [ulian Bitoleanu arunca,
explicand lucrarea Iui Constantin Cublesan —
Eminescu in reflexii critice (Ed. Scrisul
Romanesc, Craiova, 2017), o privire de
ansamblu, ineditd, asupra miracolului ce il
presupune ivirea in zorii limbii materne a
»omului deplin al culturii roméane” (Noica).
lata cum 1is1 justificd temerara Intreprindere:
,Renumitul si harnicul eminescolog
Constantin Cublesan dezbate, cu aplicatie si
obiectivitate (...) o multitudine de exegeze
despre maladiile creatorului, relatia cu
Blajul, «orizontul filosofic»”, constiinta
tragica, miturile, nostalgia dupa Bucovina
natald, crestinismul lui Eminescu, grafiile,
Veronica Micle si al sdu mormant etc.” (p.
39). Trecand in revista numele unor istorici
literari de exceptie enumerati de Cublesan —
G. Calinescu, Stan V. Cristea, Mihai Cimpoi,
Alexandru Zub, George Vulturescu, Theodor
Codreanu, Monica Spiridon, Valentin
Cosereanu, Mircea Popa, Nicolae
Georgescu, Adrian Dinu Rachieru, Tudor
Nedelcea, lon Dur s.a., Iulian Bitoleanu
confirma, prin eclaborarea, laconica, a
medalionului sau, pe langa o evidenta
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legitimitate si o experientd hermeneutica in
formularea actului critic. Punctul sau de
vedere este destul de limpede in ceea ge
priveste Insemnatatea cérti1 In discutie: ,,In
acest context/concern al recalibrarii (in jos a)
valorilor, atitudinea verticala a lui Constantin
Cublesan (de o constiinciozitate rarisima,
cum s-a opinat) este mobilizatoare, mai cu
seama pentru cei nepasageri prin
eminescologie, cu un «snop» de carti
vitale...” (p.41).

In consonanta cu demonstratiile
istoricilor si criticilor literari selectati
referitoare, in ultimd instantd, la starea si
importanta catorva dintre cele mai esentiale
reperele editoriale care ii fundamenteaza
culturii, de ce sa nu o recunoastem, temelia,
incursiunile critice ale lui Iulian Bitoleanu
atestd existenta constructiei sistemice
scripturare, a recuperarii si restabilirii
prestigiului rosturilor istoriei literare aflata
partial in delir postmodernist.

Incontestagil, prin Meridiane(le) critice
Iulian Bitoleanu, adeverind ingeniozitate,
dexteritate si fler in pronuntarea verdictelor
ce i le-a indus lectura cartilor recenzate,

une, intr-un fel, obstacol disolutiei
iteraturii romane autentice. Se configureaza
astfel ideea ca, in pofida vicisitudinilor
timpului si ale istoriei prin care trece aceasta
din urma, critica si istoria literara ramane
foita de turnesol a unei realitati invadate, pur
si simplu, de ,,importuri” straine spiritului
literar autohton. In consecinta, Meridiane
literare reprezintda, mai mult decat o
provocare, o revelatic reflexa, ideatica, a
intregului literaturii roméne de azi” (p. 61).
Afirmatia, deloc gratuita, si gaseste logica in
scepticismul autorului care, reflectand
introspectiv asupra nemeritatei ,,scoateri din
istoria literaturi1” a unor ,,scriitori cdzuti in
dizgratia lui Zeus sau in cea a lui Cronos”
(p. 62-63), socoteste ca identitatea si
spiritualitatea romaneascd pot fi mentinute
vii, mai ales, si prin revizuirea fara partinire a
»grilei esteticului” si, evident, prin
lgienizarea reevaluarilor” (p. 61).

Mihai Antonescu

Volumul de poeme Zdmbind soarelui,
semnat de Maria Nae si aparut la Editura
Transylvanian Edition Londra, 2025, este un
fel de scrisoare deschisa expediata de autoare
pe adresa comuna a tuturor cititorilor din
lumea asta larga. Versurile din cartea-
scrisoare sunt de o caldura si o fragilitate,
cum doar marile spirite ale veacurilor in mers
pot produce. Un fel de atingeri ale luminii
sufletului solar pe obrazul vremuirii: ,,Pe
drum de frunze,/ mana ta o simt,/ ca o poveste
scrisa pe argint/ Si dacd-i frig,/ In tine ma
aprind.” (Ma aprind).

Maria Nae construieste poduri pentru
ingerii desculti care sunt poemele ei, fix pe
baiera dintre clocotul lumilor in vesnic

Pod pentru
ingeri desculti

neastdmpar si odihna unui sentiment
asteptandu-si perechea. O pereche la fel de
sentimentala cum ar fi umbra florii de crin pe
arsura noptilor de vara, ori al privighetorii
mute din drag de cantecul ei la ceasul trecerii
spre miracol: ,,In fiece zi,/ Am stins stelele/
care ne-au vegheat visele/ Si m-au facut/ Sa
ma sting in tine...// Apoi,/ Am aprins soarele/
care mi-a luminat ziua,/ fericindu-ne!”
(Destin).

Luarea la cunostinta a timpului etern
calator da fiori, dar in aceeasi mareata clipa a
constientizarii naste si antidot pentru
ramanere in memoria sufletelor pereche:
»Cand ai obosit,/ Aseaza-te,/ Si stai de
vorba,/ cu inima ta,/ cu sufletul tau pereche!//

Tubite,/ a mai trecut o zi.../ cu clipele ei,/ cu
clipele noastre.../ Noapte buna!” (Noapte
buna).

Pocta este ea insdsi mireasma starilor
pozitive, arespirului intru bucuria trairilor cu
orice pret si cdt mai profund, aducand in
siajul complex al poeziei actuale un suflu
aproape unic al victoriei binelui spiritual
asupra caderii inevitabile a fiintei in pustiul
suferintelor comune: ,,Asadar, lasa
anotimpurile sd-si batd ceasul rabdator,/ Sa
pastram recolta prin alunecarea timpului;/ in
fiecare ora rodul iubirii se umple tot mai
mult/ pe masura ce curge nisipul clepsidrei.”
(Anotimpurile iubirii).

Prin atitudine si trdire, Maria Nae se
inveleste pana peste suflet cu toate culorile
anotimpurilor de respirat si de iubit, ca intr-
un joc ludic insotit pagind cu pagina de
excelentele lucrari, in acrilic mai ales, ale
pictoritei lonela Flood, ce vin sa completeze
aidoma unei tuse inspirate simplitatea
mareatd a versurilor din volum. Felicitari!

lar daca mai era nevoie de o marturisire
de credinta a poetei Maria Nae vis-a-vis de
propriile-i trdiri, sd avem 1n vedere ultimele
ziceri din poemul Pinul meu verde: ,Jubirea
mea, bradul meu, felinarul meu in toate cele
care sunt.” Peste asta, ce s-ar mai putea
spune?
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Comentanrii critice

Nicolae Georgescu

Imi este greu sa aleg intre doud sugestii generate de
cartea Cristinei Cretu, Timpul e doar o cortind (Ed. Casa
Cartilor, Baia Mare, 2023), cea a cioburilor de oglinda si cea
a cioburilor de oale sparte cu desenele lor persistente. Ar fi
vorba de imagine, si anume: de imaginea satului de antart. O
oglinda spartd in bucati pastreaza in fiecare particica a ei
imaginea intreaga, aceeasi, doar unghiul de vedere diferind
dupa cum gasesti cioburile imprastiate pe un plan drept sau
inclinat in nesfarsite pozitii; desenele de pe cioburi de vase
ceramice nu seamana unele cu altele dar, cand le clasifici —
cum face arheologul, de pilda — vezi ca scenele sunt
canonice: Ahile jucdnd zaruri cu Ajax este acelasi Ahile
peste tot, cu barbuta mica, ascutitd, cu aceeasi casca de
hoplit, asa cum Athena didndu-le maslinul hranitor
atenienilor ori Paris aruncand marul Elenei sau Hercule cu
blana leului din Nemeea pe umeri — toate sunt picturi /
desene canonice, reverberate in tot subpamantul grecesc
intepat de aceste cioburi; nu seamana intre ele, diferind pe
epoci si locuri, dar incifreaza aceleasi simboluri. Sunt, in
felul lor, tot cioburi dintr-o (singurd) oglinda spartd in mii si
zeci de mii de buciti si ,,semanata” sub toate aceste ogoare
de unde méana robace si ochiul ager le ia ca pe niste radacini,
le scutura si curdta de pamant si ni le arata... ca s creasca a
doua oard In mintea noastra. Este virtutea deosebitd a unei
mitologii ca tesatura interioara, continud, a civilizatiei sale:
creste la fel, fie ca este oglindita — fie conceptualizata in
imagini diacronice.

Cristina Cretu nu povesteste, ci descrie. Un cal pascand,
la ea, este calul-care- paste, pe care-1
gasesti in orice roman ori nuveld
identic cu sine, o fatd tanara pe
catafalc (sinucidere, din dragoste
oprita de parinti) la fel, un ulcior cu
apa racorind oamenii la sapa, caruta
cu un cal ducand oamenii la camp
dimineata, cocosul fugind din
batatura cand pleaca stapanul casei la
spital si, apoi, pe ultimul drum,
salcamii definind inaltimea caselor
de campie dupa ,,deveninta” lor ca
stalpi de sustinere ai unei odai noi
adaugate celorlalte (casa fiind un fel
de ,fagure” ce se construieste in
timp, pe masura maririi familiei) — si
toate acestea sub spectrul lui au fost,
au disparut definitiv, acum nu mai
sunt, doar cand se da cortina timpului
la o parte mai traiesc si doar in
amintire — sunt general umane,
specifice oricarui (fost) taran... cu
mentiunea ca trebuie sa fie din
Teleorman si sd se recunoascd in
familia Morometilor.

Problema mea este, insa, alta
cand discut cartile Cristinei Cretu, ori
pe cele ale prozatorilor teleormaneni
contemporani: ce referintd sa caut in spatele cioburilor de
oglinda sau de vase ceramice desenate? Este mitologia
insasi in desenele de pe vase grecesti —sau Homer, mitologia
lui Homer adica? Este acelasi lucru? Stefan Mitroi, seful
scolii de literatura teleormaneand, spune undeva ca el
trebuia sa scrie ,,Morometii” lui Marin Preda. Cutare regizor
al ,,Morometilor” chiar inventeaza ... un al treilea volum al
romanului. Florin Anghel Vedeanu scrie completand pe
alocuri aceeasi realitate morometiana, ca si Cristian Marin
(mai ales cand descrie hotia de cai). Exista, da, sau ar trebui
s existe o scoald de literaturd de la Alexandria, asa cum
existd scoala de literatura de la Targoviste, sunt paradigme
natarologice specifice, ascendente idem. Marin Preda este
spiritul tutelar alexandrin, prin opera lui se filtreazd cam
totul. Cel putin declarativ, cdci daca vrei sd intri in
comparatii propriu-zise de text vei gasi simplu ca in spatele
scrisului lui Stefan Mitroi, de pilda, sta... Fanus Neagu, nici
vorba de gradul zero al scriiturii lui Preda, ,,punga cu
libelule” fanusiana se deschide in doi timpi si trei miscari la
autorul ,,Goarnei lui Tuturuz”... Dar si mandria de a fi el
insusi este o trasdturd a morometianismului, astfel ca
orgoliul lui Mitroi se subordoneaza stilului...

Cristina Neagu nu-si ,,tradeaza”, inca, modelul, ea scrie
foarte natural, dintr-un talent debordant si o incapatanare
»teoreticd” de a se cunoaste pe sine prin scris; cartile ei
»bandajeaza” protector lumea morometilor, o exploreaza, o
propun ca realitate miticd a satului vechi, din care au pleca
toti, inclusiv ea, si catre care revin cand timpul se da la o
parte. Astfel ca in spate, ca referential magnetic al scrisului,
se afla firesc ,Monserul” — si asta sporeste, in loc sa
imputineze, dorul dupa cele pierdute ale satului, pentru ca
realitatea se regéseste intr-un morometianism de sprijin, de
mangaiere, care, insd, el Insusi nu (mai) exista. De aici —nu
tonul elegiac, dar finalitatea, atmosfera de elegie a acestor
evocdri ale Cristinei Cretu.

Cristina Cretu

Fata cu ulciorul

Am sd dau, trebuie sa dau un exemplu, si aleg scena
aceasta a ylciorului cu apa ce le trebuie muncitorilor cu sapa
la cdmp. Il umpli dimineata, in drum spre tarlaua ta, de la
fantana care-ti iese in cale, afundandu-1 in jgheabul ei si
tinandu-1 pand nu mai bolboroseste, banuind ca a intrat
inauntru s1 vreun brotac (ca, doar, se si spune cand bei prea
multa apa ca faci broaste-n burta...) — si la un moment dat se
termina, tocmai pe le pranzul al mic. N-ai ce face, stai si-
astepti si te usuci de sete si soarele te nauceste si cand, in
sfarsit, termini treaba si pleci acasa prima fantana ce-ti iese
in cale e seacd, pana la urmatoarea abia te tarasti... La Marin
Preda asta este o pilda a prevederii: ia doua ulcioare cu tine,
ori unul mai mare, ori urmareste cat bea fiecare, fii cu ochii-
n patru adicd, iata ce poti pati... La Cristina Cretu devine
eternul elogiu al ulciorului.

Ca om de la munte, eu am o experientd paraleld, post-
predana oricum. Ai mei fac oale si merg cu ele ,,Pe Vlasca”,
exact in zona morometiana, si un olar prieten imi spune ca in
ultimul timp ,,dia de acolo” cumpara mai bine ulcioare, si cat
mai mari si cu gura mai larguta. De ce? Pai, uite de ce — si-mi
povesteste: cand merg la cules de porumb, la CAP, oamenii
termina repede apa de baut si cer, pe rand, voie brigadierului
sd mearga la fantana sa umple iar ulciorul. Numai ca vasul de
lut este plin cu boabe de porumb, ei au frecat stiuletii acolo,
intre coceni, si acum duc ulciorul acasa, il desarta si-1 readuc
la cdmp cu ceva apa in el. Cateva ulcioare pe zi tot fac un sac
mai mic de boabe: au pentru gaini, pentru schimb cu
mocanii... Unde mai e prevederea lui [lie Moromete aici? A,
ca fura?! S-a dezvoltat chiar o
mitologie a marginii: cine locuieste
,»la marne” (la marginea satului) are
casa mai mare, curtea mai cuprinsa,
pentru ca e mai aproape de campurile
CAP-ului, ia mai repede, nu e prins
sau vazut. Da, numai ca eu personal i-
am surprins pe oameni certandu-se
(la bufetul satului, desigur) —in acesti
termeni: de ce-ai luat de mine, sau de
la dla, de ce n-ai luat de la tine?! Deci
ei nu ,furd”, ci iau — si pretentia
tuturor e ca fiecare sa ia de pe fosta [ui
proprietate; deci proprietatile nu s-au
topitin CAP, s-au pastrat...

Vreau sa spun ca mentalitatea
,Monserului” se contrage in cartea
lui concluziva: ,Imposibila
intoarcere”, ca satul romaénesc
dispare inevitabil odata cu aceasta
cooperativizare, actualmente este
deja un muzeu in aer liber. Cristina
Cretu, ca atatia alti scriitori ai
campiei, rezoneaza in aceste repere,
,,homerul” mitologiei lor este acest
mare, imens scriitor care a fost Marin
Preda. Ce te faci, insd, cand satul
descopera cai, drumuri de iesire din
bucla temporala comunistd? Si care este ,,filosofia”
ulciorului, in fond, aceea ca trebuie sa fie mereu plin — sau
aceea ca trebuie sa fie mereu mare, pantecos, cu putina apa
in el ca sa se termine des?... Inaintea lui, si asta chiar pe
vremea lui Preda cred, era obiceiul de a ascunde stiuleti de
porumb depanusati sub camasa, cum se canta in ,,Balalau”:
,.Si-am bagat porumb in san / Si-am prins apa la plaman. /
Dau cu sapa in pamant, / Ma doare plamanul stang”. Exista,
iata, filosofia pedepsei: ai furat, te Tmbolnavesti;
comunismul creeaza, si el, precepte morale exprimate prin
pilde, si probabil cd asta 1l naucea pe omul teoretic, faptul ca
nedreptatea generald, endemica, se sprijind pe proverbe
drepte... Dar, de ce s ma imbolnavesc eu, isi va fi zis
morometianul generic, nu e mai bine sd iau boabe decat
stiuleti, si in ulcior decat sa-mi asude la piept?! Asta cred ca
n-a mai prins-o moralistul, i-a ramas ascuns, Sau, poate, a
considerat-o tabu, n-a vrut sa o aminteasca.

Dar ce stau eu sa ,filosofez” pe marginea elegiilor
Cristinei Cretu? Destul ca trebuie spus apasat ca
Teleormanul mai are un nume se scriitor, acesta, al ei, si ca
ea, actualmente, dupa experiente agitate de viata pe care
insasi si le povesteste, a ajuns la pensie, iar sumaridicola ce i
se cuvine ca atare si-o completeaza cu o meserie noua,
deprinsa din mers, anume lucreaza cu ziua prin cimitire si
repara cruci, reconditioneaza fotografii vechi — dar mai ales
scrie, cu dalta si ciocanul innegrind apoi cu vopsea, cuvinte
de petrecut mortii. [-a placut un epitaf pe care-1 reia si
comenteaza: ,, Trecdtorule scump, doar pe tine te am”. La
drept vorbind, trebuie gandit ,,Cififorule scump...”, si inteles
ca la alte onoruri ,,oficiale” nu indrazneste sa viseze (1 s-a
refuzat de céteva ori calitatea de membra in breasla celor
care scriu cu creionul pe hartie). Dar el, cititorul, trecatorul
cititor, std locului si o asculta si se minuneaza cat de adanc
sapa cuvantul in amintirile lui despre satul din care s-a retras
inistorie... Chiar aceste amintiri sunt ale lui, oricare ar fi el.

Analfabeta

Ea mi-a scris toate cartile. Eu n-am facut altceva decat
sd-mi trec numele pe ele.

De cenu vrei sa le se semnezi tu? o intrebam.

Ar rade lumea de mine, zicea, stiind cd n-am fost
niciodata la scoala.

O vazusem eu insumi de cateva ori punand degetul
atunci cand trebuia sa se iscéleasca. Se prefacea ca nu stie
carte, dar, Intr-o zi, am prins-o, fara sa vreau, cu minciuna.

Era intr-o dimineatd de iarna si ea se uita din pragul
casei la dealul din departare. Pe acolo venea tataic
Gheorghe, cand se intdmpla sd-i fie dor de el. Si se
intdmpla s-o apuce dorul de tatal sdau mereu. Dar cel mai
mult in zilele in care ningea, intocmai ca in dimineata
aceea, cand dorul mamei, ce semana leit cu zdpada,
troienise toate drumurile.

O vedeam cum moare de dor, privind spre dealul pe
care obisnuia sa vind tataie. Nu puteam nicicum s-o opresc
din murit. Sinu puteam sd opresc nici ninsoarea. Sidaca s-
ar fi gandit tataie sa vind atunci, nu ar fi avut pe unde.

Mai era si dorul meu, mai mic decat cel al mamei, ce
stitea lipit de poarta, asteptandu-1 si el pe tataie. Poate ca
datorita acestuia, a intins mama mana peste poartd, pana
deasupra dealului, incepand sa-1 scrie in zapada pe tataie.
Nu-mi trecuse niciodatd prin minte cd mainile mamei,
care puteau orice, sunt in stare sa poata si asta!

I-a luat cateva minute bune sa-1 scrie pe tot. Din crestet
pana la calcaie, adica. Si sa fie si citet. Altminteri, la cat
era ninsoarea de deasd, mi-ar fi fost cu neputinta sa-I
citesc. Doar cand l-am vazut din dreptul portii m-am oprit
din citit.

Cum ai facut, mama? am Iintrebat mai tarziu, cand
tataie i-a cerut mamei sa-i scrie si mersul inapoi.

N-am facut nimic, a ridicat ea din umeri. A venit
singur. De unde sd am eu o astfel de putere?

Dorul ei avea, de fapt, dar se ferea sa vorbeasca despre
asta,

Intr-o primavara, tot asa, din intdmplare, am observat
cum mama, scrie, literd cu literd, intoarcerea berzelor la
cuiburi, apoi, cantecul cucului si licaritul macilor pe
campuri.

Cel mai multavea de scris vara. Dintre toti oamenii din
sat, nimeni nu rotunjea atit de frumos ca ea revarsatul
zorilor si inserdrile, iar dupa pranz, cand frigea aerul mai
tare, racoarea apelor din fantani. Cred ca si fantanile le
scria, dar nu voia sa recunoasca.

Odata, ne-am trezit fara cer deasupra capetelor. Era si
ziud, si noapte, in acelasi, fara sa fie, dacd te uitai mai bine,
niciuna. Dar incotro sa te uiti? Céci nu mai existau nici
rasarit, nici apus, nici stele unde stiam ca trebuie sa fie.
Disparuse, pesemne din cauza rautatii oamenilor, lumina
pe care o primeam zilnic de sus, fara sa dam in schimbul ei
nimic.

Fa ceva, mama, stiu ca tu poti, am rugat-o pe la miezul
serii aceleia fara sfarsit.

N-avea niciun rost sa se mai ascunda de mine. Aflase
ca stiu. Stateau marturie primele mele carti. Asa ca mama
aiesitin fata pragului, locul unde ii placea ei cel mai mult,
si s-a apucat sa scrie cerul. Cu litere mari de tipar. Apoi,
soarele si stelele. Doar ca, in loc sé se iscaleasca dedesubt,
apus degetul, canu cumva oamenii din sat sa descopere ca
stie sa scrie.

Mi-a zis, inainte sa incepem sa traim in lumi diferite,
n-ai de ce sd-si faca griji. O sa continui sd-si scriu cartile
mai departe. Dar vezi s nu spui la nimeni. Lasa-i pe toti sa
creadd cd mama ta a fost analfabeta!

Stefan Mitroi
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Comentarii critice

Volumul Dragostea cu parfum de migdale amare,
publicat la Editura ,,Vinea”, in anul 2022, de Mihai Firica,
scriitor si jurnalist, presedintele Filialei Oltenia a Uniunii
Scriitorilor din Romaénia, beneficiazd de o prefata
consistentd, elaborata de criticul Octavian Soviany, precum
si de ilustratii ale lui Marcel Voinea, niste fresce care dau o
nota de maiestrie si de o simbolistica aparte. Spre exemplu,
imaginea de pe coperta principald ma duce cu gandul la
cornul abundentei, dar in care abundenta este de oameni si de
tarele lor. Dragostea cu parfum de migdale amare este un
volum al simbolurilor!

Titlul volumului sugereaza instabilitatea sentimentului
cel mai pretios, iubirea, prin gustul amarui al migdalelor. La
fel, putem deduce ca iubirea nu este perfectd, nici
nemuritoare, ci vine si pleaca dupa propriile ei legi. De aici,
neintelesurile, neincrederea, lamentirile si tot ce tine de
fenomenul de instabilitate de care aminteam.

Volumul este unul provocator. Citesti si vrei sa afli mai
multe despre zbuciumul interior al poetului, despre
intensitatea trairilor si imposibi-

Iubirea, o pasare,
te invata sa zbori!

amprenta auctoriala asupra vietii si poeziei sale. Atribuie
asteptarii si celui aflat intr-o perpetua asteptare urmatoarele
formule: ,,este 0 moard care macind la nesfarsit” (pag. 27);
w-.md vad,/ cel care asteaptd cu zambetul inghetat” (pag.
15); ,,sd astept lipit de zid” (pag. 21); ,,Sunt un pescar care
asteaptd in tacere.” (pag. 24).

Si tdcerea este un spatiu pe care poetul il ocupa exact ca
pe un loc dintr-un tren care se indreapta spre o destinatie
necunoscutd! Pierderea de sine este cateodata o eliberare de
energie negativa, posesiva.

Un alt aspect important in poezia lui Mihai Firica este
trimiterea la simboluri biblice si mitice, la legende ori
scripturd. Spre exemplu, in poemul O singurd aripd, face
referire la Ana lui Manole, la sacrificiul din dragoste, fara
oprelisti: ,,Barbatii nu iartd niciodatd femeile care iubesc
noaptea./ Le pregdtesc ziduri reci,/ le asazd la temelia
catedralelor de carne/— m-am mirat cd Ana a mea nu se cere
zidita.” (pag. 27). Pdinea Soarelui este in intregime o referire
la expresia rostita de lisus Hristos In momentul in care un
tanar foarte bogat Il intreaba cum

litatea de a atinge linia suprema,
aceea a absolutului. In timp ce
frescele par sa ilustreze comporta-
mente stridente: furie, revolta,
strigate, scene demoralizatoare,
invrajbire, decadere, dizarmonie,
apasare, aneantizare, descom-
punere, frica, indurare, rugaciune
si chiar moarte, poezia din acest
volum se vrea salvatoare,
vindecatoare, momentul de
credintd si patimire, un legdmant
cu sinele poetului, forta
izbavitoare, miracolul vietii.
Volumul este structurat pe doua
capitole, O singurd aripd si Aripa
absentd. Imi face impresia, inainte
de a citi, ca este vorba despre
zborul in inalt, inaltarea facandu-
se greu tocmai pentru ca se

produce doar cu o singura aripa. P e O,

Prin urmare, elanul este taiat, dar
nu definitiv, iar zhorul continua,
insd cu mare dificultate. Uneori,

poate ajunge in Imparatia
Cerurilor: ,,Mai lesne este sa treaca
camila prin urechile acului, decat
sd intre un bogat In Tmparatia lui
Dumnezeu” (Matei 19, 24), iata:
,»Unde imi este inima?/ Sa te simti
tras prin gaura unui ac/ dar nici de
asta sd nu-ti pese./ latd de ce spun
cd unii s-au ndscut singuri./
Zeama de carne amestecatd cu vis
si rugind,/ coji de memorie,/ prea
putin intre doud linii sterse.//
Painea Soarelui este platita cu
arginti si oase./ Ceea ce nu se vede
in poezie/ sunt aripile rupte ale
poetilor,/ asezate in cruce.” (pag.
26).

Este foarte mult sentiment de
moarte 1n poezia lui Mihai Firica.
Intre iubire si moarte este nu
numai poezie, ci si tristete,
dezolare, cadere, intunecare,
sfardmare, frica: ,,Urmdresc o
coloand ratdcitda de sentimente,/

Vinea

cuvintele poetului sunt
sacrificiale.: ,,pe coji de nucd stau de vorbd cu Dumnezeu”
(pag. 13), 1ns4, ce-i drept, iubirea cere sacrificiu!

Un element contradictoriu in iubire este intunericul, cel
care iti garanteaza orbirea si uitarea. Intunericul este propice
asteptarii, inghetarii, iIncremenirii, insd mai exista staruinta
cu care poetul se autoinvesteste pentru a nu cadea din
nadejde. Pierderea identititii, ca tribut al iubirii, este ,,acolo
unde nu te gasesc”: ,,M-am trezit si uitasem toate limbile
pamantului./ Asta mi se intampld de fiecare datd/ cand nu te
gasesc langa mine.” (pag. 17).

Pentru Mihai Firica, zdmbetul este laitmotiv, este o
poarta de trecere spre aceasta iubire seducatoare si obsesiva,
desi nu abuzeaza deloc de sentiment, dimpotriva, il
dramuieste cu simt de raspundere. Uneori, tristefea este
devastatoare, dar si ea este picuratd ca nu cumva sa se
termine prea repede: ,,Uitam lucrurile si anii plang peste
noi.” (pag.23).

Exista douad elemente care caracterizeaza subtil si
generos poezia lui Mihai Firica, in timp ce aripa este
epicentrul poeziei din acest volum, si anume: iubirea si
divinitatea. Cele doua tulpini lirice se impletesc si creeaza o
stare de mister, transcendentd, metafizic. Puritatea
exprimarii si a transpunerii din real in metafizic si invers este
coplesitoare. Aripa nu este aleasd intdmplator aici, ea are
conotatii spirituale pe care le gasim sistematic in poezia lui
Mihai Firica. Aripa simbolizeazd lumina, credinta si
inaltarea, este acea tanjire a sufletului dupa absolut, libertate,
iubire. Aripa semnifica ingerul pazitor prin intermediul
caruia omul beneficiaza de ocrotirea divind. Aripa
presupune legatura dintre teluric si celest, miscarea,
rapiditatea, libertatea, spiritul mesager, calatorul, visul,
aspiratia, imaginatia, dorinta de cunoastere, idealurile
inalte! Legat de simbolul aripii, poetul foloseste o serie de
termeni similari: plutire, zbor, indltare, stele etc. De
asemenea, in acelasi context, nelipsiti sunt Dumnezeu si
sfintii.

Un alt element-cheie in acest volum il reprezintda
asteptarea. Poetul se afld intr-o continud asteptare a ceva, a
cuiva care pare sa nu revind. Uneori face referire la spirit si
divinitate prin trimisii S&i, Ingerii ori sfintii. Alteori, la
persoana iubitad. Trecerea aceasta, uneori voitd, alteori fara
de voie, dintre cele doua lumi, intre real si metafizic, este

ndaucit de bucuria unei morti
rapide si fara glorie,/ Sa rddem si sd ne rostogolim prin
cuvinte.// ... apoi mi-am pregdtit marea trecere/ asa cum pui
talpa pe o bucata de cretd/ si speri cd lumea va spune cd ai
fostpeundeva.” (pag. 39).

Apoi, Nasterea este precum cuvantul. La inceput! De
drum. De viata. Om si cuvant — similitudine prin a scrie/ a fi
scris, a sterge/ a fi sters, a rescrie/ a fi rescris. Dacé la inceput
a fost cuvantul, poetul I-a tot scris, I-a tot sters si l-a tot rescris
pana i-a venit lui bine, pe masurd. Relatia poetului cu
cuvantul este speciala, unica si nemuritoare. Cu alte cuvinte,
nasterea cuvantului poetic este la fel de grea ca nasterea
suportatd de o0 mama, o carte trece inevitabil prin chinurile
facerii. Atat de frumos si subtil o afirma Mihai Firica: ,,Poate
cd mamele ar vrea sd repete nasterea,/ s-o ia de la capat,/
poate chiar sa nu mai nascad,/ sd steargd si sd tot steargd,/ sd
faca lucrurile ca la inceput, /sd lase cuvintele pe rauri/ duse
cdtre cei ndscuti din carti,/ iviti odatd cu fosnetul paginilor,/
ca sa dispara cu zgomotul discret/ al unei cari inchise.”
(pag. 45). Nasterea este patima dintdi, iar viata, drumul
anevoios catre Golgota.

Partea a doua a volumului, sub titlul Aripa absentd, este
un jurnal al mortii. Nume, locuri, razboi, teroare, foc, arme,
sange, daramaturi, distrugeri. Exista, oare, o artd a
macelului? ,,Au facut scrum orasele/ au rascolit cimitirele./
Sunt iscusiti in arta lor./ Spaima a curs pe toatd campia,/ o
perdea de fum/ in spatele cdreia se sfarmd strigdte.” (pag.
66).

In fine, Simbolul argintilor este unul al tradarii, al
dispretului fatd de valoarea spirituala, al lacomiei, al
pierderii constiintei si respectului de sine. Este pretul
sangelui Mantuitorului si al celor care au murit pentru o
cauza dreaptd, nevinovati, injositi si batjocoriti.

Volumul lui Mihai Firica pune fata in fatd sentimente,
stari, situatii controversate. Poetul se priveste in oglinda
prezentului si vede dincolo de el si de dragoste nenumarate
framantari cu un puternic ecou spiritual. Pana la urma, ce e
dragostea? latd ce ne transmite autorul acestui volum de
versuri: ,,Dragostea este un cerc addnc,/ un ochi de apd in
care,/ dacd iti arunci privirea,/ vezi chipul celuilalt.//
Dragostea este o pasdre/ care isi face cuib in tine/ ca sd te
invete sd zbori,/ apoi uitd zborul,/ uitandu-se pe sine in tine,/
impletind la nesfarsit inele de aer.” (pag. 54).
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Dragusin

Ruga macilor

Ingere de pe pamant,
unde esti, si unde sunt?
Poarta lumii o deschizi,
vremea nu o mai inchizi.

Sufletele noastre toate
bat in stele cat se poate,

urmad de pamant sa fie
intr-o mare de campie.

Macilor de bucurie
da-le Doamne ca sa fie
o gradina pe vecie.

Rosul lor sd ne invie

cum demult nu se mai stie.

Ingere de pe pamant
stai ascuns dupa cuvant.
Mai deschide-ne iar poarta
raiului nostru si soarta
macilor uitati de vreme
de padure si de semne.
Ruga lor inca sa fie
o lumina in campie.

Obosite iluzii

Despic o zare
fara hotare.

Pe umeri am stanci
pe care le strangi
ca o cenusd
de semne pe usa
in muguri de ceard
cu aripi afara.

E sfasierea
ori e ticerea
de marea strivita
din zarea ivita
si nepotrivitd
din alt addpost
in care am fost.
Obosite iluzii
in care intarzii.
Tu pasare rara
dai foc la o vara
si pui in tipare
cand nu ni se pare
ca totul e frant
aici pe pamant
o urma de vant.

Popasul ca un prag

Inchipuim popasul
ce va fi intr-un oras
cu roud botezat.
Tacerea
se destrama peste zi
si ne-ntelesul dar
ne este dat.
Ranile si ele parcad-au fost
niste samburi
agatati de punte
ca o culme peste adapost
unde frunza
se viseaza munte.
Si ne-nchipuim popasul
caun prag
peste care trecem
orele fecunde
in orasul de unde se trag
célatorii noptilor rotunde.
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Lecturit

Cristian Gabriel Moraru

Profesorul salajean Ion Talos
(n. 1934), renumit pentru lucrarile sale
fundamentale in domeniul etnologiei,
a fost omagiat In primévara acestui an,
primind, in cadrul celei de-a XVIII-a
editii a Zilelor Revistei ,,Caiete
Silvane”, Premiul Revistei pe anul
2026, in semn de pretuire pentru
intreaga sa operd stiintifica. La
evenimentul desfasurat sub egida
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din
Romania, au rostit Laudatio Mircea
Popa si Viorel Muresan. Cu un an
inainte, Mircea Popa semnase
monografia lon Talos si romanitatea
orientald. Cu madrturisirile biografice
ale lui Ion Talos (Editura Scoala
Ardeleana, 2025).

Tot despre profesorul Ion Talos,
»unul dintre cei mai importanti
etnologi roméani din toate timpurile”
(apud acad. loan-Aurel Pop), a aparut,
la inceputul anului 2026, cartea
Introducere in opera lui Ion Talos
(Editura RCR Editorial, Bucuresti,
2026), semnatd de un alt patriarh al
etnologiei romanesti, Iordan Datcu.
Marturiseste autorul in Argument-ul de
la inceputul cartii: ,,Ca redactor la
Editura pentru Literatura (1963-1969)
si Editura Minerva (1969-1994), am
raspuns de aparitia cartilor unor
personalitdati. Despre unii dintre
acestia, precum Petru Caraman, Ovidiu
Birlea, Sabina-Cornelia Stroescu, loan
Serb, Petru Ursache, Eugen Simion,
am scris i publicat carti. Dintre
personalitéti, a facut parte si lon Talos,
caruia i-am fost redactor la primul
volum al editiei lon Muslea, Cercetdri
de etnografie si folclor (1971) si la
monografia sa Mesterul Manole.
Contributie la studiul unei teme de
folclor european (1973). Am scris, din
1973 pand in 2025, un numar apreciabil
de articole si recenzii despre activitatea
sa, stranse acum n acest volum, pe care
il apreciez ca semnificativ pentru
dublul demers al meu, de editor si de
scriitor.”

Cartea Introducere in opera lui lon
Talos, de lordan Datcu, cuprinde, prin
urmare, 16 studii, recenzii, articole de
dictionar sau medalioane literare
dedicate etnografului si folcloristului
de talie europeand, specializat in
antropologie culturald, mitologie
populara si literaturd comparata.
Aceste texte scrise intr-un interval de o
jumatate de secol si reunite pentru
prima oara in acest opuscul de nici 150
de pagini recompun portretul spiritual
al acestui etnolog de prim rang al
culturii romane, fiind precedate de
cateva pagini in care i se schiteaza
biografia intelectuala si realizarile de
exceptie in campul disciplinei.

Astfel, Ion Talog s-a nascut la 22
funie 1934, in localitatea Prodanesti,
jud. Salaj, fiind fiul agricultorilor Ilca si
Gavril Talos. Licentiat al Facultatii de
Filologie a Universititii ,,Babes-
Bolyai” din Cluj-Napoca, in 1957, este
angajat de lon Muslea pe un post de

Iordan Datcu despre
opera lui Ion Talos

cercetdtor-ajutor la Sectia de Istorie
Literara si Folclor a Institutului de
Lingvistica din Cluj, unde lucreaza la
alcdtuirea Bibliografiei folclorice
romanesti (1891-1918).

In perioadele 1966-1967 si 1970-
1971, lon Talos este bursier al
Fundatiei Humboldt la Deutsches
Volksliedarchiv din Freiburg im
Bresgau. In 1968, este ales secretar
stiintific al Centrului de Stiinte Sociale
al filialei Cluj a Academiei Romane, iar
din 1969 pana in octombrie 1985, cand
decide sa ia calea exilului, conduce
sectorul de etnografie si folclor al
Centrului de Stiinte Sociale din Clu;.

IORDAN DATCU
Introducere
in opera lui
ION TALOS

In 1970, devine doctor in filologie
al Universitatii din Bucuresti cu teza
Jertfa zidirii in obiceiurile si legendele
europene, conducator de doctorat fiind
prof. dr. doc. Mihai Pop. Parcursul
academic ulterior: lector de limba si
literatura romana la Universitatea din
Koln (1978-1983), profesor asociat si
apoi definitiv la Universitatea din K6ln
(din 1985), doctor docent si profesor la
Facultatea de Filosofie a Universittii
din K6In (din 1993) si Visiting Profesor
al Facultatii de Studii Europene,
Universitatea ,,Babes-Bolyai” din
Cluj-Napoca (2001-2004).

A efectuat cercetari de teren In mai
multe regiuni ale Romaniei, in
Germania, Bulgaria, Spania si Maroc.
Este membru activ al urmatoarelor
societati stiintifice internationale:
Société Internationale d'Ethnographie
etde Folklore (Paris), Deutsche Gesell-
schaft fiir Volkskunde (Gottingen)
si International Society for Folk
Narrative Research (SUA) si este
prezent in enciclopedii de specialitate,
printre altele, colaborand si la
Encyclopedia of Religion, editata de
Mircea Eliade.

A colaborat la prestigioase reviste
din strdindtate precum: ,,Fabula”,
»Jahrbuch fiir Volksliedforschung”,
,»Romanistiches jarbuch”, ,,Schweize-
risches Archiv fiir Volkskunde”,
wZeitschrift fir Volkskunde”, Zeit-
schrift fiir Ethnologie. A.” etc.

Din vasta opera stiintificd a

etnologului Ion Talos, notdm céteva
titluri mai reprezentative din biblio-
grafia adusa la zi din finalul cartii:
Mesterul Manole. Contributie la
studiul unei teme de folclor european,
(Editura Minerva, 1973); Gdndirea
magico-religioasd la romadni.
Dictionar (Editura Enciclopedica,
2001); Petit dictionnaire de
mythologie populaire roumaine,
traducere de Anneliese si Claude
Lecouteux (ELLUG, Université
Stendhal, Grenoble, 2002) Cununia
fratilor si Nunta Soarelui. Incestul
zdddrnicit in folclorul romdnesc si
universal (Editura Enciclopedica,
2004); Lupta voinicului cu leul. Mit si
initiere in folclorul romdnesc (Editura
Academiei Romane, 2007); Omul si
Leul. Studiu de antropologie culturald
(Editura Academiei Romane, 2013);
Folclor spaniol sefard. File de istorie
culturald (Editura Hasefer, 2017);
Ovidiu Birlea — Ion Talos,
Corespondenta 1963-1977, editie
ingrijita de Andreea Buzag,
introducere de lon Talos (Editura
Centrului de Culturd ,,Augustin Bena”,
Alba Tulia, 2017); Impdratul Traian si
constiinta romanitdtii romdnilor.
Cultura orald si scrisd in secolele XV-
XX, prefata de loan-Aurel Pop, cu o
anexd de lon Talos si Petre Florea
(Editura Scoala Ardeleana, 2021); De
la bdile romane la Colinda
Faptuitorului bun. Privire istoricd
asupra folclorului romanic din Est si
Vest, prefata de loan-Aurel Pop
(Editura Univers Enciclopedic Gold,
2023).

Pentru opera sa, lon Talos primeste
urmatoarele premii, dintre care le
amintim pe cele mai importante:
Premio Internazionale di Studi Demo-
etnoantropologici ,,Giuseppe Pitrée —
Salvatore Salomone Marino”, Citta di
Palermo, pentru Petit dictionnaire de
mythologie populaire roumaine
(2003); Premiul ,,Timotei Cipariu” al
Academiei Romane pentru Gdndirea
magico-religioasa la romdni (2004);
Diploma jubiliara Astra — 150 pentru
cinstirea culturii nationale si promo-
varea idealurilor Astrei (2011);
Premiul ,loana M. Petrescu” pentru
Omul si Leul (2014).

Totodatd, a aparut Romania
Occidentalis — Romania Orientalis.
Volum omagial dedicat Prof. univ. dr.
lon Talos, editat de Alina Branda si lon
Cuceu (Editura Fundatiei pentru Studii
Europene/ Editura Mega, Cluj-
Napoca, 2009).

O bibliografie critica actualizata,
respectiv ilustratii cu copertele color
ale cartilor lui Ion Talos completeaza in
chip fericit acest florilegiu critic.
Introducere in opera lui lon Talos
(Editura RCR Editorial, Bucuresti,
2026), de lordan Datcu, reprezinta
astfel o contributie fundamentald la
cunoasterea operei si personalitatii
unuia dintre cei mai insemnati etnologi
romani.
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Poesis

Caliopi-
Alina
Dinu

Zapezi fara cuvinte...

- Mai ninge cu argint, afara?
Zapezile se-astern fard cuvinte...
Se-aud departe sénii care zboara,

lar la feresti, colinde vechi si sfinte...

Si ninge-asa, in gandurile noastre,
Zapezi de altadata cad alb in flori de gheata...
Se-aprind in stele ochii de albastre,
Se naste Intre noi o dimineata...

Ne dam pe derdelus, de mana, iara,
Obrajii ni-i manjim cu fulgi de floare,
Si iernile de-atunci aproape Inviara.
— Mai ninge-afara? Parca mi se pare...

Galben

Si s-a prefacut cerul in aur,

Si a curs pe trupul copacilor,
costor...

Si cantul a felurite paseri

s-a topit, jaragai,

in dor...

Se deochease de atata toamna,
padurea,

Si zacea, asa, la marginea satului,
ca prinsa de friguri...

Ninsori felurite se cerneau din vazduh:
A tufanele ninge,

A frunze desfrunzite

dintr-un nuc...

Tubire glaciara

Deschide palmele!

In ele prinde florile ninsorii,

Si le topeste dincolo de ganduri
In ape dezghetate si prigorii!

Si poate va mai ninge-n mii de fluturi,
Din palme vor zbura, in cantec, soapte,
Zapezile vor curge iar din ciuturi,

Noi vom canta colinde-n miez de noapte.

Si va sa vie iarna, va sa vie!
Un foc de lemne o sa arda iara.
Troiene zavorate-n colivie

Sa cada-ntr-o iubire glaciara!

Primavara timpurie

Te pomenesti cd o sa iasa ghioceii
Carandu’ trecut...

Si batatura va fi Tmpoleita,

Alba, alba,

Ca o mireasa de duminica!

Tu ma cuprinzi pe dupa cingétori
La umbra clailor ninse,

Aproape de se-nseara...

Si o stam asa,

Stane inflorite a iarba,

Pana s-o impriméavara bine...
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Comentanrii critice

Alina Ancuta

Una din cele mai recente aparitii in
Colectia Poesii a Editurii Aius este volumul
Shutdown amdnat (2026), semnat de poetul
Mircea L. Nincu. care propune explorarea
poetica a unei realitdti in care granitele dintre
real si digital devin tot mai fragile 1 mai greu
de delimitat. Cu un subtitlu sugestiv, Exercitii
lirice — o arheologie a post-umanului, volumul
reuneste noudzeci si cinci de poeme care
imbina elemente concrete ale realului cu cele
abstracte ale virtualului, fard a pierde insa
coerenta intr-un imaginar dens si uneori
coplesitor. De asemenea, odatd cu lectura
acestora, cititorul este plasat intr-un teritoriu
care 1i este, simultan, familiar si strdin:
familiar, deoarece deja tradim in aceasta lume
dominata de tot ceea ce inseamna digitalizare si
tehnologizare, si straniu, deoarece rareori il
privim cu intensitatea si luciditatea pe care
acest volum le propune. In ceea ce priveste
titlul, acesta ne plaseaza intr-o stare de
suspendare, intrucat ,,shutdown” presupune
inchiderea completa a unui sistem, insa aici ea
este amanata, sau cu alte cuvinte, nu are loc. Pe
parcursul volumului devine evident ca nu este
vorba despre o simpld aménare de ordin tehnic,
ci cd aceasta sugereazd o existentd prelungita
intr-un mecanism din care nu mai exista iesire,
cidoar o adaptare permanenta si constienta.

Poemele reunite 1n acest volum fac mai
mult decat sa descrie o realitate virtuala, ele o
reconstruiesc si o interiorizeaza, printr-un
limbal' rofund hibridizat. Termeni precum
»cod”, ,algoritm”, ,server” sau ,pixel”

coexistd firesc cu imagini traditionale ale
realului, cum ar fi lumina, cerul, inima sau
icoana. Rezultatul este un imaginar consistent,
intens, in care orice experienta este mediata si
reinterpretatd constant. De asemenea, dimen-
siunea spirituald este si ea imbinatd in acest
univers hibrid, fiind ,,tradusd” intr-un nou
limbaj: observam in anumite poeme, cum este
Icon, ci ,,Fiecare duhovnic e un server,/ un nod
in reteaua infinitd/ care proceseaza orizonturi/
si transmite lumini codificare.”, iar in altele
cum icoana pare s se asemene cu un ecran, in
fimp ce ingerii capata si ei forme tehnologice.
In acest fel, sacrul este recodificat, probabil
dintr-o nevoie de a-1 face inteligibil intr-o lume
dominata de virtual.

La o analiza mai atentd, vom observa ca
unul din motivele recurente si centrale ale
volumului este cel al simuldrii. Prezenta
constantd a termenului (inclusiv in titlul
anumitor poeme) indicd o problematizare a
realitatii, intrucat lumea poetica este prezentata
ca un spatiy procesat si reconfigurat in
permanentd. In mod firesc, In acest context
apare intrebarea daca ceea ce percepem poate fi
considerat real si nu este doar o simulare a
realitatii. Aceasta instabilitate se reflecta si la
nivelul identitatii. De exemplu, in poemul
Nucleu, apare in mod explicit Intrebarea ,,cine
sunt eu/ inainte sa fi fost chemat?”, care
sugereaza ca eul nu mai poate fi inteles ca ceva
fix si autonom, ci ca rezultat al unui proces de
constientizare si procesare. Aceeasi logica se
extinde si asupra spatiului, nu doar a identittii,

O poetica a digitalului

care este frecvent reimaginat in termeni
tehnologici. In poemul Cer digital, cerul nu
mai apare ca un element natural sau
transcendent, ci ca un ecran urias, pe care
realitatea e proiectatd si ruleazd continuu,
avand rolul unui spatiu al afisarii: ,,Cerul e doar
un ecran uriag,/ pe care ziua ruleaza si se
rostogoleste/ si de care noaptea se agatd,/ fard
ca vizualizarea sa 1i fie blocatd. // Eu,/ ma
conectez la marginea lui.// Locul unde datele
nu mai apartin niciunui server.” De asemenea,
o alta directie importanta este reconfigurarea
raportului dintre corp si lume. In poemul
Atingere, degetele sunt descrise astfel: ,,Cand
atingi,/ simti ca degetele/ sunt doar o interfata,/
un hardware care nu-ti apartine.”, imagine care
sugereaza o pierdere a contactului direct cu
realitatea. Corpul nu mai functioneaza ca un
spatiu al autenticitatii, ci devine un punct de
conexiune intr-o retea mai ampla.

Din punct de vedere stilistic, volumul se
remarcd printr-o densitate accentuatd a imagi-
nilor. Numeroasele metafore se succed rapid,
in timp ce registrele se suprapun, aldturi de
abundenta termenilor tehnici, generand astfel o
senzatie de suprasolicitare si presiune. La nivel
estetic, putem spune cd prin aceste elemente
sunt reproduse atat presiunea, cat si ritmul alert
al lumii contemporane. Bineinteles, aceastd
senzatie de densitate si presiune nu este
intdmplatoare, intrucdt ea face parte din
mecanismul poetic prin care este sugeratd
dificultatea de a distinge intre real si virtual.
Cutoate acestea, poezia lui Mircea L. Nincu nu
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Mircea L. Nincu

SHUTDOWN
AMANAT

lasa impresia unui discurs critic sau de revolta ,
din contra, ea propune o forma de coabitare cu
aceasta noud fatetd a realitdtii si redda o
convietuire stranie, dar asumata, a individului
cu un sistem care se redefineste constant,
raportat permanent la digital.

Asadar, volumul Shutdown amdnat ofera o
forma de constientizare, o privire lucidd asupra
modului In care tradim si simtim in interiorul
unei lumi in care realul, virtualul si sacrul nu
mai pot fi separate. Aceasta constientizarea, in
absenta unui shutdown, devine, probabil,
singura form3, de distantare pe care o mai
putem pastra. In acest context, poezia este, pe
de o parte, un mijloc de expresie, iar pe de alta,
un mijloc de investigare a unei realitdti care se
afla intr-o continud transformare.

Nicolae Dina

Buzoian prin nastere (nascut in satul
Muscelu-Caramanesti din comuna buzoiana
Colti) si ialomitean prin adoptie, Titi Damian
s-a format ca om si cetatean mai intai in judetul
natal unde a triit in toatd perioada copilariei, in
cea a studiilor si in primii 5 ani de dascilie,
desavarsindu-gi formarea culturala si literara in
Campia Baraganului. Este preocupat, mai
intai, de cariera didactica (,,7 ani ca invatator,
14 ani ca (Profesor de gimnaziu si 25 de ani ca
profesor de liceu”, cum afirma méandru intr-un
interviu din anul 2025) si, abia mai apoi, (si) de
cea literara, frecventand cenaclul literar ,,Dor
fara satiu” din Urziceni, unde, pentru prima
oard 1n viata sa, a citit un eseu si trei nuvele,
acestea din urma constituind debutul sau
publicistic (2001) in revista ,, Tribuna literar-
artistica si culturala” din Slobozia.

Succesul de la debutul din 2005 cu romanul
»Fagul” (devenit, in timp, tetralogia
»Muscelenii”, a carui prima cronica a fost
publicatd de Florentin Popescu in revista
teleormaneana ,,Caligraf”), precum si alte
scrieri 1n proza publicate ulterior, fiind ,,unul
dintre putinii scriitori ai generatiei anilor *60
care cultivd epicul cu un apetit innascut”
(Stefan Iovan), nu l-au facut pe Titi Damian
doar un prozator pur si simplu, calitatea sa de
profesor de liceu (la Colegiul National
,,@rigore Moisil”) obligdndu-l sa comenteze
impreund cu elevii operele din programa
scolard, iar, de aici i pana la practicarea criticii
si istoriei literare n-a mai fost decat un pas, cele

2 volume cu lucrari din acest domeniu si
calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala de Critica, Eseistica si Istorie
Literara Bucuresti, fiind semnificative 1n acest
sens.

Anul 2025 a Incununat activitatea sa de
critic literar prin publicarea celor trei lucrari
cuprinzand rodul colaborarii cu revista
targovisteana , Litere” (,Scoala de la
Tdrgoviste azi”), cu revista ,Helis” din
Slobozia (,,Scriitori ialomiteni), venind
randul judetului Buzau, relatia cu revistele din
aceasta parte a tarii concretizandu-se in
volumului Scriitori buzoieni. Note de lecturd
(Editura Editgraph, Buzau, 2025, 778 p.),
volum care, conform afirmatiei proprii in

»Nota autorului”, ofera ,,0 imagine de
ansamblu, de continuitate g1 de identitate a
literaturii zonei Buzaului, in asa fel incat putem
afirma c existd o literaturd buzoiana care [...]
are scriitori si multi (peste 100 in viata
antologati de mine), si buni (cu opere apreciate
la nivel national), scriitori de neta originalitate
tematica, foarte diversd, dar si stilistica,
acoperind cam toate genurile importante ale
literaturii”, justificind astfel si observatia
autorului: ,,Ma simt excelent intre scriitorii
buzoieni si ialomiteni despre a caror operd am
scris deseori”.

Masiva antologie cuprinde rodul lecturilor
din ultimii 20 de ani, adica 150 de volume
scrise de 126 de autori, la acestea adaugandu-se
cateva portrete si evocari ale unor personalitati
remarcate de critic in cultura si invatamantul
Buzaului, fiind structurata in 9 capitole
referitoare la toate genurile literaturii (grozé,
teatru, poezie, literaturd pentru copii, critica,
istorie ﬁteraré, eseu) la istorie si monografie.
Sumarul este completat de un capitol,
WScriitori musceleni”, in care sunt onorate
9 personalititi ale literaturii buzoiene, prin
prezentarea bio-bibliografiei fiecaruia, si de un
altul in care sunt evocati scriitorii care au plecat
in lumea celor drepti ori sunt prezentate
evenimente culturale si/sau literare petrecute in
diverse localitati buzoiene. Volumul se incheie
cu patru interviuri acordate de autor in care, de
reguld, se vorbeste despre debutul scriitorului
sioperele sale, de%pre vocatia de dascal.

Congtient de faptul ca ,,un criteriu absolut
obiectiv de ordonare (a scriitorilor intr-o
antologie, n.n.) este aproape imposibil”
(criteriile alfabetic si cronologic nefiind
semnificative), fara a face ierarhii valorice, asa
cum ne-a obisnuit in toate volumele de critica
literard, autorul si-a asumat drept criteriu
»propria ordine valorica”, plecand de la
considerentul ca valoarea este esentiald, astfel
incat ,,operele valoroase — desigur apreciere
subiectivd — trebuiau plasate in fatd”, ordine
(subiectiva totusi pe care nu o Impdrtigim)
deasupra careia ,,se situeaza marii scriitori
buzoieni: Vasile Voiculescu, lon Baiesu, Ton
Caraion, Ion Gheorghe, Gheorghe Istrate etc.”,
scriitori a caror opera a fost confirmata, in timp,

Inteligenta si rigurozitate
in actul critic

de cititori si de critica literara.

Astfel, capitolul ,,Proza” se deschide cu o
cronicd substantiala a romanului ,,social si
politic, un aspru document al amaraciunii si al
moravurilor”, ,,Balanta”, in care Ion Bdiesu ,,a
investit mult talent”, dezvelind adevarata fata a
unei societati aflate sub influenta nefasta a
,,colapsului moral si material”, cronica urmata
de cea a povestirii ,,Schimnicul” din volumul
Jubire magicd” al lui Vasile Voiculescu, opera
in care ,,conditia naratiunii este mitica,
convertind mitul in simbol, avand ca finalitate
cunoasterea”.

Proza contemporand este surprinsd in
cronicile unor scrieri valoroase apartinand lui
Aurel Anghel, ,,profesor prin vocatie, scriitor
prin har” al carui talent ,,de mare povestitor” se
evidentiazd in romanul ,,Pdrnod”’, ca si prin
notele de calatorie in China, lui George
Bdiculescu, ,senior al prozei scurte
romanesti”, fostei sale colege si celei care
l-a sprijinit in toate demersurile sale
scriitoricesti, Passionaria Stoicescu, autoare
cu o opera ,,de o complexitate greu de egalat”
ca prozatoare, poetd, dramaturg, prezentd in
toate capitolele importante ale antologiei, ca si
Elena Cdpatdnd, remarcabild ,,prin noutatea,
prospetimea si vitalitatea ideilor si prin
vioiciunea si discretia sentimentelor” sau
Gheorghe Postelnicu, prozator, critic si istoric
literar, 1storic, adica un ,,scriitor tenace, robust,
talentat”, lui Tudor Cicu, vazut in tripla calitate
de prozator, poet, critic literar, fara a-i omite
din atentia sa pe regretatii prozatori Gheorghe
Stroe, Marin Ifrim, Ion Rosioru, Nicolae
Gilmeanu, Gheorghe Cirstian, Marius
Rapeanu.

Capitolul ,,Poezie” se deschide cu doud
cronici dedicate operelor lui Jon Gheorghe si
Ion Caraion, poeti consacrati apartinand unor
generatii diferite, urmati de multi creatori de
opere lirice buzoieni contemporani precum

heorghe Istrate, creator constient ca scrisul
este ,,0 zidire cu pretul propriei substante, un
antidot impotriva destramarii”, Nicolae Cabel,
care cultiva o poezie de o ,,forma desavarsita
prin profunzimea sentimentelor si varietatea
1deilor”, Radu Voinescu, poet talentat, dar si
teoretician si critic literar ,,de anvergura, de
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marg onestitate”.

In fine, Florentin Popescu este prezent in
capitolul dedicat criticii si istoriei literare unde
antoloFatorul ii analizeazd patru lucrari de
specialitate considerandu-1 drept ,,unul dintre
cei mai prolifici si mai importanti scriitori
contemporani”, preocupdrile sale ca poet,
prozator, istoric si critic literar fiind de o larga
complexitate, alaturi de permanenta activitate
de ,,publicist de mare anvergurd” prezent in
paginile a zeci de reviste literare si de cultura.

Ar fi multe de spus despre acest masiv (la
propriu) volum foarte bogat in idei, ganduri si
trairi ale autorului sau produse de lectura atator
carti si impresionat de contributia marcanta a
celor 158 de personalitati culturale si literare
buzoiene despre care vorbeste cu intreaga sa
consideratie, dar, din ratiuni _de spatiu, ne
oprim cu speranta ca am starnit interesul atat pe
al specialistilor din domeniu, cat si pe al
cititorilor pasionati, dornici de a cunoaste
evolutia creatiei literare in diferite zone ale
tarii.

Cat despre autorul volumului, ce se poate
spune mai mult decat relevarea rigurozitatii sia
acribiei documentarii, a seriozitatii si a placerii
lecturii (numai aceastd carte este rezultatul
lecturii celor ,,27929 de pagini citite cu
condeiul in mana”), a meticulozitatii cercetarii
si a valorificarii fiecdrei opere despre care
scrie? Rezultatul harniciei si daruirii, al
constiinciozitatii cu care 1si finalizeaza fiecare
lectura s-a concretizat in numeroasele volume
de critica si istorie literara care 1i fac cinste.




Caligraf

IULIE

- AUGUST 2026

Comentarii critice

Florentin Popescu

In timp ce alti confrati de condei, destui la
numar, au optat pentru o poezie mai degraba
a consemndrii banalului cu pretentie de
metaford, dl. Mihail Vincentiu Ivan, aflat
acum la prima sa carte (Vocea din oglindd,
Niagara Press, 2026) cata sa indrepte atentia
cititorului catre altfel de versuri—cele pe care
la o primad lecturd le putem aronda unei
gandiri aforistice, pe teme unanim
recunoscute si general valabile: dragostea
(motto-ul cartii suna astfel: ,, Testul iubirii
pune iubirea in orice si, daca se dizolva,
inseamna cd nu este iubire.”, apartindtor
autorului), trecerea inexorabild a timpului,
meditatia asupra conditiei umane si nu in
ultimul rand dragostea de tara, de istorie,
personalitdtile si identitatea ei in context
universal.

Evident, cum lesne se poate constata,
autorul nu este un exuberant, nu exalta si nu
edulcoreaza temele pe care si le-a propus. Si
astfel, in context, el nu ezitd sa pund in
lumind o dominantd a vietii romanilor din
ultima vreme: frica. latd cum suna primele
doua strofe dintr-un poem intitulat Frica stda
la panda: ,,Azi ne este frica sa iesim din
casa,/ Frica ¢ arma de distrugere in masa./
Oameni contra oameni, jalnicd vendetd,/

Poezia,
intre aforism si metafora

Frica std la panda pe intreaga Planetd.// Nu
mai sunt repere demne de crezare,/ Frica ne
asteapta azi la drumul mare./ Oameni
defileaza c-o ditamai rachetd,/ Frica std la
panda pe intreaga Planetd.”. In alt loc (Sub
imperiul fricii) poetul lasd sa se intrevada
iesirea de sub spectrul amintit: ,,poate fi
invinsa, cand o dai de gol si 1i spui pe nume”.

Cat priveste sentimentul iubirii, care
strabate 1n subtext multe din textele adunate
intre copertile cartii, acesta isi afla
transpuneri lirice remarcabile: ,,Recompensa
capitald/ pe care o primesti,/ de la viata,/ doar
dacd nu ai fala,/ este iubirea./ Intrad pe poarta
sufletului,/ il bucura,/ deschide inima/ si
tasneste din ea,/ induntru si in afard./ Se ofera
si se primeste,/ viata de la ea porneste!”
(Recompensa capitald).

Venind in literaturd din domeniul
stiintelor exacte (aflam din prefata semnata
de prof. univ. dr. Otilia Sirbu ca are merite
importante in domeniul financiar si nu
numai) dl. Mihail Vincentiu Ivan gloseaza cu
usurinta pe mai multe teme si idei legate de
viatd si comparatia cu un pianist cantand pe
mai multe clape apare evidentd — unele
neasteptate, precum stresul ori credinta.
Despre aceasta din urma ne ofera un frumos

si minuscul cod al existentei: ,,Credinta este
o0 piatra,/ o piatrd tare,/ o piatrda de hotar,/ o
piatra unghiulara,/ o piatra de incercare./
Credinta ii da putere,/ puterea sa ai,/ puterea
sa fii,/ puterea sa devii./ Cand calci pe urma
ei,/ lasi ceva in urma ta./ Credinta este baza/
si paza vietii,/ putinta din spatele/
neputintelor tale. (Baza si paza vietii).

Eminamente optimist, pastrand dreapta
cumpana judecatilor, autorul din aceastd
carte opteaza pentru un limbaj cat mai
limpede si pe intelesul oricui, avand — totusi
— momente de nemultumire cand se
autoevalueaza in raport cu lumea in care
traieste. Si nu e de mirare ca intr-un ciclu
intitulat nici mai mult nici mai putin decat
Aduna-ti puterile se pot gasi si astfel de
reflectii: ,,Céand viata poate intr-o clipd sa nu
mai fie,/ Cand timpul pare sa nu mai aiba
rabdare,/ Lumea e intoarsa pe dos si parca nu
stie,/, Cum sa traiasca simplu fard rau si
teroare.// Cand viata e plina de vorbe urate si
grele,/ Cand cuvintele scrise, pagini de carti
ofilesc,/ Ce e frumos ramane doar in visele
mele,/ Acolo e bine mereu si acolo ma
regasesc.” (Desteaptd-md, Doamne).

Pe aceeasi linie a retragerii in sine se
situeazd si micul poem intitulat Copildria, o
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pasdre trecdtoare, care merita a fi citita in
intregime: ,,Copilaria, o pasare trecatoare/ cu
aripi de soare./ Copilaria, o bucata
existentiala/ cu clopotel de scoald./
Copilaria, o stare de spirit/ care poate fi
apelata,/ pentru inima ei curata,/ oricand pe
drumul vietii.”.

Aforisticd simai putin metaforica, poezia
d-lui Mihail Vincentiu Ivan se citeste cu
placere si interes, lectorul empatizdnd cu
textul si implicit cu ideile si meditatiile
autorului. Ramane de vazut in ce masurd
modalitatile de expresie de acum vor
cunoaste ori nu metamorfoze in volumele
viitoare.

Marian Apostol

Viata

In peisajul liric contemporan, adesea
marcat de experimente stilistice si de o
densitate metaforica ce poate indeparta
cititorul, Daniela Vileanu propune, prin
volumul Joc de-a Viata (Timisoara, Ed.
Eurostampa, 2021), o poezie a sinceritatii sia
esentializarii. Autoarea se contureaza ca o
voce lirica sensibild, preocupatd de
surprinderea trdirilor esentiale si de
recuperarea sensului existentei prin
intermediul unor imagini simple, dar
sugestive. Discursul poetic se remarca prin
claritate si autenticitate, evitdnd artificiile
retorice 1n favoarea unei comunicéri directe
cu cititorul.

Universul liric al Danielei Véleanu este
profund ancorat in experienta cotidiana,
filtratd printr-o sensibilitate atenta la
ritmurile naturii si la fragilitatea conditiei
umane. Evocarea anotimpurilor devine un
prilej de reflectie asupra trecerii timpului si a
melancoliei asociate acesteia: ,, Se simte incd
/aroma frunzelor intomnate / se-aude tot mai
rar/ armonia / orgilor-copaci/ la care cantd
vantul ”. ITmaginea naturii capata astfel
valente simbolice, sugerdnd nu doar
efemeritatea, ci i o forma de continuitate si
echilibru interior.

Fragilitatea fiintei este redata prin
imagini de o simplitate expresiva, precum in
versurile: ,, Suflet ranit / lovit de toti / din
toate partile / pradd usoard / in calea celor /
ce abia asteaptd / sd vada / ca te doboard /
liand-n vant / trestie firava / leagana”.
Metaforele vulnerabilitatii sunt eficiente
prin claritate si accesibilitate, apropiindu-se
uneori de un registru expresiv recognoscibil,

ca exercitiu al

care privilegiaza comunicarea directa a
emotiei. Predilectia pentru imagini
recognoscibile si pentru un registru afectiv
constant conduce, pe alocuri, la 0 anumita
uniformizare a tensiunii lirice, ceea ce
confera volumului o coerentd emotionald
stabila, chiar dacd reduce variatia expresiva.

Un filon tematic important al volumului
il constituie nostalgia copilariei, perceputa
ca un spatiu al puritatii si al autenticitatii.
Evocarea universului ludic al varstelor
timpurii — ,, Redesenez in gdnd / jocurile de
altadata / joc de copii / toc-poc / facem foc /
pdinicd din noroi / si sarmdlute pe un
pietroi” — accentueaza dimensiunea afectiva
a discursului poetic si sugereaza nevoia de
recuperare a inocentei pierdute. Evocarea
copilariei se construieste preponderent prin
imagini descriptive si nostalgice, accentuand
caracterul accesibil siemotional al poeziei.

Dimensiunea contemporana a volumului
se manifestd prin referinte discrete la
realitdtile sociale actuale, in special la
medierea tehnologica a relatiilor interumane.
Versurile ,, caci anul acesta / e totul online /
sarbdtoare / la distanta” surprind cu finete
sentimentul de izolare si transformarea
ritualurilor comunitare, iar reflectia ,, nu mai
gdsim / puncte comune / democratie / 0 micd
anarhie” introduce o notd de meditatie
asupra fragmentarii societatii. Insertiile
lexicale contemporane, precum expresiile
,,maybe yes / maybe no” sau ,,Happy New
Year”, marcheaza ancorarea poeziei in
realitatea imediatd, introducand o variatie de
registru care subliniaza actualitatea
discursului liric.

simplitatii

Iubirea si speranta reprezinta axe
esentiale ale universului poetic al Danielei
Valeanu. Chiar si atunci cand discursul liric
traverseaza zone de neliniste sau
dezamdgire, el rimane orientat spre lumind si
regenerare. In versurile ,, lubirea invinge / ne
ferim de cei rdi / ne ascundem de lume / ne
retragem in noi / in ganduri bune / e viata
noastrd / de-acum”, iubirea apare ca o forta
protectoare si stabilizatoare. Aceasta
orientare constant optimista, desi
reconfortantd, reduce uneori tensiunea
dramatica a discursului liric, limitand
ambivalenta emotionalda care ar putea
amplifica profunzimea poetica.

Un moment de densitate reflexiva este
oferit de versurile cu valoare aforistica:
,,Omul / s-a facut vandtor / de la primele-
nceputuri / uitdnd cd / de fapt / el este /
dintotdeauna /vanatul-vandtor-vanat”, care
extind perspectiva liricd spre o meditatie
asupra conditiei umane. Astfel de formulari
demonstreaza capacitatea autoarei de a
depasi registrul confesiv si de a accede la o
dimensiune filozoficd a poeziei.

Din punct de vedere stilistic,
minimalismul expresiv favorizeaza
claritatea si accesibilitatea, orientand
discursul poetic spre o comunicare directa a
sensurilor si spre o transparenta emotionala
constanta. Versurile scurte, ritmul interior
calm si imaginile sugestive contribuie la
crearea unei poezii usor de receptat, dar
incércate de sinceritate si autenticitate.

Titlul volumului, Joc de-a Viata,
sintetizeazd metaforic intreaga viziune
poetica a autoarei. Viata este perceputa ca un

Daniela Valeanu

Joc
de-a Viata

parcurs al experientelor succesive, in care
bucuria si suferinta coexista, iar sensul se
construieste prin asumarea fiecarui moment.
Nu este vorba despre un joc frivol, ci despre
unul al constientizdrii si al maturizarii
interioare, in care autenticitatea trairii devine
esentiala.

In concluzie, Joc de-a Viata este un
volum care se remarcd prin sinceritatea
expresiei si coerenta tematicd, oferind
cititorului o poezie accesibild si
emotionantd. Daniela Vileanu propune o
lirica a esentelor, in care simplitatea devine o
forma de adevar poetic. Observatiile privind
uniformizarea tensiunii lirice sau diminuarea
ambivalentei emotionale nu diminueaza
valoarea volumului, ci contribuie la o
intelegere mai nuantatd a demersului sau
artistic. Cartea se constituie astfel intr-o
invitatie la introspectie si la redescoperirea
bucuriei de a trdi, confirmand faptul ca,
dincolo de complexitatea lumii
contemporane, poezia ramane un spatiu
privilegiat al sensibilitatii si al reflectiei.
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Restituiri

Nicolae Scurtu

Biografia si bibliografia lui Pompiliu
Piltanea (n. 28 iulie 18%9, Briila—m. 1956,
Paris) nu sunt cunoscute asa cum se cuvine,
desi este un filolog, poet, prozator, eseist,
dramaturg, traducator si un remarcabil

ublicist in presa din Romania si in cea din
Eranga, unde s-a stabilit de timpuriu.

A fost inalt functionar la Legatia
Romaniei din Paris, a colaborat la 0o suma
importanta de reviste si ziare din patria lui
Voltaire.

A colaborat, multi ani, la revista Viata
noud (1905-1925), condusa de profesorul si
savantul lingvist si filolog Ovid Densusianu,
caruia i-a fost un fidel discipol si1
colaborator.

A scris numeroase scrisori unor carturari,
prieteni si confrati din Romania si Franta.

Elocvente, in acest sens, sunt cele o sutd
de epistole trimise lui Ovid Densusianu’, in
care evocd, cu rigoare, viata universitara si
stiintifica din Franta interbelica.

relatie epistolara, cu total speciald, a
existat cu poetul si publicistul Cincinat
Pavelescu 5187271934 a carui opera a
constituit obiect de studiu pentru Pompiliu
Piltanea care 1-a promovat in cercurile elitei
intelectuale si ale presei franceze.

Epistolele ce se transcriu, aici, sunt o
dovada a unei prietenii literare din cele mai
alese din lumea culturala romaneasca.

Mentiunile insistente la unele
personalitati politice si literare ale epocii
trimit la Iuliu Maniu, Alexandru Vaida
Voievod, Nicolae Titulescu, Alexandru
Necsesti, Stelian Popescu, Pamfil Seicaru si,
desigur, la Alice Viardot’, Paulette
Pavelescu’, Dumitru Iliescu, Alexandru
Mavrodi, G.D. Murgu si altii.

Lectura acestor epistole, azi, demons-
treaza, fara echivoc, ca, in structura
intelectualitdtii romane nu s-au produs
mutatii relevante.

%
Paris, 19 mart[ie] 1924
11 seara

Scumpe si dorite maestre,

Saptdmana trecutd, intors din Portugalia
si gasind o clipa de rdgaz printre ceasurile
pline de necaz si zbucium ti-am scris o lunga
scrisoare pe adresa d[omnigo]arei
dLumi]tale, in strada] primaverii. A1 primit-
0’

O vazusem pe coana Alice, care e bine,
care, dupa succesele de la Olympia, castiga
zilnic mari succese la intalnirile elitei din
saloane unde canta si farmecd; singura grija
a dansei esti d[umnea]ta, de la care asteapta
canoi toti, bune sirepezi stiri.

Ce faci? Cum ai aranjat cu afacerea
mosiei? Dar cu magistratura? Din suflet iti
doresc curaj si izbandd. Vreau scumpe
maestre, sa te poti intoarce fara zabava
printre noi, sd te intorci fdrd griji, singura
prezenta a d[umi]tale ne mangaie de
mizeriile soartei, ne da gustul, multumirea
vietil.

Te asteptdm, si pe cine intdlnesc dintre
cunoscutii nostri 1i informez cu drag despre
d[umneal]ta.

Mi s-a cerut pentru o mare revista
spaniold numele catorva scriitori romani la
care sa apeleze ~ figurez in fruntea listei.

Cu Victor Eftimiu, care pleaca maine la
Bucuresti, de cate ori, cat de mult am vorbit
despre d[umneal]ta. Fireste, i-am facut
comisionul cu care m-ai insarcinat.

Imi pare rau cd pana azi n-am putut sa-I
intalnesc pe fiul d{omnu] lui Mugur, dar cum
mi s-a spus de la Legatie cd e numit la
comisia de reparatii, deci ca rimane la Paris,
nu disper de a-1 intalni.

Te rog aratad-i tatalui d{omniei]sale,
excelentuﬁli nostru prieten dfomnu]l G.D.
Mugur cele mai bune lucruri din parte-mi.

-am scris sdptamana trecutd si
d[omnu]lui H. Streitman, care ere tot asa de
multa inima cata inteligenta, cata cultura si
talent, astept cu nerdbdare sosirea
d[omnici]sale la Paris.

As fi incantat sa am bucuria de a va
revedea pe amandoi in acelas|i] timp, adica,
la sfarsitul lui mart[ie], cit mai degraba.

Intregiri la biografia
lui Pompiliu Paltanea

Dacd e cu putintd, nu uita, te rog,
volumele d[umi]tale (cu fotografiile, etc.) si
volumul lui Ionel, imi trebuie pentru
Mercure.

Dacd e cu putinta, mi-as permite mult,
mult sa te rog a interveni pe langa d[omnu]l
Cristescu, care a fost si este intotdeauna asa
de bun, sa ma scoata din necazurile in care
mad inglodesc acorddndu-mi prin Nationald
un schimb urgent ~ mi-ar trebui in tot, ca sa
ispravesc, 6 mii de franci, pe care mi i-ar
putea servi in 2 rate; sora mea, d[oam]na
Aurora Judetianu (168, Bulevardul Cuza,
Braila) sau matusa mea, d[oam]na Maria
Tomsia (133, Bulevardul Cuza, Braila),
prevenite, ar depune imediat leii necesari,
d[umnea]ta, scumpe maestre, stii ce
inseamna sa n-ai un ban, stii ce inseamna o zi
pierduta, sunt sigur cd daca vei putea nu vei
refuza sa faci a mi se acorda aceasta prin
d[omnu]l Cristescu.

Sa dea Nationala telegrafic ordin de plata
la banca din Paris ca s pot avea francil la 1
april[ie] altminteri, altminteri. Stiu cu cate ai
st d[umnea]ta de luptat, dar nu stiu, scumpe
maestre, la cine sa ma mai adresez... de
nicdiri nu capat, in cazul cel mai bun, decat
fagaduieli... timpul trece, datoriile cresc,
lucrarile nu inainteaza, ma istovesc fiziceste
simoraliceste.

A propos, ce face d[omnu]l general
Iliescu. Prezintd-i, te rog, omagiile mele.
Colonelul Pascal, intors din Italia, ma
intrgaba de d[umnealta. Titus la fel.

Iti multumesc de toate, te doresc nespus
si te imbritisez, scumpe maestre, cu
admiratie, cu respectuoasa afectiune si tot
devotamentul.

Al d[umi]tale,
Paltanea

[P.S.]

Poimaine seard coana Alice a avut
bunitatea sd ma invite la masa. I-am
telefonat azi din nou, repetandu-i ca-i stau la
dispozitie pentru orice va avea nevoie. O
veste buna ~ a inchiriat o odaie, desigur va
inchiria bine si pe cealaltd fiindca jocurile
olimpice se apropie.

Ma ierti, scumpe maestre, de rugdmintea
ce-ti fac mai sus, bune salutari din parte-mi.
Celora din tard ar fi bine sa nu le arati deloc
necazurile mele, afara de cei care ne cunosc

sipretuiesc.
Al d[umi]tale,
Palt[anea]

Paris, Vineri, 12 octombrie 1928
Mult dorite si iubite maestre,

Sunt incantat trimitandu-ti azi, precum
te-am anuntat, ,les bonnes feuilles” ale
cronicii mele din Mercure, pe care ti-am
congacrat-o cu atata placere.

Ingrijeste d[lumnea]ta traducerea, care sa
apard 1n foiletonul Viitorului de preferinta
(nu in mai multe ziare), fiindca traducerea
articolelor din Mercure e interzisa, pentru
ceadin Viitorul voiraspunde eu.

In celelalte ziare e bine sa apara citate sau
informatiuni. Cred cd e prilejul ca amicii si
confratii din Bucuresti sd-mi faca dreptate
demonstrand serviciile ce aduc tarii.

In Viitorul te rog stdruie pe langd conul
Alecu Mavrodi sa publice s1 reproducerea
fotografiei alaturate cu randurile ce o
insotesc (pe care d[umnea]ta vei avea
bunatatea sa le aranjezi si sa le transmiti ca
din partea d[umi]tale).

Indatd ce va apdrea revista (,,les bonnes
feuillles* apar Tnainte pentru uzul exclusiv al
presei) adicd, probabil, luni iti voi expedia
cateva exemplare, unul pentru d[umneal]ta,
celelalte pentru Stelian sau Necsesti sau
Argetoianu (cdruia te voi ruga sa-i remiti cu
acest prilej tot din partea d[umi]tale si
articolul ce-ti voi trimite pe care l-am
publicat in Concordia in algunul plecrii
congresistilor presei latine la Bucuresti.

%hiar azi ma ocup de ziarele de aici sa
semnaleze cronica vorbind de d[umnea]ta.
M3 voi duce apoi, indatd ce va apirea
revista, sd prezint cite un ex{emplar]
d[omnu]lui Louis Marin, Berthelot ca sa
provoc in sfarsit, aparitia decretului cu

decorarea d[umi]tale cu Legiunea de onoare.

Te rog ai grija sa-mi trimiti ziarele (bune
orirele) care vor vorbi de articol si de noi.

Cred cd conul Alecu Mavrodi nu va
refuza publicarea fotografiei, in schimbul
vechii, lungii mele colaboriri la Viitorul si a
sentimentelor ce-i port, ca si d[omnujlui
Tausan.

Su]?ereazé acelas[i] lucru celorlalte
ziare. Fa, te rog, cum mi-am permis sa-ti arat
in precedenta-mi scrisoare recomandata.

Zilele acestea am comunicat planul
tezelor mele de doctorat profesorilor si
catorva scriitori si intelectuali cu autoritate,
care m-au felicitat si incurajat.

Cu toate greuttile, sper totusi ca in iarna
asta, sau cel mai tarziu, la primavara sa-mi
trec si doctoratul si sa public lucrarile pe care
le prepar in tacere de atatia ani.

Acesta va produce multora mirare,
fiindca vad ca chiar conul Stelian se
indoieste cd voi mai trece candva doctoratul.

Stiu cd pe d[lumnea]ta aceasta stire te va
bucura si vei putea convinge si pe altii la
nevoie ca se-nsala spunand cé-s lenes si nu
fac nimic.

Sarutdri lui Traian. Noroc bun. Si cu
toata frateasca dragoste.

Devotat,
Piltanea

[Domnului Cincinat Pavelescu, 129,
Strada Alexandru cel Bun, Chisinau,
Roumanie; Evoi de Piltanea, 9, Rue Sainte
Beuve, Paris, VI°].

[Paris], Sambata, 10 no[iembrie] [1]928
Mult dorite si iubite maestre,

In graba cateva randuri.

Cred ca e util atat pentru d[umnea]ta cét
si pentru mine sa dau iar fuga la Bucuresti si
sd iau contact cu d[om]nii Maniu si Vaida.
D[omnu]l Maniu are ca secretar si locuieste
la amicul meu lonel Lugojanu (strada
Clopotarii vechi),care cred ca ne va ajuta.

Ii scriu si dgomnu]lui generaJl si lui
Lugojanu... Anul trecut dfomnul] regent
Buzdugan m-a intrebat ce vrei sa fac pentru
d[umnea]ta? Ma grabesc sa-i scriu, rugandu-
| s@ intervina in favoarea numirii ca consul
general.

Remite, te rog, d[omnu]lui Vaida un
n[uma]r din Mercure siarticolul lui Seicaru.

Noul guvern are nevoie de propaganda
aici si nunumirea lui Ciolan il va ajuta.

Pe Vaida l-am cunoscut prin general si
prin amicul Caius Brediceanu. Ii cunosc, de
asemeni, pe d[om]nii Popovici si Raducanu.
Fa d[umnea]ta cum crezi si dacd vrei,
altceva.

D[omnu] Stelian P[opescu] e retinut la
Londra de boala (usoara) a fetitei. Nu va
reveni la Paris, decat peste doua saptamani.

Amicul Faure se tine de capul d[umi]tale
sd creeze aici sub directia lui Faure siameaa
unui birou al Univer[sului] si sa prezinte la
externe un proiect de propaganda.

Caligraf

Or, biroul eu l-am propus de doi ani. Se
pot organiza si conduce singure, fara nici un
salariu, daca iese ceva castig, mi s-ar da o
remiza. De ce ne-am incurca cu Faure, care
nu-i de nevoie, care are aici si foarte]
proasta reputatie si care impinge la
cheltuieli?

Daci afacerea prinde, eu vreau mai bine
sa-ti fac d[umi]tale loc, cand vei veni la
Paris.

Cat despre propaganda, o putem face
amandoi, fara Faure. De merge la Bucuresti,
spune-i, te rog, floarte], f[oarte] discret, din
partea d[umi]tale, lui Al. Necsesti de ce ai
auzit ca planuieste Faure, insistand si-i scrie
d[omnu]lui Stefian si nu incheie nimic cu
Faure.

E abil sa nu ma pui in cauza, mai ales ca
la intoarcere, daca d[omnu]l Stelian nu
renuntd la Faure, eu voi fi silit sa-i spun ca nu
acceptdeloc sd lucrez cu Faure.

red ca e in interesul d[umi]tale si al
meu. In orice caz, e in interesul Universului
si al dfomnu]lui Stelian. Intelegi cd eu nu
vreau nici s ma compromit aici (unde toata
munca si relatiile ar % ale mele) nici sa-mi
iau raspunderea fata de d[omnu]l Stelian si
de Universul pentru o afacere care cu Faure
sunt sigur cd nu va merge.

Pe cat stiu (Alecu Necsesti nu-1 prea are
la inima pe Faure, in schimb, il protejeaza
Fanica.

De fapt, e interesul lor s nu facd nici o
combinatie cu Faure, care-i baiat de treaba,
dar care nu-i util aici si pe care nu se poate
conta in afaceri.

As vrea adresa d[omnu]lui Oct[avian]
Goga sa-i multumesc pentru randurile din
Taranoastra.

D[umi]tale iti reinoiesc toata
recunostinta mea, iti doresc noroc bun! Sa
dea D[umne]zeu ca venirea noului guvern sa
ne aduca reparatiile la care avem dreptul si

e care trebuie sa le cerem cat mai staruitor.
e voi tine in curent cu toate.

Te doresc din inima si imbriatisez cu toata

amicitia, iubirea si devotamentul d[umi]tale.
Paltanea

Note

Originalele acestor epistole, necunoscute, se
afla in biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din
Bucuresti.

1. Scrisori cdtre Ovid Densusianu. Vol[umul]
4. Editie ingrijita, introducere, note, tabel
cronologic si indice de Liviu Onu, lleana Vartosu
si Maria Rafila. Sub redactia lui Liviu Onu.
Bucuresti, Editura Minerva, 1989, p. 39—140.
(Documente literare).

2. Alice Viardot, sotia lui Cincinat Pavelescu.

3. Paulette Pavelescu, fiica poetului.
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Consemnari

Doina Chereches

Cu acest titlu de carte — Analistul mos
Pelica — se prezintd prozatorul Mircea
Perpelea in fata cititorilor sdi. Cartea are si
un subtitlu—socoteli si daraveli - si a aparut
in anul 2025 la Editura Aius din Craiova.
Are 160 de pagini si este alcatuita din doua
capitole, primul intitulat (cam pretentios)
Chestiuni si daraveli economice la
Fundadtura, cuprinzand 12 povestiri, iar cel
de-al doilea capitol, intitulat Educatie cu
minus §i viitor pe datorie, cu 9 povestiri.
Este precedata de un Scurt cuvdnt de
insotire al domnului Mihai Antonescu si se
incheie cu un generos epilog al doamnei
Monica Grosu, in mod inspirat intitulat
Fictiune, memorie si misiune culturald. De
asemenea, gasim si un prolog scris de citre
autor, cu titlul Povestiri de crizd cu
pretentii de pamflet, in care ni se face un
scurt instructaj despre cum trebuie sa
privim cartea: Este o cronicd veseld si
serioasd in acelasi timp, in care se rdde
sandtos ... ca sda nu murim de ciudd (p. 12).

Astfel atentionati, trecem la lectura
celor 21 de povestiri ale cartii. Actiunea se
petrece intr-o localitate cu denumire fictiva
— Fundatura, vecina cu satucul Uscaturi,
ambele denumiri fiind sugestive pentru o
stare deplorabila si lipsita de iesire a
lucrurilor, parca anuntand apocaliptic un
dezastru de proportii. Cu toate ca
denumirea celor doud localitati este o
metaford, ni se da, totusi, si un reper
geografic despre zona in care se petrec
daravelile si anume pe malul Oltetului —
Fundatura, iar pe cel al Burluiului —
Uscaturi. Pe aceste meleaguri, in care se
pare ca nu mai existd nicio sperantd de
redresare, iar viata asteapta sd-si dea
obstescul sfarsit, prabusirea in marea
fundaturd lasand n urma doar uscaturi,
vreascuri, praf, cenusa si o zare intunecata,
isi duc traiul de zi cu zi destui oameni, chiar
sumedenie daca e s ne luam dupa numele
insirate de autor. Mentionate in mod
frecvent sau doar o singurd datd, acestea
sunt atdt de numeroase, incét lista lor ar
ocupa tot spatiul acordat acestei recenzii.
Prin urmare, ne vom limita doar la numele
personajelor reprezentative pentru
comunitatea rurald a Fundaturii (despre
Uscdturi ni se spun putine lucruri — doar
cele privind raportul de vecinatate al celor
doua localitati).

Inainte de a continua, vom consemna
faptul ca din cele relatate de autor, rezulta
cd satul romanesc nu este chiar atit de
depopulat cum pare la prima vedere.
Imbatranit, da, saracit, da, sub tavalugul
istoriei si al schimbarilor aduse de
tehnologie si de noile paradigme si
ideologii, in schimb nu si in prag de
disparitie, ci doar supus unei transformari
pentru care oamenii vor gasi solutii de
adaptare si supravietuire. Aceasta stare de
lucruri este prezentatd de mos Pelicd in
cateva cuvinte luate de la taica al lui, de pe
front: Ba, satul nu moare si nu se predda!
Doar atipeste si sta un pic pe ganduri. Si-
apoin-o fidracu’ asa de negru! (p.25).

Revenind, personajele principale ale
cartii sunt: primarul Dorel, zis Premieru’,
mos Pelica si sotia sa, Leana, preotul
Spirache, Anica, invatatorul Baloi, Nelu
postasu si Gica al Lolii, zis Spaniolu’.
Aceste personaje au rol important in viata
satului — a urbei, cum este numit in citeva
locuri de cétre autor —si le vom prezenta pe
rand, tabloul fiecaruia conturdndu-se pe
masurd ce parcurgem cartea. In acest sens,

ne ajuta si autorul, care ne spune cate ceva
despre fiecare inca din prolog.

De o caracterizare completa se bucura
Mos Pelica. El este personajul principal al
cartii si ne este prezentat atat din punct de
vedere fizic — cu o paldarie veche...vestd
Jerpelita si un baston noduros si lucios de
atdta purtat —, cat mai ales ca profil psihic
si moral — un romdn cu mintea intreagad...
niciodatd rautdcios (p. 13). Prea putin
scolit, fost maistru controlor (p. 24), dar cu
invatatura vietii facuta la zi sau, mai bine-
zis, zi de zi, el este inteleptul satului, omul
capabil sa analizeze atent evenimentele cu
care se confrunta oamenii din toata tara,
deci si consdtenii sdi, carora le propune
solutii de rezolvare a unor situatii dificile.
Vorbele de duh sunt la purtétor in acest caz
si sunt de-a dreptul memorabile — o
adevarata colectie din intelepciunea
populard romaneasca.

Mircea Perpelea

Analistul
_mos Pelica

Socoteli
si daraveli

In cel de-al doilea capitol, atentia
scriitorului este indreptatd mai mult spre
moravurile societdtii moderne si
postmoderne, in care totul se relativizeaza.
Se schimba grila de valori si se clatind
reperele morale, etice si intelectuale ce
pareau statornicite o datd pentru totdeauna
de cdtre generatiile anterioare.
Materialismul da la o parte spiritualitatea,
iar consumerismul si hedonismul subjuga
individual si societatea, devenind tot mai
mult norme de viatd. In aceste conditii,
totul pare in raspar cu ceea ce se stia si se
facea mai inainte. Procesul accelerat de
globalizare face ca totul sa se
uniformizeaza, iar granitele dintre limbi,
culturi si obiceiuri tind sa se stearga.

Lumeanoud vine si cu un vocabular nou
(la fel ca la G. Orwell, in 1984, noulimba),
care adanceste si mai mult prapastia dintre
generatii, afectind comunicarea dintre
nepoti si bunici, care ajung sa nu se mai
inteleaga unii cu ceilalti. Superficialitatea
si indolenta isi spun cuvantul, astfel ca
exprimarea noii generatii este un fel de
rom-gleza, mai precis o pasareasca greu de
inteles.

Intorcandu-ne la ale noastre, observam
cd noul inunda si vestimentatia,
preferandu-se imbracamintea care izbeste
ochiul, hainele lucioase, blugii rupti pe
toate partile, franjurati din fabrica,
tricourile inscriptionate, incaltdmintea cu

Analistul Mos Pelica —
Breaking News de Fundatura

sclipici, telefoanele mari, imitatiile pe post
de marfuri de firma, intr-un cuvant kitsch-
ul, atribut al infatudrii, megalomaniei si al
orgoliului nemasurat si nejustificat, mai
ales, un fel de-a fi mandri de dragul
mandriei... Sa fim mdndri cda suntem

fundutdreni, le spune primarul Dorel

localnicilor, insuflandu-le fara rost un
sentiment de exacerbat patriotism local.

In aceste conditii, vorbele si sfaturile lui
mos Pelica nu gasesc solul fertil in care sa
germineze si sa prinda radacini, fiind
precum clopotul ce bate-n dunga pentru a
alunga furtuna. Degeaba le explicad el
localnicilor mai tineri si mai putin tineri ca
lucrurile nu trebuie doar sa para, ci mai intai
sd existe si sa prinda contur in fibra si
realitatea lor intrinsecd. O spoiald de
educatie (p. 132) nu ajuta la nimic, cu toate
englezismele presarate printre cuvintele
romanesti, aceasta fiind doar o trista
autoamagire privind cunoasterea si
profunzimile ei. Vorbiti engleza, fard sa
stiti romdna, aveti haine, dar n-aveti
rusine. Vreti like-uri, dar n-aveti bun simt
si-n loc de ganduri aveti aplicatii (p. 137).

Perimarea, decadenta si rasturnarea cu
susul in jos a tot si a toate vizeaza multe
dintre domeniile vietii, incepand cu cea
personald si terminand cu cea sociald, la
radacina tuturor relelor stand lipsa de
educatie sau spoiala de educatie, cum o
numeste autorul, superficialitatea,
impostura, nerdbdarea si graba din asa-
zisul secol al vitezei, dar si comoditatea,
arivismul, parvenitismul, amnezia si
amputarea trecutului, intr-un cuvant luarea
in derddere a vietii.

Op-ul de fata — alaturi de celelalte
aparitii editoriale ale scriitorului: Vulpea la
struguri, Parfum de ambasador, Prietenii
uitate (bilingv), Nostalgii cu arome de
lavanda, Drumul spre euro este pavat cu
bune intentii — in colaborare cu Marcel N.
Popescu si La Pas prin Balcani — este o
scriere densa, respectand dictonul latinesc
multum in parvo, cu un limbaj frust,
lapidar, din care descrierile aproape
lipsesc, fiind bazat in principal pe dialog si
comunicare interpersonald. Scrierea nu
este liniara, ciun zig-zag continuu, de parca
autorul prinde din zbor prim-cadre si
instantanee pe care se grabeste sd le
astearna pe hértie, ca sa nu le piarda din
vedere, supunand astfel cititorul la
exercitiul continuu de a pune mici bucati
cap la cap, pentru a iesi puzzle-ul pe care il
alcatuiesc cele 21 de povestiri. Umorul este
la el acasa, iar limbajul este dominat de
oralitatea populara, replicile fiind scurte si
taioase de cele mai multe ori, impregnate de
talc si ironie, moralizatoare in mare parte,
atingdndu-si scopul prin trimitere direct la
tintd sau mai pe ocolite.

Din pre- si postfata, aflam cd demersul
literar de fatd incheie o trilogie, fiind
precedat de alte doud aparitii editoriale:
Descult printre amintiri si Umbre pe Ulita
Mare. In aceste tomuri, scriitorul isi
prezinta locul natal — Morunglavul valcean
si persoanele care i-au alcituit
microuniversul copilariei, trecute demult in
lumea de dincolo, dar incé vii si prezente in
memoria sa afectiva. Desigur ca si pentru
scriitorul Mircea Perpelea — la fel ca pentru
fiecare dintre noi — Morunglav-ul valcean a
insemnat un fel de axis mundi, iar o joaca de
copii pe Ulita Mare ceva mai mult decét o
plimbare pe Champ-Elysée.
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Lumini venind din veacuri

® Mihai Eminescu. In prestigioasa revista
ieseana ,,Convorbiri literare” %nr. 7/2026?,
academicianul loan Aurel Pop, plecind de la
intrebarea ,,De ce trebuie omagiat si
comemorat, totusi, Eminescu?”, da un pertinent
raspuns prin eseul ,,Eminescu, eternul”,
precizand in esentd ca: ,,Eminescu se situeaza
de fapt peste fire, peste existenta umana limitatd
in spatiu si timp. El este reperul nostru etern,
este Dumnezeul nostru cultural. A nu ne gandi
la el suna ca o blasfemie. Fireste, Eminescu a
fost mai Intdi om, iar oamenii nu sunt perfecti.
Dar, prin creatie, Eminescu este divin si rtamane
neegalat printre creatorii de limbd romana.”,
apoi apeland la spusele lui Cilinescu: ,,Ape vor
seca in albie si peste locul ingroparii sale va
rasari pddure sau cetate, si céte o stea va vesteji
pe cer in departéri, pAnd cand acest pimant sa-si
stranga toate sevele si sa le ridice in teava
subtire a altui crin de taria parfumurilor sale.”
Si da si o motivatie, deloc lipsita de sens, anume
ca: , Exista si intrebarea despre felul cum s-ar
cuveni sa fie omagiat poetul. Omagierea nu
trebuie sd fie encomiastica, adica excesiv de
laudativa. Nu avem de ce s iesim pe strada si sa
scandim «Eminescu!». Poetul nu are nevoie de
laudele noastre, ci de perpetudrile noastre, de
receptarea noastra, de intelegerea noastra. Este
de a]juns sd-1 ducem mai departe, in veacul
vecilor. Cel mai bun mijloc de omagiere a lui
Eminescu este citirea operei lui de cétre cat mai
multi, apoi studierea acestei opere de citre mai
putini s1, in fine, intelegerea i transmiterea ei
mai departe, prin comentarii pertinente, de
catre si mai putini. Nu oricine poate comenta
opera lui Eminescu. Noi il laudam si bine
facem, dar Eminescu nu are nevoie nici de
laude si nici de ceremonii. El exista dincolo de
vointanoastrd.” R

m Constantin Noica. In aceeasi revista
ieseana ,,Convorbiri literare” (nr. 7/2026),
continuand seria admirabilelor sale eseuri
despre filosoful de la Paltinis” (noi am trece
intai: ,.filosoful de la Vitanesti”!), Ovidiu
Pecican se opreste la ,,Reveria cosmica a lui
Constantin Noica”. Exegetul identificd patru
teze care definesc demersul noicasian privitor
la tensiunea dintre ,,pdstrarea nostalgiei dupa
absolut si dupa taina originard a Pamantulu1”,
respectiv: 1. Introducerea in reveria cosmica
si deconstructia filosofiilor ,,geocentrice”;

1. Supravietuirea idealismului platonician
si monotonia adecvatiei tehnologice;
II1. Alteritatea cosmica, angeologia stiintifica si
singuratatea ontologica; IV. Arheii, marile
intruchipari si sipteza metafizicd a pamantului
ca plenitudine. In primul capitol (Fin ,,Cartea
marilor intruchipari”, cristalizat in vara si
toamna anului 1987, ,,visul speculativ” al lui
Noica ,,se incheia cu o avertizare subtila
mascata in nostalgie, adica, omul viitorului,
ratacit in monotonia unor adecvari perfecte
unde cerul a fost «incununat cu pamantul»
(adica golit de sacru si cucerit tehnic), va privi
inapoi spre ganditori ca Lucian Blaga, ca spre o
epoca de aur a spiritului”; eseul degaja o
concluzie limpede: ,rostul filosofiei nu este
acela de a obtine o certitudine matematica
sterild, ci de a mentine vie tensiunea dintre om
si mister”. Pe de alta parte, smuls de pe pdmant,
,-omul riscd sa devina o simpla functie rationala
intr-un aparat cosmic perfect”, de unde si ideea
ca filosofia lui Noica ,,ramane o filozofie a
Devenirii intru Fiintd, o incercare disperata si
nobild de a salva umanul prin pastrarea
nostalgiei dupa absolut si dupa taina originara a
Pamantului”. .

m Zaharia Stancu. In revista ,,Observator
cultural” (nr. 1307/1047/2026), Octavian
Soviany publicd eseul ,,Cintecul simplu”, pe
marginea poeziei lui Zaharia Stancu, in
dgsc%liderea caruia pleaca de la aprecierea ca:
,In epoca dintre rdzboaie, autorul era cunoscut
(...) sicaun poet care imprima o noud directie
liricii autohtonizante, indepartand-o de
paradigma expresionistd. Din versurile lui
dispar trairile paroxistice, viziunile maxi-
maliste, poezia se Intoarce la scard umana si se
prozaizeaza, facand cativa pasi in directia
autenticismului. Rostirea devine simpla,
fireascd, lipsitd de podoabe si artificii inutile,
dar sporeste in lirism.” Aprecierile vizeaza mai
intdi volumul de debut, ,,Cintece simple”
(1927), dar si urmatoarele volume, ce ,,mizeaza

e resursele conciziei, care functioneaza ca un

el de cutie de rezonanta, conferind intensitate
lirismului”. Este cazul cu volumul ,,Albe”,
alcatuit in exclusivitate din poezii de doua
strofe, apoi cu volumul ,,Pomul rosu”, care
continui aceeasi perspectivi a modalitatilor
artistice utilizate, pentru ca in volumul ,,Iarba
fiarelor” sa se faca auzite ,,accente eseniniene”.
In fine, volumul ,,Anii de fum” (1944)
constituie, fard a fi totusi o antologie, ,,un fel de
rezumat al intregii sale poezii de pana atunci”.
Opera poetica a lui Zaharia Stancu, conchide
eseistul, ,,dovedea o remarcabild unitate si
aducea in contextul modernismului academi-
zant al epocii un aer de prospetime.”

E. St. Caligraf
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Eseu

Aurelian Alin Vasilie

George Bacovia si Georg Trakl sunt doi
poeti facuti din acelasi aluat. Lirica celor doi
este extrem de asemandtoare, in special
prima parte a operei poetului roman intra in
rezonanta directd cu opera poetului austriac.
Atat poezia lui Bacovia, cét si poezia lui
Trakl reflectd o suferintd surda inecatd intr-
un ocean de nesfarsitd melancolie. Criticul
Ion Simut remarca, pe buna dreptate, in
cartea sa Revizuiri, faptul cd poezia lui
Bacovia, si, am spune noi si poezia lui Trakl,
reprezinta versiunea poetica a filozofiei lui
Emil Cioran: ,,Un astfel de context nou —
dupa eclerajul existentialist si dupa cel

ostmodernist — mi se pare pentru Bacovia
ilosofia lui Cioran. E o conexiune extrem de
favorizantd pentru revitalizarea si revalo-
rizarea mesajului bacovian (...) Pe spatii
destul de extinse, bacovianismul pare
versiunea poetica a filosofiei lui Cioran (...)
Ce replicd mai potrivitd s-ar putea scrie la
bacovianul vers Aud materia plangand decat
versiunea liric filosofica s auzi siroindu-ti
lacrimi prin vene?”'. Mergand mai departe
putem spune ca atat filozofia lui Emil
Cioran, cat si poezia lui George Bacovia si
Georg Trakl, nu sunt decat versiunile
filozofice si Ipoetice ale ideilor prezente in
crestinismul primar sub denumirea de
gnosticism. Principalele idei ale gnosti-
cismului sunt cele legate de anticosmism sau
ideea conform cdreia lumea aceasta este rea
si nu a fost facuta de catre Dumnezeul
crestinilor, ci de catre un demiurg ignorant,
identificat uneori cu dumnezeul Vechiului
Testament sau cu Diavolul sau ideea dupa
care lumea aceasta a fost facuta de catre sapte
ingeri, iar divinitatea Vechiului Testament
este unul dintre cei sapte ingeri.
Antisomatismul sau ideea conform careia
trupul (carnea) este rau constituie o alta idee
importantd a gnosticismului. De asemenea,
ascetismul era o alta idee a credintel
gnosticilor, dupa cum ne spune loan Petru
Culianu in cartea sa Gnozele dualiste ale
Occidentului: ,,Se atribuie uneori dualis-
melor Occidentului trasdturi comune:
anticosmismul sau ideea ca lumea aceasta
este rea, antisomatismul sau credinta ca
trupul este rau, encratismul sau ascetismul
mergand péna la refuzul casatoriei si al
procreatier’™.

Hugo Friedrich vorbeste in cartea sa,
Structura liricii moderne, de transcendenta

oald, dar acest lucru nu inseamni ca
umnezeu a disparut, sau ca nu mai exista
pentru poetul modern si pentru poezia sa, nu
avem de-a face cu o invitatie la ateism. Ceea
ce Hugo Friedrich spune, de fapt, este ca
Dumnezeu, pentru omul modern, nu mai
poate fi perceput in totalitatea si armonia sa,
ci doar in mod fragmentar si disonant, iar
acest lucru este cauzat de faptul cd omul este
o fiintd cazuta, intr-o lume cazutd, in care nu
poate recunoaste semnele si chemarea lui
Dumnezeu, ci pe acelea ale Diavolului. Din
acest motiv se creeaza o anumita tensiune
intre dorinta si nevoia omului de a se apropia
de divinitate, de a o Intelege si de a reveni in
Imparatiei Cerurilor si neputinta de a face
aceste lucruri din cauza faptului ca omul este
prins 1n materie, in carnal si in plasa (vraja)
Diavolului. Aceastd neputinta a omului de a
se apropia de divinitate si de a o intelege este
marca specificd satanismului. Toata poezia
moderna nu face decat sa oscileze intre
Dumnezeu si Satana si sd 1l cheme cand pe
unul, cénd pe celdlalt. Hugo Friedrich are
dreptate cand spune cd in poezia lui
Baudelaire exista o tensiune intre satanism si
crestinism sau idealitate. Acest lucru este
valabil si pentru poezia lui Bacovia si Trakl:
»Descompunand fenomenele in fragmente,
grotescul e o expresie a faptului ca nu putem
ercepe marele intreg decat fragmente,
iindcd ntregul nu concorda cu omul
Toate acestea servesc scopului obscur de a
releva prin disonante si fragmente o
transcendenta a cdrei armonie si integritate
nu o mai poate percepe nimeni (...) Putinele
teme ale [ui Baudelaire pot fi interpretate ca

purtatoare, variante, metamorfoze ale unei
tensiuni fundamentale pe care o putem defini
rin reductie ca tensiune intre satanism si
idealitate (...) Baudelaire nu poate fi
conceput fara crestinism. Dar el nu mai e
crestin. E un fapt pe care nu-l infirma
satanismul sau deseori descris. Cine se stie
dominat de Satan poartd, intr-adevar,
stigmate crestine; dar aceasta e altceva decat
credinta crestina in mantuire. Reducand
lucrurile la o formula concisa, satanismul lui
Baudelaire e supralicitarea raului primar,
animal (si ca atare a banalului) prin raul
conceput de inteligenta, cu scopul de a
obtine, prin gceasta insumare a raului, saltul
inidealitate’™.

Elemente de gnosticism in poezia
lui George Bacovia si Georg Trakl

ilustreaza destul de bine ceea ce spunea
Sfantul Apostol Pavel legat de faptul ca
acolo unde s-a ITnmultit pacatul, s-a inmultit
§i harul: ,,Dar legea a intervenit ca sa se
inmulteasca greseala; iar unde s-a inmultit
pacatul, acolo harul s-a inmultit si mai mult,
pentru cd, dupd cum pacatul a stapanit
prin moarte, tot asa si harul sa stipaneasca
prin dreptate, dand viatd vesnica prin
Mantuitorul, Domnul nostru™”. La fel ca in
cazul poeziei lui Bacovia, si in poezia lui
Trakl salvarea nu se poate Intrezari in cadrul
bisericii pamantesti, care este neputincioasa
si infatisatd ca o ruina, cadnd nu este
satanizatd de-a dreptul, ci prin durere:
»Negre ceruri de metal. / Vifor rosu pe-

GeaselBacoyia

Putem observa in poezia lui George
Bacovia tensiunea aceasta intre satanism si
idealitate, dar si constatarea faptului ca
lumea aceasta nu doar cé nu este buna si nu
este creatd de un Dumnezeu bun, dar este
moartd de-a dreptul si supusa mortii. Pentru
Bacovia, lumea ¢ moarta, iar oamenii sunt
morti. Dorinta de a muri nu e decat o
constientizare a starii de fapt. Dumnezeu
trebuie cautat dincolo de lumea aceasta si
dincolo de moarte, in invierea propovaduita
de crestinism: ,,Si-un frig mé cuprinde - / Cu
cei din mormjnte/ Un gand ma deprinde...”
(Moina), .Intreg pamantul pare un
mormént...”” (Note de toamni), ,Si-acea
caterinca-fanfara/ Imi dete un tremur
satanic/ (...) Cetatea pirea blestematd™
(Panorama), ,,E mult de cdnd dormim 1in
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umbrd, / In cimitirul violet” (Amurg)
»S-apropie-ncet miezul noptii, / Si sund a
frunzelor hora — Eu trec din odaie-n odaie, /
Cand bate satanica ora™ (Muzeul noptii),
,»,Viata-i melodie funerara™” (Mars funebru),
»In gradina moartd/ Am sarit aseard peste
zidulgmort - / Pasul meu, incet, se oprea in
loc, - / Constient de soarta, de durere orb, / In
radina moartd/ A sosit un mort...”"’
Renuntare), ,,Ninge secular, tacere, pare a fi
bine, / Prin orasul alb, doar vantul trece-
ntarziat - / Nlinge, parcd toti murird, parcd toti
auinviat...” (Plumb deiarnd).

Aceeasi tensiune intre satanism si
idealitate o putem intdlni si in poezia lui
Georg Trakl. In poezia sa, lumea nu este doar
moartd, nu este doar un tardm al mortii, ci
este infatisata ca un adevarat iad. Avem de-a
face cu o lume infernala, in care liniile sunt
ingrosate pana la limita grotescului. Cu toate
acestea, trebuie sa spunem ca liniile nu sunt
ingrosate doar in sensul grotescului si al
satanismului explicit, dar si in partea
cealalta, a sperantei, a salvarii, a prezentei
divine mantuitoare ce, spre deosebire de

oezia lui Bacovia, unde abia daca se
intrezareste arareori, la Trakl ea este mult
mai prezentd, se descopera si i se infatiseaza
omului mult mai des. Poezia lui Trakl

nserate/ Zboard ciori infometate / Peste
parcuri frante ]Bal. / Raza-n nori sta glacial; /

De Satan_ca blestemate/ Se rotesc si cad
ciudate, / Inseptite infernal. / Hoit, dulceag si
fad, brutal / Pliscuri scurmi-amestecate. /
Groaza-n case-apropiate; / Teatru luminat la
stal. / Pod, biserict si spital/ Groaznice-n
amurg stau toate. / Si se umfla-nsangerate/
Rufe: vele pe canal”” (Amurg de iarnd), ,,Si
drum si cruci de toamna-n seara intra iar, /
Cantari de pelerin §i panze-nsingerate. /
Faptura-nsinguratului pe ganduri cade/ Si
umbla, inger pal, prin crangul gol hoinar. /
Din bezna sufld fohnul. Femeitusti cu har/
Stau cu satirii; preoti pali monahii desfatarii,
/ Crini poartd nebunia lor podoaba-
ntunecarii, / Si-nalta maini spre Domnul,
spre-auriu altar”" (Trei priviri intr-un opal),
,0, voi, semne si stele! / Mare e vina celui
care s-a nascut. O, voi, fiori de aur/ Ai
mortii”" (Anif), ,,Geme orgd, rade iad, /
Groazei inima e pradd, / Stea si inger vrea sa
vada”' (Tanguire).

Antisomatismul este, de asemenea, o alta
caracteristicd a gandirii gnosticismului pe
care o putem intalni atat in poezia lui George
Bacovia, cat si In poezia lui Georg Trakl.
Carnea este rea pentru ca blocheaza accesul
la spiritualitate. Trupul din carne este vazut
ca un mormant al sufletului. Din acest motiv,
moartea, vazuta ca separare a sufletului de
trup, este doritd de catre ambii poeti. Emil
Cioran spunea in cartea sa, Lacrimi si sfinti,

urmatorul lucru: ,,Cu cat urci mai mult pe o P

scard divind, cu atat diminuezi in fiintd, iar in
pragul Iui Dumnezeu incetezi a fi. Astfel, el
nu este mai mult decat o protectie a setei de
repaos”'’. Ceea ce spunea Cioran se
potriveste foarte bine poeziei lui Bacovia,
unde carnea si materia se descompun
constant in dorinta apropierii de lumea
spirituala: ,,Sunt cativa morti in oras, iubito, /

hiar pentru asta am venit sa-ti spun; / Pe
catafalc, de caldura-n oras, - / Incet,
cadavrele se descompun. / Cei vii se misca si
ei descompusi, / Cu lutul de caldura asudat; /
E miros de cadavre, iubito, / Si azi, chiar

Caligraf

sanul tiu e mai lasat”” (Cuptor), ,,Oh,
puncteaza cu-al tau foc, / Soare, soare... /
Corpul ce intreg md doare, / Sub al
vremurilor joc”"” (Note de primivari), ,,Cum
andul std... / A vietii proza numai/ Privind...
Pustiu parcurs/ Mai mult cu gemete/ De
fizice dureri... / Cum au plecat/ Sperante, /
Cum au plecat dorinti...”” (Moment),
,Pudrat pe-o eczema ce fata mi-o sapa; / Pe
camp, cu-o umbra de cugetare - / Violet,
corbi, si-oglinzj de apd. / - O, tu care vel
ratdci ca mine/ In culori Iinchise, si ametit la
as, - / Dus de frumos, de mai bine... /
emult, intr-o toamna, s-a stins un glas™'
(Nervi de toamna).

Emil Cioran spunea in Cartea amagirilor
cé suferinta 1i poate deschide omului calea
spre sfintenie sau, din contra, spre
imbecilizare. De asemenea, acelasi filozof
remarca faptul ca o stare de liniste launtrica
si de asceza prefigureaza starea de sfintenie:
,,O indelunga durere nu te poate face decat
imbecil sau sfant (...) Cum si nu te temi de
sfintenie cand din tine credeai sa iasd numai
foc, numai elanuri barbare si explozii, sa
creasca visuri de exaltare nemarginita, iar in
locul lor sa observi stagnari launtrice, opriri
ale cursului vietii, care te impresioneaza cu
semnificatia lor solemna. Caci existd ceva
solemn in aceste incetari organice, simptome
tulburatoare ale sfinteniei, stari infioratoare
de pre-sfintenie””. Starile acestea de pre-
sfintenie, de linistire launtrica in urma unui
mare zbucium sufletesc sunt caracteristice

entru poezia lui Trakl. Explozii, elanuri
garbare, foc si vise de exaltare intdlnim la
Trakl, dar nu la Bacovia, unde starea de pre-
sfintenie si linistire poate fi identificata, doar
in parte, in starea de retragere, insingurare si
durere. Trupul, carnea, materia sunt privite
dintr-o perspectiva negativa si in poezia lui
Trakl, la fel ca in poezia lui Bacovia. Existd o
exaltare a simturilor trupului in poezia lui
Trakl ce sfarseste mereu in pacat. De aceea
trupul este chinuit, mortificat n sens ascetic,
in speranta deschiderii orizontului lumii
spirituale: ,,E-n flacari floarea-soarclui la
gard, / Sed calmi bolnavii-n soare lin. / Pe-
ogor femei, cantand, de truda ard, / Bat
clopotele manastirii plin. / Legende pasarile-
ti spun discret, / Bat clopotele méanastirii
plin. / Din curte o vioard sund-ncet. / Brun
curge-acum din teascuri vin. / Si omu-i
pasnic si voios. / Brun curge-acum din
teascuri vin. / Deschise larg sunt morgile,
frumos/ Vopsite de un soare lin”* (In
toamnad), ,,Se-nchide boala lor de-amar si
chin. / Cern stelele-o tristete alba-n noapte. /
In cenusiu, plin de-amagiri si soapte/ De
clopot, pier orori ca din senin”™” ( mug_%)
,,E-ntreaga devenire o boala grea. / Da suflul
febrei la catun ocol; / Dar semne face-un duh
din crengi, domol, / Larg deschizind, cu
teamad, inima. / Si curge un preaplin nespus
de bland, / Nenasterea-ngrijeste-un calm
firesc. / Spre stele-ndragostitii infloresc / Si
noaptea-o trec, mai dulce rasufland”
(Primavara senina, varianta a 2-a),
,Preschimba durerea si chinul vietii
pietroase/ In vise de purpura, / Ca vesnic sa
simtd ghimpele trupu-n descompunere. /
Adanc suspind-n somn nelinistitul suflet”
(Fohn).
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