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Stefan Mitroi

Floricele pe hartii

Daca ar fi sa ne luam dupa numarul mare de carti ce se
tiparesc 1n ziua de azi, am putea spune ca e mereu
primavard. Puzderie de floricele pe hartii, parca la
concurenta cu florile de pe campii! Doar ca primele sunt,
de cele mai multe ori, departe de prospetimea celor din
urma. Sinu din vina hartiei din care sunt alcatuite cartile.
Lipsa de prospetime, ba chiar uscdciunea cuvintelor
asternute pe hartie, cu pretentia de fi considerate
literatura, fie ca e vorba de poezie, fie cd e vorba de proza,
au legaturd cu lipsa de talent a autorilor. Sigur, traim
intr-o societate in care fiecare om ce crede ca are ceva de
spus e liber sa scrie. Si chiar sa publice, desi in privinta
aceasta ar fi cate ceva de zis. Despre, bundoara, nevoia
existentei unei site care si cearna productiile literare
inainte de iesirea lor in public, separand, spre binele
autorilor, dar si al cititorilor, valoarea de mediocritate.
Ne ferim sa-1 spunem cenzura unei astfel de site, desi o
institutie care sa fie cu ochii pe cartile trimise la tipar, in
sens gramatical si estetic, nu altfel, ar fi, sd recunoastem,
necesard. Mai buna insa decat o asemenea institutie ar fi
autocenzura. Insa cati dintre cei care scriu pun pret pe ea?
Scriitorii cu vocatie o fac. Acestia se indoiesc in
permanenta de talentul lor, le este fricd de opinia
criticilor si a publicului, cantaresc fiecare cuvant pe
care-1 scriu, se Intreaba, chiar si atunci cand sunt aproape
siguri cd e bine, daca e bine cu adevarat. Cele mai mari
indoieli le au marii scriitori. Si tot ei au si emotiile cele
mai mari. Ca si cum ar debuta cu fiecare noua aparitie
editoriald. De fapt, chiar asta se intdmpla, scriitorii foarte
importanti debuteazd mereu. In schimb, veleitarii sunt
cat se poate de siguri de ei. Fiecare carte pe care o publica
e cea mai buna carte din literatura roméana. Asta in cazul
in care nu e cea mai buna din lume.

Nu li se recunosc meritele, din invidie! Le va face insa
posteritatea dreptate!

Si uite asa, floricelele de pe hartii nu invatd nimic de
la suratele lor de pe campii, continuand sa rasara in toate
anotimpurile anului, gata ofilite, sau chiar uscate.
Adevirul e ca nu ele, ci semanatorilor lor ar trebui sa
invete. Cum? Foarte simplu, tragdnd cu ochiul la
priméavara de pe campuri, dar mai cu seama la primévara
din alte carti. Din céartile ce miros a prospetime. Harul,
presupunand ca il ai, nu e de ajuns. Ca sa-1 faci sa
rodeasca, sd-si pastreze cat mai mult timp fortaroditoare,
trebuie sd ai grija ca nu cumva sa scrii mai mult decéat
citesti.

Sunt, din nefericire, destui autorii care spun c-ar vrea
sd citeascd, dar nu prea au timp, fiind ocupati pana peste
cap cuscrisul.

Pe cei lipsiti de har aproape ca-i intelegi. N-au nimic
de pierdut, cu toate ca ei n-ar recunoaste nicidecum asta.
Pierd insa cititorii. Si, intr-un anume fel, pierd cartile
bune, ce se vad puse iIn situatia de imparti aceeasi
realitate culturala cu cértile proaste, care au deseori o mai
mare stiinta a datului din coate siun tupeu nemasurat.

Florea Miu

Caruta cu melancolii

Noapte de noapte si zi dupa zi
trece cdruta cu melancolii.

din sufletul tau in al meu,

cum intrd, sub toamna tarzie,
E plina cu azialtadata campia in alta campie...
Caruta aceasta ciudata!

A carat numeroase poveri
Transportd cuvinte si alte uitari de acum pana ieri
caruta de nori.

S1 mai poarta intrebarile toate
A pornit pe sub zari interzise de acum pana departe.
caruta cu vise.

Pe pamantul dintre noapte si zi

Se-aude cum trece, cum trece mereu trece cdruta cu melancolii!
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Zilele...
Caragiale

La Cinematograful ,,Flacdra” din
Turnu Magurele, recent restaurat, in ziua
de 31 ianuarie 2023, Consiliul Judetean
Teleorman si Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Teleorman, impreunid cu
Priméaria Municipiului Turnu Magurele, i-
au invitat pe locuitorii urbei la spectacolul
de teatru Cdldura? Mare?, cu schite de
I.L. Caragiale, prezentate de actorii
Daniel Hara, Andrei Susan si Eduard
Cérlan. Spectacolul a inaugurat, de fapt,
Zilele... Caragiale la Turnu Magurele,
prilejuite de implinirea a 171 de ani de la
nasterea marelui dramaturg, inscriind
astfel orasul de la Dunare, unde
spectacolele de teatru au avut de-a lungul
anilor o frumoasa traditie, printre
localitatile importante din tara care l-au
omagiat in acest an pe marele dramaturg.
De retinut cé, pe scena cinematografului
turnean au urmat si alte spectacole de
teatru, precum cel cu piesa Cina de adio, o
comedie de Alexandre de la Patellic¢re si
Matthieu Delaporte, cu participarea
actorilor Ecaterina Ladin, Gheorghe Ifrim
si Mihai Calin si in regia lui Rézvan
Savescu. Pe de altid parte, autoritatile
publice locale meritd un semn de
apreciere pentru faptul ca, dupa foarte
multi ani, au reusit sa readuca in circuitul
cultural o constructie culturala
emblematica pentru oras, asa cum au
izbutit si cele de la Alexandria, care au
transformat fostul Cinematograf ,,Patria”
intr-un modern Centru Multifunctional
pentru Tineri, ori cele de la Rosiorii de
Vede, unde vor fi finalizate in curind
lucrdrile de reabilitare a fostului
Cinematograf ,Modern”. In acest fel,
filmul revine pe ecranele din orasele
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Breviar cultural

Teleormanului (se va intdmpla asta si la
Zimnicea), iar spectacole de teatru isi
gasesc scenele potrivite, care pot fi
folosite si pentru alte manifestari cultural-
artistice, dupa cum s-a demonstrat deja la
Alexandria, Centrul Multifunctional
pentru Tineri fiind, de-acum, o gazda
foarte buna pentru cele doua festivaluri cu
indelungata traditie — Festivalul National
de Muzica Usoara ,,Teleorman Pop Fest”
si Festivalul National de Muzica Populara
,,Pe deal la Teleormanel” —, dar si pentru
Festivalul National de Teatru Tanar ,,Ideo
Ideis”. Intr-adevar, cu vorbele lui Nenea
lancu, putem spune ca, din punct de
vedere cultural, si in Teleorman poate sa
fie...,,caldurda mare”.

Scriitorila...
Valcea

La Biblioteca Judeteana ,,Antim
Ivireanul” Valcea, in ziua de 17 februarie
2023, a avut loc un eveniment cultural,
organizat de Consiliul Judetean Valcea;
Biblioteca Judeteana ,,Antim Ivireanul”
Valcea, Biblioteca Judeteana ,,Marin
Preda” Teleorman, Societatea Culturala
»Anton Pann” Ramnicu Valcea si Editura
Liane Books din Nenciulesti-Teleorman.
Moderat de citre domnul conf.univ.dr.
Remus Grigorescu, managerul bibliotecii
gazda, evenimentul a prilejuit lansarea
antologiilor dedicate scriitorilor Vasile
Alecsandri si Marin Preda, coordonate
de poeta Lia Nenciu, a volumelor de
versuri Orfan de vise si Clepsidrd in
flagrant, semnate Lia Nenciu, si
volumului Cautdtorii sensului al
scriitoarei Elena Armenescu, despre care
au vorbit doamna Valentina Pasa,
managerul bibliotecii oaspete, scriitoarele

.
#, Prezinta:
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ARMENESCU .

Moderator
Conf, univ. dr. REMUS GRIGORESCU
Marnagerul Bibliotecii Judetene _Antim lvireanul” Vilcea

Vineri, 17 februarie 2023, ora 11.00
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invitate si scriitorii valceni Nicu Cismaru
silon Nalbitoru. Desigur, in context, a fost
subliniatd buna colaborare dintre

bibliotecarii teleormaneni si cei valceni si

s-a vorbit despre proiectele comune, b
menite sd dezvolte oferta culturala MTU
specifica serviciilor de bibliotecd din e
ambele judete. 5 A

Sub steaua lui...
Brancusi
La Centrul Multifunctional pentru

Tineret din Alexandria, in ziua de 19 :
februarie 2023, Consiliul Judetean ur -

Teleorman si Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii i i
Traditionale Teleorman au organizat
vernisajul expozitiei de sculpturd si |8
pictura, sub genericul Brdncusi — o
poveste fara sfarsit, marcandu-se, astfel,
implinirea a 147 de ani de la nasterea celui
mai mare sculptor roman si unul din cei
mai importanti sculptori ai secolului XX.
Expozitia a cuprins lucrari semnate de
Costel Pdun, sculptor in piatrd de rau, si
de Elian Bdcild, pictor de negru si de
picturd abstractd. Vernisajul i-a avut ca
invitati pe pictorii Vergil Cojocaru-Cover
si Carmen Florian, pe actrita Doina
Ghitescu si pe rapsodul popular Gabriel
Gorjanu. Genericul expozitiei — o sugestie
preluatd dinspre Gorjul natal al lui
Constantin Brancusi — a fost elocvent

pentru intelegerea mesajului lucrérilor g
expuse, artistii mizdnd pe modelul 3 pl
brancusian, in manierd proprie. In acest 2 i

sens, mai ales, s-a remarcat in ultimii ani
sculptorul teleormanean Costel Paun, prin
lucrérile sale in piatra de rau. De fapt, el si
afirma cu mandrie: ,,.De la Brancusi am
invatat sa fac piatra sa cante.”
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Expozitie de sculptura si pictura T

Elian BACILA

Costel PAUN

Sculptor in platrd
e 1

Vergil COJOCARU
pictor

Carmen FLORIAN
pictor

Prezinté: Vergil COJOCARU - COVER membru UA PR,
Invitat: actrifa Dolna GHITESCU
Gabriel GORIANU rapsod popular

Vemisajul va avea loc in ziua de 19 februarie 2023, la ora 10™

TNFTARASNINTNIEORY

in sala Cinematogratulul,,FLACARA", Turnu Magurele il Vhices in foaierul Centrului Multifunctional pentru Tineret Alexandria
1 ; Vizitarea expazitiel se poate face in perioada 19 - 28 februarie 2023 ﬁ_
FLOREA BURTAN STAN V. CRISTEA
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Istorie Literara

Stan V. Cristea

Indiscutabil, Emil Cioran a fost recuperat,
editorial si exegetic, intr-un ritm alert in
postdecembrism, in continuarea gestului
public din 1983, savarsit prin publicarea
culegerii de ,,Eseuri”, traduse cﬁ: Modest
Morariu, editandu-i-se astfel toate cartile,
inclusiv cele aparute in limba franceza, cu
precddere la Editura Humanitas, si
dedicandu-i-se o serie de carti, de studii,
articole si evociri, incat personalitatea sa este
acum integratad aproape intr-o deplindtate
semnificativa in cultura romaneasca actuala,
desi Incd au ramas multe de facut spre o mai
buna si de folos cunoastere a vietii si operei
sale. Un rol cu totul aparte in acest demers
integrator l-a avut Marin Diaconu, exeget si
editor de inaltd competenta, cum o dovedeste
si prin recentul volum, Emil Cioran.

n tdndra genera,tie si inspre filosofare
(Buc., Ed. emne,.2021, 288 p.), in care
aduna tot ce a publicat despre Emil Cioran,

,»unul dintre marile spirite filosofice ale
acestui veac european” (p. 7), iluminandu-i
biografia si opera, in per%pectiva asezarii ,,in
tAnara generatie si inspre filosofare”.
Cartea lui Marin Diaconu se deschide cu
textul Emil Cioran (1911-1995), in fapt
necrologul publicat in ,,Revista de filosofie”
(nr. 1-2, ianuarie-a{))rilie 1995), care a fost
insotit si de o bibliografie a volumelor
publicate de ganditor si a culegerilor din
scrierile sale (in limbile romana si franceza).
Fara sa indice acest lucru, se continuid cu o
serie de studii si articole privind relatia lui
Emil Cioran cu fosti colegi de scoala si de
generatie — de unde si sintagma din titlul
cartii: ,,in tdndra generatie” —, respectiv cu:
Bucur Tincu, Nicolae Tatu, Constantin Noica,
Mircea Vulcanescu, Petru Comarnescu,
Arsavir Acterian, Mircea Eliade, inclusiv cu
Nae Ionescu, intemeietorul singurei scoli de
filosofie de la noi si mentorul recunoscut al
tinerei generatii”, apoi privind relatiile
aparte cu Sorana Topa si George Bilan.
Prietenia dintre Emil Cioran si Bucur
Tincu ,.este cea mai lungd prietenie a
anditorului ce se plaseazd pe culmile
isperarii”, ea ,,incepe in anii copilariei, la
joacd, se continud in vremea scolarizarii, se
intensificd ideatic in vremea studentiei si a
studiilor de specializare, spre a continua, in
cadre restranse, si atunci cand ii desparteau
mii de kilometri si temeri ideologice” (p. 18-
19), iar exegetul ilustreazi aceasti relatie
apeland si la corespondenta dintre cei doi,
incepand cu prima scrisoare a lui Emil
Cioran, din 2 noiembrie 1930 (reprodusa
integral) si de mai tarziu, amintite fiind si cele
din ani1 1970-1980. Cu Nicolae Tatu, fost
coleg la Liceul ,,Gh. Lazar” din Sibiu, Emil
Cioran a avut o ,relatie colegiala si
prieteneascd”, iar exegetul des-valuie,
dincolo de corespondenta dintre cei doi, si
unele informatii despre lecturile cioraniene
din vremea studiilor liceale ori despre debutul
ublicistic al viitorului ganditor, pe care
icolae Tatu il evocd in doua articole, ,,Cu
Cioran pe culmile muntilor” (,,Apostrof”, nt.
12/ 1995 si ,,Cioran in anii tineri” (,,Jurnalul
literar, nr. 25-32/1995). Emil Cioran si
Mircea Vulcanescu s-au vazut si s-au
remarcat la orele profesorului Nae lonescu,
apoi cand Cioran devine membru activ al
Asociatiei de arte, litere si filosofie
,,Criterion”, ale carei baze sunt puse 1n vara
lui 1932 in principal de Mircea Vulcanescu si
Petru Comarnescu; totusi, desi urmdreste
afirmarea colegului sau de generatie,
Vulcanescu nu publica nicio cronicd despre
cartile sale, dar 1i dedica ,,.Dimensiunea
roméneasca a existentei”, intr-o formula
simpld: ,,Lui Emil Cioran” éexisté insa, in
materialele pregatitoare, alte doua formulari:
,.Lui Emil Cioran,/ celui dornic de schimbare
la fatd,/ acest raspuns/ din perspectiva
vesniciei romanesti”’; si: ,,Lui Emil Cioran/
acest raspuns Schimbdrii lui la fatd din
perspectiva Romdniei n.eplerltoare’:j);
primind eseul la Paris, Cioran rdspunde
printr-o scrisoare (publicatd abia 1n anii 90).
Cu Petru Comarnescu, Emil Cioran s-a
cunoscut mai indeaproape in cadrul
Asociatiei ,,Criterion”, apoi cu ocazia
concursului pentru Premiul scriitorilor tineri
needitati, cAnd este premiat si manuscrisul lui
Cioran, ,,Pe culmile disperarii”, ce va fi
corectat In vederea tiparirii, in vreme ce

Emil Cioran.
Drumul inspre filosofare

autorul se afla la Paris, chiar de Petru
Comarnescu (care era membru al juriului) si
de fratele Aurel Cioran; de asemenea, Cioran
i-a adresat lui Comarnescu doua scrisori, la 1
martie 1941 sila 11 ianuarie 1947, iar cei doi
s-au revazut in vara lui 1966, la Paris. Emil
Cioran, in pofida aparentelor, a avut cultul
prieteniei, dupd cum o dovedeste si
reconstituirea prieteniei sale cu Arsavir
Acterian, pentru care exegetul recurge mai
ales la Jurnalul lui Acterian si mai putin la
insemnarile lui Cioran din ,,Caiete”, dintre
anii 1957 si 1972, intrucat acestuia ,,doar de
citeva ori 1i zboara gandul si citre Acterian”,
inclusiv la corespondenta dintre cei doi,
»inceputd in 1933, suspendatd in anii
razboiului si pe cand armeanul era intr-o
incédpere fara c{)anté interioar ori trebaluia pe
la Canal” (p. 88?. Revelatoare pentru
constituirea profilului spiritual al lui Emil
Cioran este si relatia sa cu Nae lonescu,
Profesorul de metafizica si logica, iar raportul
dintre ei poate fi cercetat si ar trebui analizat si
prezentat ,,sub_cateva perspective — mai
importante fiind: filosoficad, didactic-
universitard, spiritual-culturald, politica,
atitudinala in fata lumii si a vietii, precum si
una general-umand” (p. 61), insd ,relatia cea
mai substantiald teoretic si speculativ, cu
semnificatie demna de istoria filosofiei
romanesti, este cea de ordin filosofic” (p. 62),
asupra cdreia exegetul nu insistd, c1 doar
asupra celei general-umane; astfel, aduce in
discutie articolul lui Cioran, ,,Nae Ionescu si
drama luciditatii” (,,Vremea”, 6 iunie 1937),
dar si invocarea Profesorului, la Universitatea
din Berlin (textul a apdrut in ,,Vremea”, la 3
decembrie 1933), si evocarea acestuia in
convorbirile cu Gabriel Liiceanu, din 1990;
portretul lui Nae Ionescu ramane, totusi, ,,un
«exercitiu de admiratie» plasmuit in prima
tinerete” (p. 66).

Exegetul insistd in context pe relatia
dintre Emil Cioran si Constantin Noica,
,.elevisi creatori de seama ai scolii filosofice a
lui Nae Ionescu, singura scoala filosofica ge
care au dat-o romanii pana acum” (p. 40).
Noica si Cioran s-au inscris la aceeasi
facultate — Facultatea de Litere si Filosofie
din Bucuresti —, insa nu s-au intalnit la lectiile
Profesorului de metafizica si logica, s-au
intalnit abia in vara lui 1931, la Geneva, la
sediul Ligii Natiunilor, in urma unui concurs,
apoi cei doi sunt premiati de catre Comitetul
pentru premierea scriitorilor tineri needitati,
cand le si sunt editate cartile inscrise in
concurs — lui Cioran, ,,Pe culmile disperarii”,
iar lui Noica, ,,Mathesis sau bucuriile simple”
—, ambele comentate (despre Noica s-a scris
aproape numai laudativ, insa cartea lui Cioran
a starnit nedumeriri, delimitari si polemici, in
apararea sa intervenind, printr-o cronica, si

oica?. In 1938-1939, Noica si Cioran se
reintdlnesc la Paris, ca beneficiari ai unor
burse pentru specializare (ulterior, Cioran ii
scrie lui Noica, in 1941 si in 1943). Un
moment important al relatiei dintre cei doi
este cel din anii ’50: Cioran era la Paris si scrie
despre ,,neajunsul de a te fi nascut” — si mai
ales de a te fi nascut dintr-un neam ,,tupilat la
poalele Carpatilor” —, fapt ce a declansat in
tard o campanie anticioraniana (la care
Barticipé: Valentin Lipatti, D.D. Rosca, Radu

opescu, Al. Mirodan, Serban Cioculescu,
G. Cialinescu si Lucian Blaga); iar Noica se
afla la Campulung Muscel, cu domiciliu
fortat; Cioran publicase, dupa ce vazuse un
manuscris al lui Noica, ,Lettre a un ami
lointain” (,,La Nouvelle Revue Francaise”,
august 1958), la care Noica {i rispunde prin
scrisoarea din 22 noiembrie 1957 (publicata

ostum, in Revista ,,22”, 1a 8 martie 1991); in
I1)958, Noica este arestat, printre altele, si
pentru ca a raspandit o carte Iprimita'l de [a
Cioran; cei doi prieteni vor relua corespon-
denta in 1967 — Cioran i scrie lui Noica vreo
30 de scrisori si probabil cd tot pe atitea
expediaza si Noica lui Cioran; se reintilnesc
laParis, in 1972. Cioran nu scrie despre Noica
,exercitii de admiratie” (desi despre Mircea
Eliade si Benjamin Fundoianu, de pilda, a
scri?, insa scrie — ,,cu indreptatire si
neindreptatire de-acum clasic cioraniand” —
un ,,Bref portrait de Dinu Noica” (p. 48), citit
de Monica Lovinescu la ,,Europa libera”, la
cateva zile dupa moartea ,,filosofului de la
Paltinis” (nascut, insd, in Vitdnestii

1n 2013, de Nicolae Manolescu (in ,,Romania
literara”, nr. 19/2013, ca text inedit).

In acelasi context se inscrie si relatia
dintre Emil Cioran si Sorana Topa, ulterioara
celei, din anii 1932-1933, dintre frumoasa
actrita si Mircea Eliade, care s-a rupt definitiv
in timpul unei calatorii in Ardeal, cand Sorana
se duce si plange pe umerii lui Cioran, la
Sibiu, relatia dintre ei fiind 1nsa ,,ambiguad”
(zice Ton Vartic); in toamnd, Cioran publica
eseul ,,Omul fard destin”, iar Eliade ii
raspunde printr-o ,Invitatie la barbatie”.
Cioran pleaca in Germania, cu o bursa, dar i
adreseaza actritei vreo 30 de scrisori, pe care
destinatara, ,,cazuta sub vremi”, le-a distrus;
ii va trimite ea insasi lui Cioran, la Paris, o
scrisoare in vara lui 1966, anuntandu-1 ca
urmeaza sa-l viziteze, s-au vazut totusi, dupa
alte scrisori, in august 1969, cand, dupa
insemnarile lui Cioran din ,,Caiete”, prezenta
Soranei la Paris l-a_indispus cumplit, desi
recunoaste cd a fost ridicol in urma cu doi ant,
cand refuzase s-orevada.

In fine, o relatie aparte este aceea dintre
Emil Cioran si George Bilan, muzicolog,
estetician si eseist (originar din Teleorman,
nascut fiind la Turnu Magurele), relatie
infiripata si consolidata prin corespondenta,
in anii 1967-1983, ca urmare a faptului ca
George Bilan intentiona sd scrie o carte
despre Cioran, determinat de intalnirea sa cu
»Amurgul gandurilor”, carte gasitd la un

rieten din Sibiu — nimeni altul decat Marin

arangul —, 1n vara lui 1965, apoi cu celelalte
carti cioraniene, insd cartea pentru care se
pregatise mult timp sa o scrie, n-o va publica
pana la urma cét timp a ramas in tara (in 1977
se stabileste in Germania Federala, infiintAnd
apoi ,,scoala de intelepciune muzicala” de la

ank Peter), va edita insa dialogul e};)istolar cu
Cioran si ,,lucrarea scrisd in anij "68-’69 si
definitivata in *75”, in volumul ,,In dialog cu
Emil Cioran” (Editura Cartea Roméneasca,
1996); iar in 2000 va participa la Colocviul
despre Cioran de la Sibiu (Cioran asistase, la
randul sau, cu multi ani in urma, la Paris, la o
conferintd despre ,,musicosofie”, arta de a
asculta muzica). George Bélan a publicat si o
alta carte despre Cioran, ,,Emil Cioran, la
lucidité libératrice?”” (Paris, 2003, cu prefata
de Alain Cophi nor(lf, tradusa la noi, sub titlul
,,Emil Cioran, luciditatea eliberatoare?”, de
Vasile Savin (Editura Dacia, 2010), pe care
exegetul n-o mentioneaza. Intr-un alt articol,
se revine la ,,cautarea unei identificari a lui
Emil Cioran prin George Balan” (p. 199), cu
detalii despre cartea ,,In dialog cu Emil
Cioran”, ce poate fi discutatd sub diverse
perspective, respectiv in legdtura cu:
structura ei (dialogul epistolar, cu cele 53 de
scrisori Intre cei doi, si cartea scrisa in 1968-
1969), cu momentul spiritual romanesc cand
afostscrisa, culocul e1 in evolutia spirituald a
autorului (rezuma corect cartile lui Cioran si
existd un Cioran vazut de el, in ﬁ)rolog siin
epilog), cu locul ei in cadrul exegezei
cloraniene (,,partea de rezistentd a cartii este
dialogul epistolar”). Exegetul nu mentio-
neaza, insa, faptul ca ,,dialogul epistolar” se
regaseste, separat, in volumul: Cioran, Balan,
»lra_inquietudine e fede. Corrispondenza
(1967-1992)”, aparut la Editura Mimesis din
Milano, in2017.

Alte articole din cartea lui Marin Diaconu
privesc, din perspective secventiale, ,,profilul
Sé)iritual” al lui ganditorului. Articolul Emil

ioran si trdirea vietii proprii releva faptul
cd, ,,Daca Noica a teoretizat, inca de la
debutul editorial din 1934, si a practicat toata
viata excesul in putin, Emil Cioran a trdit
excesul in putin fara tentatia teoretizarii si
nici mécar a meditarii.”, respectiv ,,Cioran a
trait doar pentru idei.” (p. 125), ca ,,Proble-
matica meditarii lui Cioran din anii 30 este
una de filosofie liricd si alta de filosofie social-
istorica”, insd la Centenarul nasterii, ,,Emil
Cioran — fara a fi un génditor reprezentativ

entru Lumea Romaneascéd — ramane o culme

losofica, un Ganditor reprezentativ al
Romanilor!” (p. 128). Un alt articol, Emil
Cioran si transfigurarea metafizicd a
suferintei, accentueaza asupra unui alt fapt,
anume ca ,,Emil Cioran se desparte de
filosofie, de filosofia traditional sistematica si
conceptuald, se orienteaza catre si opteaza
pentru filosofia lirica, rapsodica si eseistica.”

Teleormanului), ce va fi tradus §i5publicat abia

(p. 130), respectiv ca ,,El transfigureaza
metafizic suferinta.”, dar si ,,pledeazd —

paradoxal, in formd irationald — pentru ca
suferinta — fie ea reala, fie ea si trdita — sd fie
«creatoare, dinamica si productiva»” si
,.stabileste chiar si «reguli pentru a invinge
pesimismul, dar nu suferinta», cdci — 1n
viziunea lui — doar ea este creatoare”, parand
a ne spune astfel ca suferinta face filosofia
(p. 130-131). Articolul Singurdtatea la si
singularitatea lui Emil Cioran arata ca, din
cadrul ,tinerei generatii” a anilor ’30, numai
Noica si Cioran ,,au meditat in marginea
singuratatii”, insa ,,Doar Cioran a ramas
filosoful singuratatii” (p. 137), iar pentru el,
,singurdtatea este puntea de incercare a unei
individualitdti” (p. 139), in fine, Cioran este
,wun filosof singular in cultura romanid”
(p. 141) si ,,ramane un solitar printre gandi-
torii nostri” Sp 142). Apoi, articolul Emil
Cioran — filosof reprezentativ pentru
romdni?! da un rdspuns in doi pasi la aceastd
intrebare retorica: pe de o parte, Cioran ,,n-are
vocatia constructiei filosofice”, dar ,,trebuie
citit si inteles nu in litera propozitiei, ci in
flpiritul vedeniei asupra lumii” &) 146), iar pe
e altd parte, el ,,este un génditor de 0 anume
reprezentativitate a romanilor, chiar daca nu
si pentru romani, unul dintre cei importanti”
gp. 147). In fine, articolul Timp si tempora-
itate in scrierile de tinerete ale lui Emil
Cioran aduce in discutie, in principal,
raportul dintre timp si temporalitate, asa cum
este reflectat in ,,Cartea amagirilor” si in
,Schimbarea la fatd a Romaniei” (in capitolul
final, ,,Spirala istorica a Roméniei”g), sub
concluzia ci ,,Emil Cioran este prea mult doar
el insusi In tot ceea ce triieste, gdndeste si
transcrie filosofic.” ﬁp. 159).

Sunt de semnalat din cartea lui Marin
Diaconu si alte articole, care aduc contributii
directe la mai buna cunoastere a biografiei lui
Emil Cioran (rastimpul cat a fost profesor de
filosofie la Brasov), ori indirect (prin
evaluarea si investigarea corespondentet sale
si a manuscriselor sale romanesti existente in
institutii publice din Romania, prin notele

rivitoare la unele dintre culegerile dedicate
ui Emil Cioran — in perjoada 2010-2017 a
publicat cinci volume de ,,Intalniri cu Cioran”
—, sau la editiile din opera acestuia, cele patru
volume de ,,Opere”, in format ,,Pleiade”,
avand un rol esential 1n circulatia actuald a
operei ganditorulut).

In primul articol al cartii, exegetul ne
avertizase cid ,,0 identificare istorica a
plasmuirii, a filosofarii cioraniene ridica
dificultati, incepand cu prinderea izvoarelor
ce l-au inraurit si panad la «eficienta» sau locul
acesteia in spiritualitatea romaneasca”, iar
,Istoricul viitor va trebui sd priceapa viziunea
lui Cioran atat in ea Insasi (chiar si dincolo de
aventura interioara a creatorului — care, o
spune el insusi, n-a scris decat spre a-i trezi pe
ceilalti —, s@ discearna intre gandul plasmuit
deliberat intr-o forma, %éndul real si gandul
autentic trait, si sd stabileascd — aproximativ
istoric, desigur — cat de reprezentativ este el
pentru spiritualitatea romaneasca” (p. 16).
Ceea ce intreprinde Marin Diaconu prin
intermediul acestui volum, doar aparent
eterogen, nu este decdt — noicasian vorbind —
o ,,inchidere ce se deschide” catre doua
posibile sinteze, una ,,biografica”, ce va veni
abia dupa noi acumulari de informatii, si alta
Hfilosofica”, urmand si ea intelegerii si
interpretarii adecvate a gandului real si
autentic trait al filosofului, fiindca in cazul lui
Cioran, nu poate fi despirtit gandul sau
marturisit de forma autentica a trairii lui. Sunt
aspecte pe care exegetul le subliniaza
eclatant, in folosul unei imagini cat mai
veridice a personalitatii si filosofiei lui Emil
Cioran.
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Dublu prefatat, de Horia Garbea si de
Ioan Grosan, volumul de poezii, Eu nu am
inteles, al lui Emil Dinga' primeste, in plus,
un Cuvdnt de complicitate cu cititorul al
autorului insusi, pentru mai buna situare in
contextul fictional al universului pe care-1
construieste in virtualitatea cuvantului-
metaford, univers care, in aceeasi masura, il
poartd si-i poarta ideile, gdndurile, aspiratiile.

Emil Dinga are propria conceptie/
viziune asupra poeziei s1 considera necesar ca
aceasta sa prefateze, sda fie usa deschisa
pentrua faciﬁta intrarea pe taramul propriu al
poeziei, constituit ca volum de poezii cu titlu
sintagmatic care pune in raport cognitiv eul si
lumea, mediat de negatia nu: Eu nu am
inteles.

Se pare ca, in complexul determinism
cosmic, de o mare importantda este, pentru
Emil Dinga, consecinta a constientizarii,
intelegerea, ca treaptd necesara pentru
cunoastere. Memoria culturala conduce spre
Lucian Blaga, cel insetat de /umina din
poemele sale, pentru care existau doua
modalitati de intrare in vibratia lumii, in
misterul corolei de minuni: cunoasterea
paradisiacd, rationald, cea care epuizeaza
misterul, si cunoasterea lucifericd, poetic-
contemplativa, care-l potenteaza. In aceasta
reverberare de impresii, idei care asteaptad
vesmintele vorbirii, ecouri aflandu-se si in
poeziile Mit 8 (Mitul) si Mit 13 (Poezia),
poezia este mit si fauritoare de mituri, iar
mitul este, in aceeasi masura, poezie, fapt
interiorizat de poet: ,,Este (...) ritualul pe
care-1 practicam pentru a expune mitul, adica
Fentru a expune lumea noastra interioara, nu
umea pe care o experientiem cotidian.
Poezia ca ritual al mitului, iata ceea ce as vrea
sa fi reusit in acest volum de poeme. Poezia
nu poate fi inteleasa decat ca limbaj mitic sau
calimbaj care convoaca mitul”.

Crescand pe terenul metafizicii si al
tristetii, poezia oferd o modalitate personala
de a aborda misterul lumii si de a proiecta
propriul inteles. Mit 8 (Mitul), ,aceastd
colorare a lumii”, materializeaza, in
virtualitatea metaforei, ideea prevalentei
mitului (,,In primele sale/ momente,/ lumea e
invizibila,/ noi insine suntem/ invizibili...”), a

nevoii de mit, inteles ca metafizica, spiritul,
ce precede fizica, existenta materiei (,,Atunci,
¢/ nevoie de un/ mit, care/ sa coloreze lumea,/
si, astfel,/ s-o putem vedea,/ si, de altfel,/ sd ne
vedem si/ pe noi, pe/ fiecare dintre/ noi.’?,
pana la confuzia totald/absoluta, pana la
absorbtia profanului in sacru, a sacrului in
profan: ,,Ma gandesc ca/ poate lumea si/ mitul
ei/ sunt, totust, acelasi/ lucru.”.

Poezia ca mit este realitatea fragrantd a
gandului care concretizeazd in 1magine
artistica generalul, particularizdndu-I in
asociatii personale, bazate pe similitudinea
dimensiunilor atasate principiului armoniei
cosmice. Sub semnul temporalului cdnd,
adverb relativ de timp, poetul stabileste relatii
si corelatii intre fizic si metafizic (,,Cand o
singurd frunza/ plutind,/ ingalbenitd, din/
copacul intomnat,/ da seama de/ ciclurile
timpului.”), intre uman si natural (,,Cand un
singur/ sarut al/ iubitei, lasat sa/ fie furat,/ da
seama de/ rostul vietii.”), intre uman si divin,
manifestat ca predispozitie creatoare (,,Cand
in strafulgerarea/ unui singur gand/ se
ascunde/ maretia intregii/ intelegeri,
deopotriva/ a ta si a lui/ Dumnezeu.”). In
ciclul cosmic al existentei, doar relatia cu
Dumnezeu produce revelatia, iar revelatia
conduce la constientizarea, intelegerea,
creatiei, la infaptuirea ei: ,Cand toate
acestea,/ sau chiar numai/ una dintre acestea,
se/ intampla, atunci/ numim aceasta/
intdmplare — poezie.”.

Eu nu am infeles, sintagma din titlu,
capata acum o prima decodare. A infelege
pare afi sinonim cu a constientiza, a da seama
despre rostul lumii si al eului, raportat la
dimensiunea eternd a timpului si la
fragmentul, durata decupata care corespunde
vietii, ca interval dat pentru a cunoaste
fericirea si a accede la intelegerea ritmurilor
lumji - constientizare, intelegere, cunoastere.

In acest context, Emil Dinga pune
problema conditiei poetului (Mit 6. Poetul),
construind prin includerea motivului
vanatorii, o poeticd a urmaririi idealului,
prada pe care o vaneaza in aceeasi masura in
care el insusi este vanat. Multiplicitatea de
sensuri, datd de labilitatea rolurilor in
complexul proces al vanatorii, reverbereaza

Poezia ca mit personal
si psihografie

in ideatica tensiopatd ce fixeazd locul
poetului in lume: ,,In arsita/ lichefiata,/ La
malul apei vin,/ Insetate,/ imagini fard de/
pereche, rime/ nemaiintilnite,/ metafore,/
proaspete, iambi// imberbi, si multe/ multe
altele...// Iar poetul, ascuns/ sub valuri,/
tinandu-si respiratia, le/ pandeste si/ tasneste,
pradator/ iscusit,/ sa prinda cateva.” Poezia,
prada lui, este, in acelasi timp, si pradatorul,
caci, in creatie, poetul scrie in masura in care

oezia, lacrima noptii, ,,chihlimbarul noptii”,
il scrie pe el Insusi: ,,Poezia e (...)// si ea, o
lupta, cu/ é)radé sipradator...”.

Din ideatica poematicad nu lipseste tema
iubirii, intregul ciclu al celor 20 de Pauliene,
fiind construit prin raportare/valorificare a
Epistolelor Apostolului Pavel. Sentiment,
universal si etern, iubirea nutreste orice act
creator. Cuvintele poemului infipte in carnea
creatorului zidesc poemul, zidindu-1,
totodata, in poem: ,,Infiptd in tine,/ cuvintele/
poemului s-au/ oranduit dupa tine,/ asa cd a
rezultat/ un poem in/ forma de tine”. Privirea
din afara (,,Din afara, se vede/ ca si cum
poemul/ ar fi mormantul tiu...”) sau
dinduntru (,,...dinduntru se vede/ ca si cum
poemul/ ar fi castelul tdu.”) construieste
1ubirea, ii scrie mitul, in care El si Ea repeta
povestea cuplului originar: ,,Acum nici nu
mai/ vrei s iesi/ din poem, mergi/ peste tot
imbracatd/ asa, in poem,/ de parca ai fi/
impoemata.”.

Cele opt sectiuni: Eu nu am ingeles,
Eminescu, Nocturne, Amfibrahe, Desene,
Pauliene, Mituri, Miscellanea, urmate de un
fel de epilog — Auto-epitaf, abordeaza o
problematica reflexiva, meditatia poetului
vizand quidittatea, in sens aristotelian, esenta
poeziei, pe care, afland-o, Emil Dinga sperg a
afla insasi quidittatea vietii/existentei. In
acest cadru referential, Eminescu este el
insusi un mit, mitul Poetului, vazut
revelatoriu in ipostaze gerunziale in
simultaneitatea clipei celei repezi: trdind,
scriind, visdand, iubind, insingurdnd,
asteptdnd, intristand, murind, etape esentiale
ale unui destin, in care ezotericul si exotericul
comunica pand la intelegerea celorlalti:
Emipescu in memoriam.

In oglinda poeziei, oglinda constiintei

Caligraf

Emil Dinga

Eu nu am inteles

Tracssdrie

artistului, se reflectd imaginile lumii, in
virtualitatea unui ideal care retine generalul,
eliminand detaliile: ,,Sunt, adica, eu,/ facut
din/ lumina.”. Dialogul dintre eu si lume este
un dialog interogativ, al fragmentelor eului, al
ipostazelor lui in diferite secvente de loc si de
timp: ,,.Dar cine e inger,/ eu sau imaginea/
mea din/ oglinda?// Oare imaginea mea/ din
oglinda nu/ crede ca eu/ sunt imaginea lui/ din
oglinda si cd,/ deci, el este/ ingerul?”’

Si pentru Emil Dinga, timpul este o
supratema; trecerii i se subordoneazi toate
reflectiile, Intelesurile si intelegerile pe care
le culege din relatia interogativa cu lumea, cu
sine, cu ceilalti. In roata hegeliana a timpului,
intoarcerea este o intoarcere in sine, punctul
la care ajunge, in Auto-epitaf, si Emil Dinga:
,»Va spun acum, ca epitaf,/ In timp ce ma
intorc in tind,/ C-am fost un simplu fir de praf/
Lucind, o clipd, in lumina.// Puteam sa fiu sau
sd nu fiu,/ N-as fi schimbat nimic in lume,/
Abia acum, in fine, stiu/ Ci nu am fost decat
un nume.// Insa un gand in minte-nvie/ Acum,
cand pun vietii punct,/ Niciun regret nu va sa
fie:/ Caci... nu voi sti cd nu mai sunt™.

Tensiunea ideilor, interogatiile
existential-expresioniste creeaza atmosfera
poeticd in care gandul poetului pluteste ca
porumbelul in zﬁele Facerii anuntand lumii
creatia, creditdnd disponibilitatea pentru
poezie a lui Emil Dinga.

1 Emil Dinga, Eu nu am inteles, Editura Tracus
Arte, Bucuresti, 2018.

Risipei se

Poezia este un experiment, o provocare in
care poeta Corina Ligia Patrascu distileaza
esentele, in athanorul propriu, ca un alchimist
al cuvintelor si metafgre or, pand la/pentru a
ajunge la quintessence, a cincea esenta, miezul
cuvantului revelator, care poate deschide usa
tuturor virtualitatilor, lasand libertate totala
sensurilor din cuvinte si/sau necuvinte.

Procesul de distilare a esentelor semnului
lingvistic, dihotomic alcatuit ca semnificat si
semnificant, implica cercurile concentrice ale
realitatii, incluzand, in rotatia anotimpurilor,
rotatia propriilor varste interioare, tot atitea
trepte prin care poeta urca, metaford cu
metaford, in timp si in duratd, in cdutarea
sensului revelatoriu.

Sugestia pe care o degaja imaginarul
poetic din Quintessence multiplica
semnificatiile experientei de initiere in tainele
creatiei, deschizand tematica spre o
problematica reflexivd. Dominanta o
constituie tema statutului creatorului in
dualitatea conditiei sale ca om si artist, inclus
temporalitatii, in freamatul dionisiac al clipei,
si abstras ei, In reflectie apolinica sub semnul
contemplatiei, in raport cu trecerea, dar si cu
sine.

Poemele inregistreazda fotogramele
realitatii si incearca o situare in semnificatie.
Cuvantul este integrat in ceea ce, aparent,
arata, dar, mai ales, 1n esenta lui, acel criptic de
mister blagian, la care spirityl vrea sa ajunga,
urmand propria procesiune. In flash-ul poetei,
lumea cea aievea i se relevad instantaneu, in
complexe imagini dinamic-vizuale: ,,Ziua isi
aruncd-n slava/ pasirile bat metanii,/
dimineata isi coboard/ ochii printre dealuri
(...)// din 1inaltul cerului/ soarele coboara,/
aclamand solemn/ mandra primdvara”, si i se
reveleazd, in imaginea transcendentului care
coboara: ,,cu o carte-n mand,/ un maret
arhanghel/ predica litanii”.

dedau quintesentele...

Inaintarea in labirintul-athanor urmareste/
urmeaza un traseu initiatic, pornind din
rimdvara vietii (Dincotro vii, primavard,
g”ablou de primdvard, Emotie de primavard,
Misterul invierii), trecand prin lumina intensa
averii (Prima zi de vara, E timpul iubirii), prin
aureola nostalgiei autumnale (Emofie de
toamnd, Amprentda de toamna, Vant de
toamnd, Adio, toamnd...), pentru a ajunge la
glacialitatea lucida a iernii, dominata de albul
ur.
P Aceasta rotatie dubleazd imaginile cu
lumini si umbre de sens, relevand, in dubla
semnificatie — denotatie/ conotatie, pe-
trecerea fiintei, odata cu frecerea inexorabila
atimpului.
chiul atent iscoditor al poetei retine
imagini picturale, fotograme infiorate ale
realului naturii si realului fiintei, situeaza eul in
complexa relatie a fizicii si metafizicii
lumii/realitatii, lasdnd sd se inteleaga ca
aparentul, in derularea lui fanicd, succesiune
caleidoscopicd, este insotit de umbra lui
cripticd — esentele si quintesentele, pe care le
intuieste, la care aspira. Peisajul dominat de
alb: ,,Valuri polare/ Aluneca domol/ fara
culoare...”, imensitatile care deschid camp
imaginatiei pentru a le completa cu propriile
fotograme: ,,iarna vesnic ninsa,// (...) risipeste
etern/ fluturii tai albi...”, au luciditatea ratiunii,
sulite de gheatd, care ascute perceperea
realului in simultaneitatea clipei care
reveleaza, atentionand asupra limitei:
»clopotul din deal/ s-a instrdinat si bate,/ tot
mairar...”.

Emotiile poetei Corina Ligia Patrascu nu
sunt doar senzatii efemere, efect al trairii
intense a clipei. Sunt emotii meditate,
reflectate In constiintd, supuse unei ratiuni
scormonitoare care le Intoarce pe toate fetele,
le analizeaza, le investigheaza, caci sensul
ultim al experimentului poetei este aflarea

quintessencei, quintesenta propriului eu,
poate, acel suflet universal si etern, pe care il
presimte ca parte esentiald a alcatuirii ei
sufletesti.

O emotie de primdvard retine imagini
fulgurante: ,,Deasupra lumii/ soarele a inflorit,/
in straie de aur/ ca un print vestit (...)//... din
pantecul zeitei,/ esente si culoare/ in muguri de
smarald,/ plini de-nflicarare (...)// cu glas
imbietor/ zefiri mladii invie,/ povestile de-
amor/ la urechea florilor// lumini albe diafane/
printre frunze furisate,/ mangaie florile-n
ramuri/ tac si tremura-mbdtate...”, puncteaza
misterul invierii: ,,cu tampla in mana, padurea
strabund/ contempla zambind,/ taina
asteptdrii...”, cu intuitia, ca presentiment, a
unuj ceva careise refuza.

In caleidoscopul evanescent al trecerii,
prima zi de vara deschide portile luminii
Intense care aureoleaza totul. Tabloul, acum
dominat de strilucirea luminii, de freamatul
vietii, redat prin verbe de miscare: a se trezi, a
rdde, a cdnta, a vui etc., are dinamismul
frenetic al unui dionisianism insumat. La
aEpogeul fiintarii, vara se substituie iubirii.

ste, acum, timpul iubirii.

Dupa explozia de lumina care lasa loc de
manifestare trdirii plenare, dionisiace,
nostalgia, cu reflexele apolinicului, ale
contemplatiei infiorate, isi pune amprenta pe
varsta autumnald, cu emotie de toamna:
,Aproape stinsa,/ o roza ascunsa/ lacrima pe-o
frunza...”. Aerul sdgalnic al dialogului
animizeaza, prin personificare, sugerand

erfecta comuniune dintre om si natura.

entimentul este cel din Ce te legeni..., cu
dihotomia dintre efemeritatea omului si
eternitatea naturii: ,,de ce plangeti, doamna:/
(o-ntrebd un mdrdcine)// plang, cd s-a dus
vara.../ si cd nu mai vine...”, tragic acceptat
senin ca dat firesc.

Corine Lk DHTRICET

QUINTRESENTE

Tonalitatea ingenua a expresiei poetice —
asemenea picturilor naive, imprima o fragranta
a sinceritatii. Mai mult decat slefuirea
enuntului poetic, Corina Ligia Patrascu e
interesata de autenticitatea transfigurarii
trairilor, n imagini care s retind, deopotriva,
palpitul dionisiac al clipei si apolinicul
gandirii ordonatoare, aceea care netezeste
asperitatile si ordoneazd secventele intr-un
imaginar atins de pulsatia vietii.

Poeta a aflat quintesentele si le risipeste,
daruindu-le lumii.

' Corina Ligia Patragcu, Quintessence, Editura
Betta, Bucuresti, 2022.
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E vremea...

larna sparge lemne cu un topor de argint,
Aprinde focul, din odai in odai.

Eu continui sd intocmesc un colind

La dogoarea albastra a ochilor tai.

Ograda se spala pe suflet cu luna,
Ceasul bate rar, tot mai rar.

E vremea sda mai stam impreuna,
Respirand in acelasi chenar.

Stiu ca esti incd frumoasa, Imi spun.
Pentru tine am jefuit o cetate,
M-am lasat tras pe roata de tun,

Am dormit cu jandarmul la spate.

larna sparge lemne cu un topor de argint.
Lemnele sunt aduse din rai,

Sa arda inalt, sa arda rotund,

Ca pe vremea cand tu ma cerseai.

Mi se pare ca dai semn de plecare,

Sau poate, iubito, nici n-ai venit.

Eu continui sa desenez o stea calitoare,
Despre care candva ti-am vorbit...

Absenta mea

Numeri, fara rost, clipele triste.
Ochii tai, iubito, sunt uzi.

Absenta mea vine cu trenul de seara,
Cel fara sine, si nu 1l auzi.

E tot mai frig in vorbele noastre
Rostite demult, la o cafea,
Inainte de a ma duce la oaste,
Purtand pe umeri ranita grea.

Nu stiu daca iarasi va ninge,

Sa acopere dara sangelui meu.
Tu esti departe, tare departe

Si departarea se largeste mereu.

Ti-am trimis multe poze cu mine,
Stand de paza, in zloata si ger.
Aici, dorul are galetile pline,

Le varsa nesuferitul de plutonier.

Asteptarea std rezemata de geam,

Asa Tmi spui tu, zilnic, la telefon.

Pe mine ma pandeste o pusca fierbinte;
Sunt cel mai pedepsit din pluton...

Pandemie

Treptele sparte duc la subsol:

E cel mai scurt drum pentru morti,
Pacientii se ceartd pe patul cel gol,
Rénduiala e trasa la sorti.

Salonul e patat de sange si rani,
Frigul se taraste pe branci,
Ceaiul putrezeste in vechile céni,
Zbaterea este prinsa in chingi.

Picura somnul greu din perfuzii,
Asistenta deschide un geam,
Viata nu isi mai face iluzii,

E gata sa-si rupa si ultimul ram.

E mult intuneric peste lumina,
Moartea umbla din salon in salon,
Nu pricepe ca lista e plina,

Apasi cu degetul cald pe buton...

Casa cu ziduri de aer

Mi-am inaltat casa din ziduri de aer,
Sa vada lumea cd nu ascund nimic.
Port vesminte tesute din lacrimi;
Putinii bani stau pe masa, in plic.
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Chiar si inima mi-am pus-o alaturi,
Vorbesc cu ea despre viata si moarte.
Am merinde destule, imi vor ajunge
Pentru cand voi pleca mai departe.

De aici, zaresc lanuri de grau,

Tot mai obosit, vechiul marfar,
Podul cu lanturi inecat intr-un rau,
Disperatii jucandu-si norocul la zar.

Vad furgonete, masina salvarii,
Oprindu-se la poarta celor batrani,
Vine si postasul cu vesti inutile;
La mine poti patrunde fara sa suni.

Mi-am inaltat casa din ziduri de aer.
Toate lucrurile sunt reci, stravezi,

Cei ce vor poposi vreodata aici,

Nu vor lua seama ca, privind, vor orbi...

Semnul ce ne desparte

Lebede negre pe un lac de argint.

Asa Tmi spui cd visezi, noapte de noapte.
In urma lor - cete de ingeri plutind,

Si tu crezi ca e semnul ce ne desparte.

Mi-ai adunat soaptele de pe podea,
Le-ai dus in gradina, le-ai dat foc.

De atunci, nu ma mai astepti la cafea,
Nu mai pastrezi si pentru mine un loc.

E multa zapada in amintirile noastre.
Ranile sunt toate acolo, intregi,

Nu tin seama ca sunt plecatul la oaste;
Te Intreaba ceva si nu le-ntelegi.

Maine voi fi trimis pe linia-ntai,
Desi, nu e nimeni in care sa trag.
Am gloante de roud si de tutun,
La piept — poza ta facuta in prag.

Lebede negre pe un lac de argint,
Asa Tmi spui ca visezi, si-{i e teama.
In urma lor — cete de ingeri plutind,
Tu trimite-mi un banut pentru vama...

Moartea spitalului

Spitalul a murit de prea multd moarte.
In peretii albi suspina strigatul mut.

Ramadsitele lui sunt duse departe,
In furgonete de bronz si de lut.

Vietile au fost impaturite frumos,

Li s-a scris numele pe cartoane de fum.
Nu mai e timp de lacrimi, de-ntors,

De aici se merge doar pe ultimul drum.

Chiar si pompierii au aprins luméanari,
A fost adusa o bisericuta pe roti.
Omul-umbri se rostogoleste pe scari,
Resemnarea inchide ruginitele porti.

A facut poze si un pacient-fotograf.

Pentru prima oara, doctorul a devenit inutil.
Isi sterge ochelarii de veghe, de praf,
Maine se va duce, posomorit, la azil...

Era cel mai fericit

Era cel mai fericit dintre noi,

Purta aceleasi vesminte, de-o viata,
Nu ii pasa de viscol, de ploi,

Isi bea singur ceaiul de dimineata.

Locuia intr-o casi rezemata de cer,
Sa fie cat mai aproape de stele,
Oamenii il priveau, precaut si sever,
Cand le vorbea despre lumi paralele.

Foame nu i-a fost niciodata,

Ii era indeajuns o farama de paine,

De sete bea apa de el inventata,
Cilatorea suveran catre ziua de maine.

Era cel mai fericit dintre noi,

Nu avea telefon, nici o bruma de bani,
Nu ii pasa de arsita, de ploi,

Implinise chiar ieri o mie de ani...

Vei veni

Vei veni sa imi cercetezi sufletul,
Unde mai pastrez un loc pentru tine,
Imi vei aduce acelasi trandafir galben,
Vorbele rostite intre doua suspine.

Vei veni prin ravasitoare omaturi,
Cand va bate ceasul la catedrala,
Ma vei gasi la aceeasi masa umild,
Transcriind amintiri pe o coala.

Vei veni invesmantata-n tristete;

De cénd ai plecat, au trecut mii de ani,
Au secat mari, s-au prabusit munti,
Au putrezit si impozantii castani.

Vei veni si mi vei numaéra vietile
Cele traite ori netrdite, nu stiu.

Imi vei aduce un cer infrunzit,

Sau, poate, doar un strop de tarziu...

Cararile intreaba de tine

Toate ferestrele le-am inchis,

Usile - zavorate cu o mie de chei,
Pe scaunul gol std o parte din vis,
Pe masa — lampa cu fitil si ulei.

Imi cercetez intamplarile vechi,
Caut si ceva amintiri 1n sertar.
Unele — randuite in tandre perechi,
Altele infasurate Intr-un ziar.

Renunt sd ma orientez dupa ceas,
Imi e de-ajuns Steaua polara.
Stropul de vin, in cana ramas,
S-a preschimbat in apa amara.

Toate cararile intreaba de tine,

Te cauta iarba, setea din ploi,

O mana grabita, ce nu-mi apartine,
Da ziua de azi cu un veac 1napoi...
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Nicolae Georgescu

Un caz cu totul interesant de autocenzura
la Eminescu ni-1 oferd finalul Scrisorii 11.
Ascultand, dupa lectura, de sfaturile Junimii
de a schimba un cuvant dur, ,,famenii”, poetul
reorganizeaza textul reusind ca, din doar doua
trasaturi de condeli, aparent insesizabile, sa fie
chiar mai dur. Culmea este ca aceste minime
interventii nu sunt sesizate nici de L.L.
Caragiale, care relateaza intamplarea, nici de
Titu Maiorescu in prima editie a sa din 1883.
Faptele sunt acestea. In ,,Ironie”! (iulie 1889)
Caragiale citeaza finalul poemului astfel:
,,De-01 urma sa scriu in versuri, teama mi-e ca
nu cumva/ Famenii din ziua de-astdzi sa ma
'nceapa-a lauda:/ Daca port cu usurinta si cu
zambet a lor urd,/ Laudele lor de sigur m-ar
scarbi peste masura.” (fatd de acest scrupul
accentual al sdu, vezi mai jos cat de limpede
este textul eminescian) — si comenteaza sec:
., Sarmane omule! Dac-ai invia ai vedea cd de
ce te temi nici moartea nu te poate scapa!”
Revine in ,,Doud note™ (1892) cu un text din
care citim mai amplu (si pentru cd este putin
cunoscut, reluandu-se de obicei fragmentar):
,, Versurile citate la pagina 19 sunt exact
acele pe cari Eminescu le-a citit in Junimea.
Mai tarziu s-a facut modificarea lor dupad
observatiile si cererea cdtorva persoane din
cercul acela, a caror sensibilitate extremd se
simtea jignitd de expresiile prea viguroase,
prea crude, ale poetului. El — se stie bine
aceasta — a facut concesiune delicatetii
acelora si a ingdduit sd se toarne in veninul
lui nativ si sincer putind apd de trandafir ... sa
i se schimbe Famenii in Oamenii §i scarbi in
mahni, dar nu din toatd inima a fdcut aceasta
concesiune, desi, in discutia fard sir si nici
cdpadtdi ce se iscase, ca de obicei, dupd citirea
poemei, stdaruise §i , votase” pentru
modificarea anodind si o damd la care el finea
foarte multin acel timp.

Le spun acestea ca sd nu se creazd de
cdtre public — mai putin initiat in ale miscarii
literare — ca ar ﬁp citatiunea de mai sus o
Jfalsificare: este o varianta originald, aceea
anume la care tinea poetul, o variantd ce mi
se pare — /mie/ care am groazd de ,,apa de
trandafir”’ — cu mult preferabild celei puse in
vanzare de domnii editori. Eminescu nu era
androgin, era bdrbat; el pe impotentii
intelectualii nu-i considera ca oameni, ci ca
fameni, §i de aplauzele lor nu s-ar fi mahnit —
sescarbea.

Dar la varianta asta cedase el cel putin,
sub ce influentd nu ne pasd... Mai tarziu insa
s-a petrecut ceva mai rau... mai tarziu, pe
cand artistul era cu mintea bolnava, s-a facut
in opera lui publicatd in volum indreptari,
purgdri si omisiuni cu desdvargire arbitrare.
Eucrez cdastatrebuierelevat.

Editorii sunt liberi sd tragd cdte
exemplare vor, sd le vanzd cum §i cdt le place,
sd profite de munca §i de pe urma sarmanului
pierdut cdt pot, sunt liberi; sda ramdnd
negustorul cinstit, si cdstig bun sd-i dea
Dumnezeu, dar sd stea la taraba lui si sd nu s-
amestece a poci opera artistului. (...) Care
artist, care om de bun-simt si de treabd ar
indrazni sa ia un penel §i sd indrepteze o
trasurd mdcar a unui Rafael, sa prefacd
numai o mdsurd a lui Beethoven, ori sd
potriveasca coapsa lui Apolon sau soldul
unei Venere dupd personala lui judecatd si
dupd pornirea gustului sau actual? Lucrarea
ce un artist ca Eminescu o lasd este, cu toate
calitdtile si defectele ei, ceva sfant, fiindca-n
ea se intrupeazd pipdit, si pentru o viatd mai
durabild decdt a neamului sdu intreg, gandiri
si simtiri de veacuri ale acestuia, si de aceea,
farad teama de exagerare, s-a putut zice cd o
asa lucrare este patrimoniul omenirii intregi,
nu numai a unui neam.

Si asa dar a pune mdna fara sfiala pe o
asemenea lucrare cu calitati eterne si a
cuteza s-o potrivesti sau s-o mai cioplesti,
dupad trecdtorul tau gust si cu competenta ta
discutabila, discutabild pentru ca e negativa
fata cu realitatea evidenta si palpabila a
monumentului ce-1 judeci — discutaﬁld fie ea
cdt de autorizatd in pdrerea-ti proprie si a
cdtorva clienti — va sa zica a mutila lucrarea
de artd pentru restul fard capdt cunoscut al
lumii §i vremii, este a te face vinovat de o
fapta reprobabild, este, cu un cuvant, o
profanare... lar de profanare nu e capabil
decdt un om fard inima si cu spiritul ingust,

un om care niciodatd nu se poate uita pe sine,
care nu poate avea nici o ridicare de suflet pe
deasupra egoismului stramt, nici o emotie...
cum sd zic? Impersonald — ca sd intrebuintez
si eu niste platitudini platonice scoase de
curdnd iar IZ modd — nici un fel de respect
chiar cand se afld in fata lucrurilor sfinte...
fiindcd n-arve, fiindca nu poate avea nimic
sfant pe lume..."

Citand fragmentar, de aici, partea
referitoare la filologie, Perpessicius atragea
atentia in 1943 ca aceste schimbari ,, au
prilejuit lui Caragiale violenta iesire
impotriva Junimei si a lui Maiorescu’3.
Acest fel de a defini tinta este linistitor si
invita la istorie literara, relatiile lui Caragiale
cu Junimea si Maiorescu in 1892, etc.,
distragand atentia de la textul ca text. Dupa
cum vedem, intr-adevar Conu' lancu vorbeste
de editori in general — dar il parafrazeaza pe
Maiorescu si se referd la editiile existente,
acelea scoase cu girul criticului. La ora de fata
se pot da oricand cinci-sase exemple de
editori actuali, aratand cu zeci de trimiteri ca
se pun, de bund voie sau nu, sub ,,violenta
iesire” de mai sus — iar dacd se iau manualele
scolare, mai ales acelea pentru elevii mici,
exemplele sunt legiune.

Sa revenim, insa, la chestiune, la textul in
discutie. Ceea ce Caragiale numeste ,,apa de
trandafir” vom vedea imediat ca este,
dimpotriva, ,,v.i.t.r.i.o.l.” ca-n comediile sale,
pentru ca Eminescu a acceptat, intr-adevar,
schimbarile (este vorba numai de QOamenii

entru Famenii, cam observa si Perpessicius,
oc. cit, verbul m-ar scdarbi aparand doar intr-
o variantd manuscrisd colaterald a textului,
probabil aceea citita in sedintd — si neavand
mare relevantd) — dar a organizat o alta
retorica a textului la publicarea in revista.
Manuscrisul, respectat de Perpessicius, mai
putin Famenii, este astfel:

De-oiu urma sa scriu in versuri teamd
mi-e ca nu cumva

Famenii din ziua de-astdzi sa ma'nceap' a

lauda...

Daca port cu umilintd si cu zambet a lor

urd

Laudele lor desigur, m'ar mdhni peste

mdasurd.

In acest enunt, cuvantul greu, accentuat,
in jurul caruia se organizeaza discursul, este
Famenii — iar Caragiale pune chiar accentul
grav pe a cand il citeaza (in ,,Ironie”) — si
sensu}ljdevine cd ei, famenii, ma vor lauda, nu
toti oamenii, asa cum nu toti oamenii sunt
fameni. Famen (,,desfranat, decazut,
efeminat”, din lat. presupus feminus) este
echivalent cu ceea ce Conu' lancu numeste
»androgin’’; noi, azi, spunem homosexual, cu
nuanta ,,bisexual”. Poetul acceptad scoaterea
cuvantului (pe care-l vom regasi, insa, in
Scrisoarea III, cum se stie) — dar in
,,C?nlvorbiri literare” organizeaza versurile
astfel:

De-oiuurma sd scriu in versuri, teamd-mi
e canu cum-va

Oamenii din ziua de-astdzi sa md'nceap' a

lauda

Daca port cu usurintd si cu zambet a lor

urd,

Laudele lor de sigur m'ar mahni peste

mdasurd.

Schimbarile sunt simple, si usor de inteles
cand compari — dar editorii nu tin seama de
ele. In loc de teamd mi-e poetul face legatura
invers: feamd-mi e §i, in plus, desparte in
silabe: nu cum-va. In faza din manuscrise
lectura era neteda ca si iasd in evidenta
Famenii de mai jos — pe cand in revista se rup
cuvintele pentru alte accente: acel ,,nu cum-
va” este apasat, suierdtor, amenintator, cu
sensul ,,canu carecumva”, ,,inniciuncaznu’.
Pentru a iesi acest sens se scoate accentul
secundar din ligatura mi-e: se rostea sacadat
»tea-mad // mi-e-ca// nu-cum-va Famenii”
(aici, puternic: e cuvantul fortd) — iar acum se
rosteste ,,teama-mi // e ca // nu cum-// va
Oamenii...” (nu si cum- rostite puternic, egal,
amenintator). Ca o indicatie: de sigur de mai
{.\?IS se scrie tot dezlegat, autoironic.

aiorescu pastreaza in primele editii ca in
,,Convorbir1” (teamd-mi e ca nu cum-va; in
editiile 6-11 are sd'nceap' a ma lauda) — deci
nu observa (oare accepta?) aranjarea textului

Eminescu si autocenzura

Dialog cu DI. Nicolae Dina despre ,,cumintea limba romana”

de catre poet dupa scoaterea termenului dur
din discurs. Caragiale nu face comparatiile,
retine doar Famenii si scarbi, pe care le
monteazd in aranjamentul editiel princeps.
Editorii lui Caragiale nu se intereseaza, la
randul lor, catusi de putin de aceste lucruri,
fiind preocupati doar (exclusiv) sd redea
citatele din Eminescu in editiile actuale. Dupa
el, Toan Scurtu (1908) va reintroduce
~famenii” respectivi — dar toti editorii —
inclusiv Perpessicius, desigur (care schimba
doar apostrofurile, avand sa md 'ncea'a
(apostrof larg urmat de apostrof strans), fata
de ,,Convorbiri” care au: sd md'nceap'a;
oricine poate judeca diferenta de accente: in
revistd apostrofurile egale, strinse, cer
recitare sacadatd pentru sensul de mai sus) —
vor lega, regulamentar: ,,cumva”, ,,desigur”.
Ceea ce numim indeobste retorica textului se
pierde. Aranjamentul retoric al poetului si
(aici, nu in multe alte parti) al primului sau
editor propune o adresare apasatd, rupta,
suierdtoare — si generalizatoare, de fapt: nu
numai,,famenii”, ci toti ,,oamenii din ziua de-
astazi” suntrefuzati delaacele laude.

Intr-o convorbire cu Octavian Goga, L.L.
Caragiale avea aceste convingeri spre
sfarsitul vietii: ,, Arta — spunea el — cere

constiintd, //drd un perfect simt de
onorabilitate literard nu se pot scrie lucruri

de seamd... Ca in toate, si in literaturd se
pretinde o cinste profesionald, un prestigiu de
atelier... Ce crezi tu, in cdte ape n-am scdldat
eu Hanul lui Manjoala?... Ce sd mai vorbesc
de melodia frazei, de ferecdturd, de ritmul
vorbelor... lacd, numai interpunctia... Cdti
nu infeleg cd interpunctia e gesticularea
gandirii... Vezi, pe mine md framdntd astea,
md rod... nu se poate artd farda migaleald...
Cu vremea ifi cresc tot mai mult scrupulele de
constiintd... Dac-o sa imbadtranesc, stii cum
sd-miziceti? Sd-mi ziceti Mos virguld!... ™

Prin ,interpunctie”, I.L. Caragiale
intelege punctuatia din interiorul frazei, pe
care o considera ,,gesticulatia gandirii” — si
care realizeaza ferecatura, lacatul scrierii —
adicd: ceva propriu al autorului, incuiat de el
insusi, exprimandu-1 pe el Insusi.
Dezinteresul nostru pentru punctuatie este
alarmant: ganditi-va, stimati cititori, ca limba
romana are substantivul — dar, dacd vrem sa
formam verbul, nu prea avem cum: ,a
punctua” este un neologism specializat mai
degraba in discurs, cu sensul ,,a raspunde
punct cu punct”, ,,a puncta”. Mai la indemana
ne-ar fi ,,a ponctua”, dupa limba franceza. Si
in aceasta situatie se reflect acest dezinteres —
desi, iata, de la [on Heliade-Radulescula I.L.
Caragiale s-a subliniat importanta virgulei in
scriere.

Caragiale insusi are, apoi, foarte multe
grafii neconventionale ce fac, in intentia sa,
»ferecatura” frazei sale: vocale duble pentru
rostirea prelungita, cuvinte despartite in
silabe, etc. (cam toate evitate de editorii sai
contemporani cu noi; avem exemple).
Trebuie sa-1 comentam dupd editiile sale,
facute adica de el insusi — pentru ca n editiile
noastre actuale aceste grafii sunt netezite
dupa normele lingvistilor. Intreaga noastra
literatura clasica ne insoteste prin timp, pe noi
si pe copiii, nepotii, stranepotii nostri — asa
cum i-a Insotit si pe parinti, etc., prin editori,
care se supun normelor specialistilor — ori

rin specialisti care impun editorilor norme:
uati-o cum vreti, e un ,,palindrom”
existential la urma urmei — dgr observati,
rogu-va, ca responsabilitatea este difuza, vina
de ,,atimie” (profanare, cum spunea Conu'
Tancu la 1892) nu mai poate fi aplicata strict
cuiva: este a tuturor — si a nimanui. E o stare
de cosmar — si vom persista dand in
continuare exemple pentru a ardta ca atat
viata cédt si opera lui Eminescu se
cosmetizeaza cu sistem, sunt tinute ca Intr-un
adevdrat infern mereu contemporan cu noi...
Parcd ne-ar astepta, parca-l ajungem tot
citindu-1sirecitandu-1.

1 LL. Caragiale: ,Ironie”, in: Mihail Eminescu:
Diverse. Cu o prefatd de I.L. Caragiale, lasi, Edit.
Saraga,fa.,p.X.

2 Idem, Ibidre):m, p. XIII-XV.

3 O.I11, p.267.

4 Octavian Goga: Precursori. Cu un portret inedit
de Camil Ressu, Buc., Edit. Cultura Nationala,
1930, p.73.
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In memoriqrg
C.V. Negoita

O mare personalitate a lumii stiintifice
si literare romadno-americane,
Constantin Virgil Negoita, s-a stins
din viatd, in ziua de 21 ianuarie 2023, la
New York. Era niscut in anul 1936, la
Bucuresti, fiind fiul lui Athanase Negoita
(1?03—1994), originar din Seaca-
Teleorman, teolog si orientalist, profesor
la Facultatea de Teologie din Bucuresti,
autor al unor importante lucriri de
orientalistica, intre care: ,Gandirea asiro-
babiloneana in texte” (1975), ,Gandirea
feniciana in texte” (1979), ,Géandirea
hitita in texte” (1986), ,Manuscrisele
eseniene de la Marea Moarta” (1993),
,Noul Testament si manuscrisele de la
Qumran” (1993).

Constantin Virgil Negoitd a absolvit,
in 1958, Facultatea de Electronicad si
Telecomunicatii a Institutului Politehnic
Bucuresti (unde isi va sustine si
doctoratul). In 1982, la invitatia
profesorului Nicholas Georgescu-
Roegen, se stabileste In SUA, trecand pe la
Universitatea Vanderbilt si pe la cea din
Mexico City, devenind un an mai tarziu
profesor la College Hunter, City
University of New York (CUNY) pand la
pensionare in 2009, rdmanand in
continuare professor emeritus.

S-a afirmat ca teoretician al sistemelor
vagi (fuzzy systems) in cibernetici,
cercetdrile sale inscriindu-1 in galeria
mondiald din acest domeniu. In legatura
cu cercetirile privind sistemele vagi si
teorii precum expert systems computer,
Enciclopedia Britanica il include aldturi
de L.A. Zadeh si Norbert Wiener, fiind
autor a noud volume in domeniul
stiintific, publicate intre 1970 si 1987.

Constantin Virgil Negoitd a fost
membru al Academiei de Stiinte din New
York, din 1983, si membru al The
International Academy for Systems and
Cybernetic Sciences. A fost distins de
Institute of Electrical and Electronic
Engineers, in 1985, pentru activitatea in
domeniul ciberneticii gi al logicii vagului,
iar in 1985 i s-a acordat Marquis Who's
Who in America. A fost Doctor Honoris
Causa al Academiei de Stiinte Economice
din Bucuresti si al Universitatii din Pitesti.
A reprezentat Roméania ca membru in
board-ul unor societdti stiintifice
americane. A organizat si prezidat
congrese mondiale de cibernetica.

Totodatd, Constantin Virgil Negoita a
facut parte din mediul literar newyorkez si
a fost membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania. A publicat 12 volume de prozd
literara (in engleza si in romana),
respectiv in Statele Unite ale Americii:
Pullback (New York, 1986); Implications
(New York, 1994); Cybernetic
Conspiracy, Mind over Matter (Phoenix,
Arizona, 2000); Fuzzy Sets (Tempe,
Arizona, 2000); Post Modern Logic
(Arizona, 2002), iar in Roménia:
Vizitator (2003); Impotriva lui Mango
(2004); Irozii (2005); Concert %a
Carnegie Hall (2006); Opus Dei (2007);
Cronica Intrarii in Rai (2008); Martort
apropiati(2010).

Dupa 1989, a revenit in mai multe
randuri in tara, participand si la unele
manifestari culturale care au implicat
exilul romanesc, iar Editura Ideea
Europeana i-a dedicat volumul
Constantin Viréqil Negoita, 70. Ecourt si
dialoguri(2006).

E.D. Ratescu
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Ger, oase de sticla

Dinspre est vine un ger
care-mi face oasele de sticla,
de otel si de sticla,

si-mi clantanesc dingii

incat Imi cad unul cate unul
si-1 scuip cu un

vag sentiment de usurare.
Cand mica oaste de ingeri apare,
nu se mird neam

ca au de luat un stirb resemnat,
ba, si putin bucuros.

Apocalipsa rosie

Pe cerul rosu

ca o flacdra eternd

hrénita cu vin rosu

curge un tren lung cét istoria omenirii,
cu miile de vagoane

ticsite cu morti lungiti

in rafturi numerotate A1, A2... A1537...,
curge trenul incet,

fara graba, ducand vagoanele

cu rafturi pline de morti,

prin vazduhul rosu.

Pe locomotiva, la mansa,

Dumnezeu, obosit si trist,

scrutand cu ochii tristi

vazduhul rosu...

Umbra mortii in cAmpul de
crini

Astdzi e singura zi

in care n-am vazut si

nici macar n-am

simtit umbra mortii.

Sufletul meu dornic

de a canta precum lebada a fost trist,

sufletul meu trist a fost toata ziua.

Soarele a stralucit pe-un deal,

apoi in crucea cerului,

pe urma pe-un alt deal,

dar sufletul meu a fost sfésiat de tristete.

Umbra mortii nu se vedea, nu se simtea.

Soarele de vara pe cer, umbra mortii
nicaieri.

Dar in rosul amurg, in plimbarea din
gradina,

am simtit si chiar am vdzut umbra mortii.

Sufletul meu s-a linistit.

Umbra mortii aluneca

de la Rasarit spre Apus,

ca o felina aluneca prin

campul alb de crini

din marginea gradinii.

Sufletul meu linistit

se pregateste sd cante precum o lebada.
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Profil liric

Dumitru Augustin Doman

Rege de carton

Mi-am cumparat

un bufon de carton.
Ma simt deja

un rege de carton.
Mai ales dupa ce

in camera mea de zi
a apdrut o multime
de curteni de carton.

Un glonte atotpatrunzator

In drumul lui spre méine,
gandul meu,

ca un glonte atotpatrunzator,
strabate o pajiste cu blande o1 pascand,
o strada pietruita,

un zid de caramida rosie ca focul,
un raft de biblioteca,

un vers genial de Trakl,

si buclele roscate

ale unei femei tinere,

precum si gandul ei spre maine,
gand jucdus care,

ca un glonte atotpatrunzator,
strabate o pajiste verde,

o strada pietruita,

un zid de caramida rosie,

si parul blond

al unui tanar,

precum si gandul lui

ca un glont atotpatrunzator

care trece ca prin nimic

printr-o pajiste,

printr-o strada pietruita,
printr-un zid rosu ca focul...

Cuvinte si solzi

La marginea marii,

exact pe linia unde se intalneste apa cu
nisipul,

o tandra femeie senind

strange la piept

cu o mie si unu de brate

o mare carte in coperti

din piele de sarpe.

Din tom se scurg spre mine

cuvinte cu intelesuri alambicate,

cuvintele si solzii uscati

ma izbesc in piept

ca o ploaie orizontald de petale

care se lasa apoi luata de valuri

ca si cum n-ar fi existat vreodata.

Si tot asa
o eternitate...

Carul mic

In zori, sus,

pe culmea dealului,
in deplina liniste,
carul mic

cu oistea-nfipta

in fagii seculari.

Zidul de ceata

In mijlocul orasului -

un urias zid de ceata.

Unii 1l vad, altii 1l presimt doar,
cel mai multi, nestiutori, trec

pe langa el ca printr-un aer caldut.

Unii trec prin el sfiosi,
cu indrazneala altii,
cei mai multi indiferenti.

lar zidul 1s1 1a ofrande

din randul batranilor, tinerilor,
al femeilor, al barbatilor,

al sfiosilor, al curiosilor.

Zi si noapte, siruri de oameni -
jertfe ale marelui si implacabilului
proprietar de ceata.

Cascada

Cascada galgéind

din varful versantului

e sangele muntelui.
Atunci cand se va opri
marele jet de apa,
monstrul de piatrd va muri
in lipsa sangelui sau
spumegand alb stralucitor.
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Eseu

Nencescu

i 1

Recent, pe fondul acutizarii razboiului
ruso-ucrainean, au aparut si in presa culturala
de la noi numeroase trimiteri si referinte
despre scriitorii rusi care, de-a lungul
timpului, oripilati de ,,jadul” rusesc in care
trdiau, au scris pagini pline de obida despre
wsufletul slav” s1 despre ispravile ,,rusului” de
rand, angrenat adeseori in rdazboaie
sangeroase: ,,Ce natie cutreierd Europa si
cauta sa distruga si si faca totul praf, in
batjocurd”, se intreba cdndva Feodor
Dostoievski, iar Maxim Gorki, completa:
,»Cel mai important semn de izbanda al
poporului rus este cruzimea sa plind de
sadism”. Tar exemplele pot continua, pe lista
»pacatelor” adaugandu-se nerecunoasterea
demnitatii umane, a gandirii libere,
proliferarea raului, a dezmatului si a
minciunii.

Fundamental, astfel de opinii, desigur
Justificate in cazuri particulare, se incadreaza
in ceea ce teoreticianul literar american, de
origine palestiniand, Edward/ Said Wadie
(1935-2003) numea,,,stereotipii culturale”, cu
referire directd la principala sa lucrare,
Orientalismul (publicatd la New York, in
1978), in care opunea valorilor fundamentale,
de tip vest-european (prin traditie, deschise
progresului, ratiunii si modernitatii), o
viziune de tip oriental, caracterizatd prin
stagnare, Tnapoiere si misticism, o ramasita,
in opinia sa, a colonialismului. De aici,
discutia s-a extins, angrendnd deopotriva
ganditori occidentali, dar si din lumea araba,
or1 est-europeand, care au venit cu argumente
proprii fatd de aceastd interpretare, mai
degraba defetistd, totul culminand in perioada
razboiului inter-iugoslav (1991-2008), cand
,,orientalismul” interstatal a depasit granitele
locale, punand fati in fata doua tipuri/modele
culturale, complet opuse, respectiv valorile
,occidentale” distincte ,,fundamental”, de
cele est-europene, totul interpretat printr-un
stereotip de tip orientalist (v. studiul sotilor
Milica si Robert Hayden, Orientalism
variation on the theme of Balkans, publicat in
Slavic Revue, 1992, p. 1-15).

Conceptualizari de acest tip nu au lipsit
nici din cultura romana, cei mai combativi
fiind intelectualii din ,,gruparea” Criterion
gactivé intre octombrie 1932, si decembrie

933), care au lansat un amplu ,,program’/
directie de revitalizare a ,,S{)irltului national”,
pe linia constituirii unei culturi majore, de tip
vest-european, opusa fundamental
influentelor nefaste ale minoratului cultural,
de tip traditionalist. Numita cand noua
spiritualitate, cand completitudine, dupa un
termen propus de Petru Comarnescu, aceasta
directie, ce a premers intr-un fel
existentialismul francez, a marcat ,,coborarea
intelectualului roman 1n arena”, confruntarea
directa cu publicul, si in primul rand,
instituirea criteriilor (de unde si numele
grupdrii — n.n.), altfel spus, a spiritului critic
romanesc, emancipat de complexele
»provinciale”, respectiv de ,,orientalismul”
sau funciar.

Pe acest fond, s-a nascut si teza
,~intoarcerii in Europa”, atat de imbratisatd de
clasa politicd s1 de intelectualitatea
ucraineana de azi, ca si de multi ganditori
romani, idee prezenta in cultura noastra inca
de la inceputul veacului al XX-lea, formulata
premonitoriu de Garabet Ibraileanu, in cartea
sa Spiritul critic in cultura romdneascd
(1905): ,,Va continua Romania sa fie o tarad
eur-asiaticd, orientald, sau va intra in randul
popoarelor si al culturii europene?”
(2r6ei:)ditare, Bucuresti, Ed. Litera, 2019, p.

Aceasta tezd, a armonizarii firii roménesti
in functie de spatiul geografic, este insa mult
mai veche, daca ar fi sa-i dam crezare lui
Constantin Radulescu-Motru, el insusi un
specialist in sondarea sufletului romanesc,
care il cita pe Eufrosin Poteca (1786-1858,
primul profesor de filosofie de la Bucuresti,
autor al unei carti despre Filosofia cuvdntului
si a ndaravurilor): ,,Pe patul de moarte,
ultimele cuvinte pe care mi le-a spus
exprimau ingrijorarea sa ca natiunea romand,
care se trage din mai multe neamuri, va
ajunge mai greu la o unitate desavarsita” (C.
Radulescu-Motru, Madrturisiri, Bucuresti,
Ed. Minerva, 1990, p. 58).

Pornind, asadar, de la indoiala

»ontologica” a intelectualilor rusi, fata de
,hobletea” S?‘Zetului slav, ne punem si noi
intrebarea, odata cu Emil Cioran: Comment
peut-on étre roumain?, o parafraza desigur
dupa Montesquieu (intrebarea Comment
peut-on étre Persan? ramane vesnic o
reinterpretare a unei intalniri culturale
paradigmatice, mai mult decat surpriza unei
stupori amuzante - n.n.). Raspunsul,
obligatoriu, I-a dat, 1a noi, Eminescu: Ca sd fii
roman, trebuie sda poti!, ramanand ca ,,poza”
post-nietzscheana a lui Cioran, sa continue sa
tulbure spatiul etno-national romanesc,
concluziile speculative pronuntate cu acest
prilej, alimentdnd obsesia ,,stigmatului”
romanesc. Cateva observatii preliminare sunt
fundamentale pentru a explica ,.anistoria”
noastrd. Le-a formulat Cioran in Schimbarea
la fatd a Romaniei (ed. a IV-a revizuita ,,de
autor” si ,atenuatd” de ,exaltarile” de
dreapta, Humanitas, 1992), si le-a reluat,
Iljartlal in Singurdtate si destin (Publicistica
1931-1944)," Istorie si Utopie, ca si in
Indreptar pdtimas (toate aparute initial la
Gallimard, si republicate de Humanitas, dupa
1990). Cu totul, textele mentionate sunt
dovada vie ca opiniile marilor mistici, sau ale
moralistilor, in cazul de fata, nu evolueaza cu
timpul, cel mult se rafineaza.

Pe scurt, Emil Cioran se lasa sedus de
subtilitatile speculative ale unei metafizici a
istoriei, pe linia Iui Leo Frobenius (1873-
1938), elgborénd, intr-o viziune originald, o
noua Paideuma (dupa titlul lucrarii omonime,
din 1925, a lui Frobenius, care i-a influentat
fundamental, deopotriva ﬁ)e Oswald
Spengler, si, la noi, pe Lucian Blaga), un fel

de tipar spatial si temporal al sufletului

fq
-4
4‘ Umbre in identitatea romaneasca

romanesc, bazata pe teoria scepticismului si a
fatalismului: ,,Acest blestem national care se
cheama Miorita, ramane rana neinchisa a
sufletului romanesc”, afirma Cioran in
Schimbarea la fatd a Romaniei.

Fundamental, ,nefericirea romaneasca”,
ura empirica, abisald, tectonicd, cum o
numea lonel Necula (Maladiile identitdtii
romdnesti, lasi, Ed. Studis, 2021, p. 18) fata
de un sistem adversativ vine, in cazul

articular al lui Cioran, asa cum observa si

uca Pitu, dintr-un soi de ,.etnocentrism a
rebours”, respectiv din mandria de a apartine
unui neam ce detine ,,monopolul esecului
perfect”. Cum ambiguitatea cioraniana, pare,
siin acest caz, fundamentala, orice critica sau
apologie pe aceastd tema profundad nu face

ecat sa sporeascd tragedia ,,esecului” de a te
findscut intr-un ,,colt” al Europei, unde istoria
ajunge ,,cu intreruperi”, in vreme ce
incertitudinea, sau, cum spunea Cioran
»~mortification de chaque instant”, constituie
paradigmanoastra identitara.

In zilele noastre, tema reiterarii
,oetesugurilor” altfel spus a wumbrelor din
identitatearomdneasca este cu atdt mai acuta,
cu cét ,,decalajul” fatd de spiritul occidental
se mentine constant: ,,Distanta noastra fata de
utopie, rezultd din excesul de luciditate” scria
Cioran in Schimbarea la fatid a Romdniei (p.
104). Asadar, in termeni cioranieni: ,,0
Romanie cu populatia Chinei si cu destinul
Frantei este o utopie, dar, in lipsa conversiunii
negativului in pozitiv, nu facem decét sa ne
condamnam la deceptii continue” (p. 109).

In zilele noastre, maladiile spiritului
contemporan romdnesc (dupd titlul unei
cunoscute lucrdri noicasiene, publicatd in

- [
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1978) s-au ingrosat si s-au radicalizat.
Modelele imaginate cadndva de Stefan Zeletin
(Insemnari d%n Tara mdgarilor, reeditare
Baroque Books & Arts, 2009), Pompiliu
Eliade (De !l'influence francaise sur ['esprit
publique en Roumanie, ed. princeps Ernest
Lerox Editeur, 1898), sau chiar Emil Cioran,
cu a sa Schimbare lcé/a,td a Romdniei (1936)
au devenit, paradoxal, caduce. Firea
romaneasca, iesita de sub ,,stigmatul tribal”, a
intrat parca ireversibil sub zodia ,,unei fericiri
plate si zadarnice”, a unei ,,normalitati
rusinoase”, pe care nici macar Emil Cioran n-
a putut-o anticipa in cartea sa_Singurdtate i
destin (Humanitas, 1991). In acest sens,
accentele contemporane de
»antioccidentalism”, respingerea ,,ispitei”
alteritatii, concomitent cu reiterarea
legitimismului atavic al ,,bastinei”, continua
sa ne urmareasca. Noile ,,maladii” identitare
au ceva domestic si in acelasi timp frustrant
,,0 invidie macinata de inferioritate”. Astfel,
in cartea sa Maladiile identitatii romdnesti,
filosoful Ionel Necula marseaza pe aspectele
grosiere, vulgare, degradante ale noii
spiritualitati locale.

O pletord de ,,cotcari gonflati artificial si
nemeritat” se indreaptd impotriva omului
superior, situat pe varful ,,scarii lui Maslow”,
ne spune lonel Necula (filosof si eseist, n. 12
mai 1940, Liesti, Galati, autor prolific al nu
mai putin de 80 de volume diverse, intre care
mai bine de 14 sunt dedicate exclusiv
comentariilor cioraniene - n.n.), in capitolul
Sindromul Capra vecinului, incercand ,,pe

rincipiul vaselor comunicante”, sa-1 coboare
a nivelul comun de intelegere si dialog.
Concluzia: ,,0 societate oarecare, are chipul
Ei Zssménarea acestei majoritati mediocre”
P In termeni filosofici, complexul nostru
fatd de Europa se traduce prin ,,inapetenta”
entru culturd. Nu fascinatia ,,devenirii intru

intd” anima spiritu1 romanesc, ci
resentimentele, ,,stigmatele robiei”, cum le
numea Cioran: ,,E incd prea multd naturd in
Romania, e prea mult bizantinism, slavism,
iar taranescul e problematic”. Cu cateva
lozinci ditirambice si cu cateva idei strecurate
reptilian, orice ,lucritor” poate ajunge in
Parlament, sau chiar in fruntea tarii, sustine
Tonel Necula. ,,Nu proclamase Lenin ca, intr-
un anumit stadiu, Statul poate fi condus de
oricine, chiar si de o bucdtareasa?” (p. 22).
Aflati sub zodia sindromului Capra vecinului,
romanii flecdresc, intretin_galcevi marunte,
sporesc mediocritatea. In acelasi timp,
prolifereaza scepticismul (,,rana neinchisa a
sufletului romanesc”) religiozitatea de
mdntuiald, zeflemeaua $i nenorocul:
~Romanul a simtit intotdeauna nenorocul ca
e ceva intim, ca pe o pietricica in pantof.
ncorporat in cadrele referentialului,
nenorocul romanesc consubstantializeaza cu
actiunea umana, devine nenorocire si certifica
esecul” (p. 68).

Privite in ansamblu, ,,bolile” spiritului
romanesc, identificate de Tonel Necula, un
spirit profund cioronian in fibra sa identitara,
se inscriu in curentul post-modern al
demitizdrii cu orice pret a valorilor
fundamentale ale umanitatii, ale propriului
neam, cu deosebire. Sub pretextul
convergentei ideilor, al alteritatii si

ertinentei discursului politic, asistdm, in
?apt, la o degradare generalizata a
fenomenului cultural, in primul rand.

Candva, filosoful Mircea Vulcanescu
formula, in lucrarea sa Dimensiunea
romdneascd a existentei (reeditare, editie
ingrijiti de Marin Diaconu, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Romane, 1991), unele
dintre mecanismele istorico-politice ale
interactiunii culturale: ,, Taria unui neam se
masoara dupd gradul in care e in stare sa
imprime si altora perspectiva proprie despre
istorie” (p. 92). In acest sens, care dintre
nsusirile firii romanesti este cea mai potrivita

entru a conferi realului, substanta lirica si

losofica? Pe urmele Iui Lucian Blaga, Tonel
Necula identificd dorul (,,Termen
intraductibil in altd limba”, ne confirma si
Blaga in Trilogia culturii, Bucuresti, Ed.
pentru Literatura Universala, 1969, p. 218).

Dar oare e singurul motiv liric cu adevarat
romanesc? Dar dacd dorul devine jelanie,
tdnguire, deceptie, dacd el cuprinde
ingrijorare, cidere? Dacd ne exaspereaza si
ne deprima? In acest context, nu ne ramane
decat speranta, deschiderea despre care
vorbea si Constantin Noica in Jurnalul (sdu)
de idei: ,,Te uiti la toate casele astea in care
oamenii isi duc viata lor. In fiecare casa se
petrece un proces de Insingurare umana.
Casele sunt aceleasi, dar ascund ceva de
fiecare data. Ai vrea sa vezi omul refacut,
universal? De ce n-ar exista si case deschise
spé%)universal?” (op.cit., Humanitas, 1991,
P Inca odata, certitudinea romaneascd in
joculuniversal al ideilor, ramane toleranta!
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Revizitari critice

Marin Iancu

La noudzeci de ani de la nasterea sa,
Nichita Stanescu se afla in plina actualitate,
poate una din putinele certitudini ale
literaturii romane de dupa razboi, rezistand
asaltului succesiv al generatiilor, rezistand
insdsi eroziunii timpului prin scrisul sau, de
la primele pana la ultimele sale carti, prin
toate notele care dau, peste timp, marca
distinctivd a talentului sdu, de la
eminescianul, stralucitorul si
nonconformistul juvenil, la fabulosul,
legendarul, omul creat de propria sa
mitologie: ,,El incepe cu sine si sfarseste cu
sine...” Nichita Stanescu ,,se naste in casa
parintilor sdi Nichita Hristea N. Stanescu.
Era o primavara neobisnuit de cdlduroasa,
cu mult soare, totusi, in camera de la strada
inundatid de lumind, ardea vesel focul in
semineul de un model cu totul aparte,
acoperit cu faianta si marmora, facut dupa
gandul lui Nicolae. Intdiul nascut veni pe
lume intr-o vineri, putin inainte de orele 12,
pe 31 martie 1933. Primi numele celor doi
bunici, Nichita si Hristea, insa, parintii i
vor spune mereu, alintdndu-l, Nini.”
(Alexandru Condeescu).

Pe un interval cu putin peste doua
decenii de activitate creatoare, de la
volumul Sensul iubirii (1960), aparut dupa
fulguranta si tragica existenta a genialului
Nicolae Labis, pana la Noduri si semne
(1982), la care adaugam si ciclul Opere
impersonale, pe care de-abia mai reusise sa-
1 revada pentru editia pregatita impreuna cu
Alexandru Condeescu (Ordinea cuvintelor,
1985), Nichita Stanescu readuce poezia
romaneasca la cele mai potrivite forme ca
arta si rostire poetica implinita, spre o lirica
de perceptie subiectiva si de viziune
metafizica. Asemenea lui Labis de care nu s-
a dezis si al carui poem Moartea caprioarei
i se parea de neatins, Nichita Stanescu a
refacut puntea de legaturd dintre literatura
moderna de odinioard si cea din renasterea
noastra spirituala, peste zonele secetoase al
perioader dogmatismului. Ceea ce Labis a
gandit si n-a putut desdvarsi, autorul
Necuvintelor cu generatia lui si, prin
0osmozd, cu toate generatiile, a izbutit sa
duca pana la capat, reintrupand in mod
propriu o limba in care isi gdsea patria ca
entitate spirituald. Evadand din canoanele
ideologicului, mizand pe abstractizare si
conceptualizare, metafora si simbol,
neomodernismul liric ,,saizecist”, de care
poezia lui Nichita Stanescu apartine, incepe
sa se Infatiseze astfel ca unul de ruptura cu
prezentul si de convergenta cu trecutul liric,
de orientare explicita spre modernismul
autohton interbelic, reformatori ai
limbajului poetic si valorizatori ai latentelor
cuvantului, ai carui reprezentanti, alaturi de
Eminescu, sunt redescoperiti si urmati
creator. Atat de informat asupra
experimentelor lirice moderne, Nichita
Stanescu se aliniaza varstelor ,,modernitatii
esentiale” si, intr-o opozitie programatica
fatd de conventiile si dogmatismul
ideologic al realismului socialist din anii
’50, 1s1 depaseste Inceputurile si 1si cautd
identitatea intr-o liricd puternic
cerebralizata, de o superioara
intelectualizare a emotiei.

Atent sa-si confectioneze un discurs
personal reliefat si sa-si transfigureze o
grava problematicd a fiintei, poetul se
situeaza intr-o realitate in care-si joaca
adevdrata existentd, ridicand la rangul de
mitologie intdmplarile eului. Pana la
prefigurarea noului val liric din jurul anilor
’70, cu Leonid Dimov, Mircea Ivanescu,
Emil Brumaru si Mircea Dinescu, poezia
este supusd unui complex sir de innoiri,
spatiul cultural roméanesc al acesteia
devenind contaminat in profunzime de un
puternic spirit novator. Surprizele nu
contenesc sa apard. Volumele de poezie

publicate tot mai insistent in
acest timp de Cezar Baltag
(Cununa de aur, 1960;
Rasfrdangeri, 1966), Grigore
Hagiu (Autoportret in august,
1962; Continente ascunse,
1965; Sfera gdnditoare, 1967,
Poezii, 1968), Ana Blandiana
(Persoana intdia plural,
1964; Calcdiul vulnerabil,
1966; A treia taind, 1969), Ion
Gheorghe (Cariatida, 1964;
Nopti cu luna pe Oceanul
Atlantic, 1966; Vine iarba,
1968), loan Alexandru (Cum
sd va spun, 1964; Viata
deocamdata, 1965; Infernul
discutabil, 1966; Vina, 1967,
Vamile pustiei, 1969),
Gabriela Melinescu
(Ceremonie de iarnd, 1965;
Fiinte abstracte, 1967;
Interiorul legii, 1968), Ileana
Malancioiu (Pasdrea tdiatd,
1967) si Angela Marinescu
(Sange albastru, 1969) vor
reusi sd configureze stari
poectice de profunda
maturizare, sesizabile nu doar
prin surprinderea traseului
individual al acestora, cat si a
fenomenului literar de
ansamblu, prin care opera lui
Nichita Stinescu se
incadreaza in contextul
cultural-literarromanesc.

Plasat in acest context, apetenta pentru
lirismul conceptual, pentru jocul secund,
mai pur si auster al ideilor, 1l va duce pe
Nichita Stanescu spre spatiul liric ce se va
dovedi prin iesirea din tipare si, cu
deosebire, prin instituirea altuia de o cu
totul altd articulare. Poemele din cartile sale
de versuri (Sensul iubirii, 1960; O viziune a
sentimentelor, 1964; Dreptul la timp, 1965;
11 Elegii, 1966; Rosu vertical, 1967; Alfa,
1967; Oul si sfera, 1967; Laus Ptolemaei,
1968; Necuvintele, 1969; Cinci degete,
1969; Un pamant numit Romania, 1969; In
dulcele stil clasic, 1970; Poezii, 1970;
Cartea de recitire, 1972; O literd in oglindad,
1972; Belgradul in cinci prieteni, 1972;
Clar de inima, 1973; Epica magna, 1978,
Opere imperfecte, 1979; Respirari, 1982,
Noduri si semne, 1982; Oase pldangdnd,
colectia revistei ,,Lumina”, Pancevo,
Tugoslavia, 1982, cu desene de Nichita; vol.
republicat in Nichita Stanescu. Album
omagial, editat de ,,Viata Romaneasca”,
Bucuresti, 1984) confirma ,,organicitatea
unei opere consecvente cu sine” (Ion Pop).

Mai mult decat atat, pe tot traseul
acestui imaginar, poezia creatd de Nichita
Stanescu isi gaseste directii dintre cele mai
prielnice de dezvoltare. Intr-o prima etapa a
poeziei sale, desfasuratd intre volumele
Sensul iubirii (1960) si Laus Ptolemaei
(1968), identificam o viziune proaspata
asupra lumii, de experiente interioare si de
transformari ale realului la intensitatea unei
adevdrate ,,viziuni a sentimentelor”. Avem
aici poetul care se delimiteaza de poezia
epocii, restituind drepturile interioritatii,
din perspectiva trairii lumii ca unitate si a
fiintei ca prezenta Intr-un univers armonic.
Dincolo de paradoxurile si miracolul
poeziei si sofismele sublime usor de
identificat, discursul poetic se Intemeiaza pe
,Cosmicizarea umanului si
antropocentrizarea cosmosului”, natura
devenind parte a omenescului, iar omul o
functie a naturii, cu mereu aceeasi
preocupare fata de poezie si fata de
corporalul devenit cuvant sau purificat prin
acesta (,,Trupule, daca ma mai_scoti din
minti/ Te zvarlu din cuvant”). In aceastd
prima perioada, dupa cum critica literara a

lasat sa se inteleagd in repetate randuri,
»~poezia stdnesciand reia traditia liricii
interbelice, facand totodata, printr-o sinteza
unicd neomodernd, trecerea in literatura
autohtona de la modernismul inceputului de
secol spre postmodernismul sfarsitului de
mileniu. Prin ea s-a petrecut in poezia
romaneasca, dupa intemeierea ei de catre
Eminescu, a doua mare mutatie a
structurilor limbajului si viziunii poetice,
prima fiind cea modernista a interbelicilor”
(Alexandru Condeescu). A doua faza,
desfasuratd intre 1969 si 1972, de la
Necuvintele pana la, inclusiv, volumul
Maretia frigului, se subsumeazd unei
poetici a dezintegrdrii. Daca in prima faza,
lumea era una a sufletului in stare
vegetativa, acum ne gasim in lumea
spiritului, odatd cu nasterea (obiectivarea)
constiintei de sine. Odata cu cea de a doua
etapd, asistam la o ,crizd a limbajului”.
Lirismul lui Nichita Stanescu este de esenta,
modernd, cu performante cuprinse In
atitudinile sale lirice din volumele Laus
Ptolemaei si Necuvintele, unde forta
plasticizarii anuleazd realitatea traita si
realul fiinteazd doar in pura lui imagine,
elementele dispersate ale intregului fiind
reduse la esential. ,,Regésirea de sine, scrie
undeva Al. Piru, neinstaurarea ordinii
primordiale a lumii si acceptarea demna a
destinului uman sunt motivele din volumele
Laus Ptolemaei, Necuvintele si Un pamdnt
numit Romdnia. In fine, eul suferind de
solitudine si spleen, obosit si infrant in
elanul sau spre absolut apar in Dulcele stil
clasic, Belgradul in cinci prieteni si
Maretia frigului, culminand in Epica
magna cu un eu ce-si asuma vina tragica de
a fi el insusi in afara cursului firesc al
lucrurilor, pentru a renaste in Noduri si
semne inzeit, nemuritor $i rece ca un alt
Hyperion.” Prin acest proces de
conceptualizare a mesajului poetic, desi nu
totdeauna usor inteligibil, Nichita Stanescu
devine autorul unei ,,epopei lirice”
singulare, in care eul originar nu e cel al unei
existente profane, empirice, ci un eu mitic,
aflat in cautarea identitatii cu sine, a
adevarului ultim despre sine, un reformator
al limbajului poetic si valorizator al
valentelor cuvantului, in spiritul poeziei
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altor mari creatori §i constiinte artistice
superioare (Bacovia, Blaga, Arghezi si Ion
Barbu).

Drama limbajului I-a urmarit permanent
sia facut incercari disperate de rezolvare. O
imaginatie puternicd, vizionard, o
capacitate de a versifica exceptionala si, la
fel de importanta, o febrilitate novatoare
schimba, periodic, nu doar invelisurile
poeziei lui Nichita Stanescu, ci insasi
structura ei interna. In fine, o a treia faza,
definita prin perioada dintre 1979, de la
Epica Magna si pana la sfarsit, incluzand
aici volumul Noduri si semne, dar si ciclul
Opere impersonale, se intemeiazd pe o
,»poetica a reintegrarii”, a eternei intoarceri
a logosului, conceputd sub semnul
extinctiei §i a disolutiei prezentei. Mai
dezlantuit in instinct si mai eminescian in
simtire decat Ion Barbu, a carui sintaxa
anunta intr-un fel demersul cautarilor sale,
Nichita Stidnescu a declansat profunde
schimbari lingvistice. Implicat in acest
sistem de conotatii pe teritoriul limbajului si
al experientei Logosului, asemenea marilor
creatori ai lumii, de la Novalis, Musset,
Hugo, Holderlin, Nerval, Poe si
Lautréamont la Baudelaire, Mallarmé,
Rilke, Trakle, Valéry, Breton, Prévert,
Yates, Pound, Montale, Quasimodo si
Ungaretti, Nichita Stanescu vede lumea
prin intermediul metaforei si al altor
combinatii insolite de cuvinte sau, mai bine
zis, de necuvinte, devenind regele absolut al
paradoxurilor si al sofismelor sublime in
poezianoastra.

Devenita una dintre cele mai originale
experiente a limbajului din poezia
romaneasca postbelica, lirica lui Nichita
Stanescu ia formele unui mesaj grav,
incifrat in ambiguitatile unor figuri poetice
pline de revelatii (,,Ah, am strigat,/ viata
mea, tu nu mai plange cu viata!”). Avandu-
si sursele in dilemele moderne ale
lirismului, cuvantul 1si géaseste aici o
uimitoare vitalitate, se reintoarce asupra lui
insusi pentru a redobandi alte noi
semnificatii (,,Plutea o floare de tei/
induntrul unei gandiri abstracte”).
Explorand valentele combinatorii ale
cuvintelor cu o ingeniozitate lexicald de
sorginte antonpannescd, poetul restituie
drepturile interioritatii din perspectiva
trairii lumii ca unitate si a fiintei ca prezenta
intr-un univers armonic. Scriitor roman
fundamental, creator al unui sistem filosofic
sui-generis, Nichita Stanescu produce un
discurs despre poezie crednd-o. Poetul nu
eliminase cu totul cuvintele. Adaugase doar
un prefix, un semn de exclamare pus in fata
cuvantului. Vorbele sale erau necuvinte, dar
versurile sunau intru totul asemeni
,,dulcelui stil clasic”.

Plasat pe un asemenea filon al inspiratiei
poetice de o frusta energie si de o vizibila
mobilitate spatio-temporald, alaturi de alti
autori postbarbieni, precum Marin Sorescu
sau Mircea Ivanescu, scriitorul devine ludic
si ironic, ilustrand orientarea modernista
care isi propune deliricizarea poeziei prin
discursivitate. Vizionarismul poetului
devine ardent, iar ,,cuvantul” si ,,ideea” se
afla in sfera cugetarii si a unei poezii ce
tinde spre conceptualizarea mesajului.
Prezente in jocul de cuvinte si in elementele
criptice ale limbajului, semnele comunica
prin natura lor, prin ceea ce ele dezvaluie
intr-un inepuizabil sistem de conotatii,
precum toate marile aventuri ale spiritului.
Poet cu o viziune proaspata asupra lumii,
participant la elaborarea semnelor si la
interogarea lor, Nichita Stanescu depaseste
etapa unei anumite poetici a extravertirii la
paradoxurile cele mai fulgeratoare si se
instituie in mod legitim in teritoriul
limbajului si al experientei Logosului:
,» Iristetea mea aude nendscutii caini/ pe
nendscutii oameni cum i latra”.

Trecut din viatd, prada acelui ,,ndvod
mortal ce smulge 1n sus/ totul, Idsdnd numai
absente,” poetul Necuvintelor intra
definitiv in mit si in simbol — mit si simbol
definitorii pentru poezia romaneasca de azi.
Intr-un moment de inflorire extraordinara a
poeziei romanesti, cand 1n chip miraculos
prezenta unor atat de multi poeti adevarati
constituie o realitate coplesitoare, Nichita
Stanescu ramane simbolul acestei realitati
sial acestui moment.




MARTIE - APRILIE 2023

Comentarii critice

Nicoleta Milea

Ion Cristofor, poetul pe care il
prezentam 1n randurile de fatd, este doctor
in Filologie, cu lucrarea ,,Aron Cotrus intre
revolta si rugaciune” (2001), masterand al
Facultatii de Stiinte politice, administrative
si ale comunicdrii (2006). A fost redactor la
revistele ,,Echinox” (1974-1976),
,»Tribuna” (1987-2002), ,,Bucovina
literara” (1998-1999), ,,Cetatea culturala”
(1999-2009), in prezent fiind redactor la
»Orasul” (din 2017) si redactor-sef al
revistei ,,Conexiuni culturale” (Cleveland,
Ohio, SUA, din2021).

Este membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Cluj. A fost distins cu:
Premiul Universitatii din Freiburg si al
revistei ,,Sborlu a nostru” (Germania)
pentru publicisticd (1996); Diploma de
onoare a Centrului Cultural Israelian-
Roman din Tel Aviv (2002); Diploma de
onoare a Cercului Cultural din Haifa
(2002); Medalia de argint Terra Sancta si
titlul ,,Omul anului” (Israel, 2017);
Diploma de excelentd a Asociatiei
Scriitorilor Israelieni de Limba Romana
(2018); Premiul pentru poezie al revistelor
,»Convorbiri literare” (2016), ,,Acolada”
(2019), ,,Miscarea literara” (2019).

Triumf al esteticului, tradus in propriul
limbaj, printr-o capacitate de tréaire
simpatetica pregnanta, pentru a surprinde si
atransmite vibratia existentei in creatie, asa
l-as defini pe Ion Cristofor (pe numele sau
real, lIoan Cristofor Filipas), poet, eseist,
critic si istoric literar, editor si traducétor, cu
volume aparute atdt in tard, cat si in
strainatate. A fost tradus in reviste, antologii
si volume de autor, in limbile: engleza,
germand, spaniold, catalani, coreeana,
suedeza, sarba, japonezd, macedoneana,
slovend, cehd, maghiara, italiana, bulgara,
portugheza, slovaca, aromana, turcd etc.

In cotidianul independent de Cluj,
»Faclia” (din 22 aprilie 2022), intr-un
interviu acordat Iuliei Ghidiu, Ion Cristofor
marturisea ca ,,arta ¢ o alchimie, care
transforma si transfigureaza realitatea, dupa
legile trainice ale artei”. Elocventd in acest
sens este masivul volum Laureat al norilor.
Antologie de autor. 1982-2021. Editura
Scoala Ardeleana. Cluj-Napoca, 2022, 652
pagini, aparut in Colectia Echinox. Seria de
poezie, sub ingrijirea lui sub ingrijirea lui:
Horia Badescu, Ion Pop, Eugen Uricariu,
editor: Vasile George Dancu), care cuprinde
a poezii in peste 50 de ani de activitate
literard, Volumul a aparut la aniversarea a
70 de ani ai autorului, sub egida Primariei
comunei Geaca, locul nasterii poetului, si
cusprijinul S.C. Electroglobal S.A.

Inca de pe prima coperta a masivei carti
ne introduce 1n atmosferd grafica in tus,
,,Omul din nori” (2008), a Mariei Pal, ea
insdsi reputatd poetd si artist plastic de
aleasa sensibilitate..

Antologia cuprinde poeme scrise in
intervalul 1982-2021, selectate din
urmatoarele volume: ,.In odaile fulgerului”
(1982); ,,Cina pe mare” (1988); ,,Marsyas”
(2001); ,,Casa cu un singur perete” (2004);
Sarbatoare la ospiciu” (2004); ,,O cusca
pentru poet” (2007); ,,Angore et taedio”
(2009); ,,Cine a dat foc Romei” (2010);
,Geamantanul de sticla/ The Glass
Suitcase” (2011); ,,Orchestra de jazz”
(2012); ,,Gramofonul de pamant” (2014);
»Nopti de jazz/ Nuits de jazz” (2015);
,»Cronica stelelor” (2017); ,,Vida de
reserva/ Viata de rezerva” (2017); ,,Poeme
canibale” (2021).

La intrebarile fiintei, ale gandirii si ale
trairii lirice ale poetului, de-a lungul
timpului, potrivit consistentului si

valorosului capitol de ,,Referinte critice”,
si-au adus contributia: Nicolae Steinhardt
(1982, 1991), Stefan Borbely (1982),
Victor Felea (1984), Constanta Buzea
(1988), Constantin Pricop (1988), Adrian
Marino (1988), Alexandru Piru (1988),
Marian Papahagi (1990), Simona-Grazia
Dima (1997), Ruxandra Cesereanu (2000),
Nicolae Oprea (2003), Dumitru Chioaru
(2004), Mircea A. Diaconu (2005, 2016),
Mircea Barsila (2011), Adrian [liuta (2011),
Constantin Popa (2012), Ion Pop (2012),
Roni Caciularu (2013), Mircea Popa
(2013), Andreea Pop (2014), Marian Barbu
(2014), Gheorghe Grigurcu (2014, 2016),
Ion Brad (2016), Nicolae Manolescu
(2018), Geo Vasile (2018), Paul Aretzu
(2018), Ion Augustin Doman (2018),
Constantin Cublesan (2019), Viorel
Muresan (2019), Enrique J. Nogueras
(2019), Mircea Mot (2020), Petru Poanta
(2020), Irina Petras (2020), Gabriela
Gheorghisor ( 2021), Horia Garbea (2021),
Marin lancu (2021), Marina Dora Martino
(2021), Anna Blasiak (2021), Isaac
Stackhouse Wheeler (2021), Ioan
Moldovan (2021), Razvan Voncu (2021),
Niculina Oprea (2021), Zenovie Carlugea
(2021), Nicoleta Milea (2022). Fara
indoiald, aceste aspecte ale activitatii
creatorului, explorate in toate sensurile,
sunt solidare.

Obiect al cunoasterii, poezia lui lon
Cristofor percepe realitatea cu subtilitate,
atinge esenta ei prin constientizarea
cunoasterii in anumite limite. Poetul
contopeste textul cu existenta, intr-o paleta
complexa de teme si motive ce contribuie la
definirea universului liric: abisul, umbra,
singuratatea, lumina, flacara, fulgerul,
eterul, umbra, ticerea, viata, moartea,
melancolia, iubirea, dezamagirea, femeia,
durerea, tristetea, destinul, mitologia,
poetul si poezia, autoreprezentarea etc.

Poemul care da si titlul volumului,
,Laureat al norilor”, poate fi citit intr-o
diversitate de chei, fundamentala fiind cea
de arta poetica: ,,Arbori inaltindu-se calmi/
din linistea intunecatd a mortilor// fagi si
ulmi ce strapungeti tacerea/ cu nelinistea cu
freamatul vostru// tristetea m-a catehizat/
sub templul vostru de frunze/ sub troparele
agitate ale mierlei/ ale corului sacaitor de
musculite albastre// cu coronita de premiant
al tufelor verzi de alun/ ai ratacit prin
aceasta tristd provincie balcanicd/ fericit
laureat Nobel al norilor regali// refuzat de
academia acantului/ a trufasilor lauri/ iti
rumegi gloria asemenea caprei raioase/
behaind melancolica pe o colind pustie/
ocrotitd de zeii pasunilor grase// ignori
pentru o clipd/ lantul din jurul gatului/ iti
rumegi faima ca pe o bomboana de menta//
ori ca pe o frunzd de macris salbatic/
inverzindu-ti cerul gurii/ intr-o indepartata
tristda provincie balcanicd/ uitata de
Dumnezeu si de oameni”.

Norii, simbol al pragului dintre
universul teluric si cel cosmic, al
sacrificiului/ al metamorfozei in devenirea
sa, la care consimte poetul, eliberandu-se de
tarele vietii, lipsindu-se de tot ce-i trecator,
preferd sa evadeze cautdnd nobletea
autentica a tragicului, urmandu-si drumul:
,,0,norilor”, ,,Toamna cu nori de pucioasa”,
,»Norii”, ,Ceasul desteptator din nori”,
,,Orasul sinorii”, ,,Dansam cunorii”.

Poetul dezvoltd motivul norilor intr-un
areal meditativ de facturd cu totul
personala, in care alterneazad registre
stilistice diferite, de la descrierea rece si
cruda a realitatii, la o retorica grava, de la
sensibilitatea confesiunii directe, la

Un poet reprezentativ
al liricii actuale

sustinerea cu vigoare a unei atitudini ferme
fata de idealul ravnit.

De la invocatia retoricd a norilor, in vers
clasic: ,,Saturn ne va apare poate/ Cu un inel
de sange nimb/ O, norilor pierdute patrii/
Uitai umbrosul vostru limb.” (O, norilor),
la mesajul transmis in vers liber, de o
charisma particulara: ,,Nu stiu ce ar fi spus
batranul Freud despre toate aceste viziuni/
purtam cu mine o carte necitita sub brat,/ iar
mana unei femei batrane se intindea din
fereastrd/ sa scarmene lana de aur/ din
ultimii nori ai zilei” (Ultimii nori), totul se
intampla sub cifrul lingvistic voit, pe o bolta
ce lumineaza in cuget, cand difuz, cand
fulgerator.

Esenta divina a luminii/ viata, in
opozitie cu intunericul/ moartea, reflectare
a raului sau cu umbra, imaginea lucrurilor
trecatoare, ireale, schimbitoare ori
echivalentul reflectdarii dublului sunt
elementele unui timbru dramatic si cu o
personalitate cum nu se poate mai bine
conturati: ,,la cind binecuvantezi bucatele
si toate cuvintele/ lumina iese din tine ca
lumina din stea// ma rog tacerii sa lase
latratul in caine/ sa-ngaduie incd o noapte
focul in vatra vigil/ si iatd pe masda din
painea rotunda/ un lan in pargd o miriste
tasnesc deodata/ ducand de mana descult un
copil” (Uneori).

,Lumina grea”, ,,Lumina de la capatul
tunelului”, ,,Lumind stinsa”, ,,.Lumini sau
bezna”, aspect final al materiei, leaga si
dezleaga intrebari la hotarul dintre lumina-
simbol si lumina-metafora. Lumina de zori,
lumina de dimineata, lumina amiezii,
lumina amurgului, lumina stelelor, lumina
cometei, lumina lunii, lumina flacarii,
lumina focului, lumina fulgerului... lumina
intensitatilor, a contrastelor cultivate cu o
sensibilitate si o gravitate de o mare forta
sugestiva: ,, Vei scrie acest poem pe o pagina
cuprinsd de flacari/ intr-o biblioteca
cuprinsa de flacari/ (...)/ Dar la lumina lunii
isi piaptana iubita mea/ parul ei ca mierea
de albine salbatice/ frumoasd ca luna
deasupra unui camp de cadavre./ Ingerul
ma priveste din foisorul lui/ inotand cu greu
prin flacarile si mlastinile poemului/ si-mi
striga bezmeticul, gangavul: foc, apa, foc!”
(Poem scris pe o pagind in flacari).

»Magellan al umbrei”, ,,Umbra”,
,,Umbra minotaurului”, ,,Umbra lebedei”,
,Umbre intdrziate”, ,,Umbra unui
trandafir”, ,In umbrda”, ,,O viziune cu
umbre” sunt poeme ce singularizeaza
printr-o reald originalitate, ce reveleaza
multiplicitatea posibilitatilor vietii
spirituale. Patosul constructiv se
evidentiaza ca un dat structural al gandirii si
sensibilitatii, In concordantd cu gradul de
evolutie al spiritului: ,,uneori visez ca sunt
un celebru om politic/ un céine fioros cu
dinti de otel/ un buldog ce-i latra pe toti cei
adormiti in fotoliile parlamentare/ domnul
Freud ar fi fost incantat s ma aiba ca
pacient” (Eu si umbra mea). Revelatoare a
eului si a sinelui, prin capacitatea energetica
a subiectului, umbra, aici, stabileste un soi
de echilibru compensator.

Intelese si valorificate in functie de trairi
interioare, straine de orice ispitd a
gratuitatii, notele dominante ale creatiei
lirice a lui Ton Cristofor, la randul lor,
conditionate de o serie de factori
nedeterminabili, apartinand harului creator,
intregesc intuitia vizionara a poetului:
,,Lrap, trap, trap se auzea foarte clar (nu, nu
era,/ va asigur, un cal) inorogul urcand
treptele scarii interioare./ (...)/ Intrd, in
sfarsit, intr-o incépere; priveste imprejur./
Se opreste o clipd in fata domnului teapan
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ce-si/ bea cafeaua, citindu-gi ziarul./
Silabiseste cateva titluri. Scutura din cap si
da de/ cateva ori cu copita lui de eben in
podea. Ca din/ senin rasare din covor un
trandafir alb.,/ scuturd batranul domn din
cap./ Dar inorogul nu mai era acolo. Intr-o
clipa a/ insfacat tdnara ce dormea goala pe
sofaua verzuie/ si-a disparut cu ea in fluviul
din oglinda./ «Da, da», auzeam vocea
batranului din/ apartamentul de alaturi si
aveam ciudata impresie/ ca el imi citea
poezia pe masura ce o scriam./ De nu cumva
cel care o scria era chiar batranelul...”
(Inorogul).

De la melancolie si singuratate, pana la
ironia si revolta poemelor sarcastice, sau
altfel spus, de la polisemantismul devorator
la bogatia mijloacelor artistice, poetul
creeaza si (re)creeaza o lume in sine, de o
mare diversitate interioara. Aceasta si dupa
spiritul eminamente ingenios al
,Hhetrebnicului... gramatic”: ,,Poezia si
stelele/ nu sunt cotate la bursa// Se crapa de
ziud/ Dumnezeu cara plictisit/ luna si stelele
ofilite in magazie.// Dar eu, netrebnicul tau
gramatic,/ ce sa fac, Doamne,/ iti strig/ cu
aceste semne/ cu aceste siruri negre/ ce ies
din mine caunroi de furnici.” (Poezia)

,Laureat al norilor” este o carte a
lectiilor de poezie, de viatd si de zbor,
primite de la frunze, de la ingeri, de la autori
preferati la care adesea poetul face trimiteri
(Mihai Ursachi, Rimbaud, Umberto Saba,
Verlaine), de la pasari si de la Dumnezeu:
,Bunul Dumnezeu face un inventar al
graurilor/ din pom, din vie in vie,/ pana ce
toamna va obosi de atita meticuloasa
socoteald/ si va da drumul zapezii sd vina cu
traista ei de povesti.// Muntii indepartati s-
au imbracat in beteala/ arborii batrani si
frunzisul iau lectii de zbor./ Pe umarul
nostru se lasda o méand atit de usoara,/
frunzele galbene se pregitesc sa plece-n
calatorie./ Bunicul invatd sa moara.”

Asemenea lui Orfeu, Ion Cristofor este
gata sa-si identifice existenta cu esenta
poeziei, filtrata prin deplina agilitate a
trairii si a simtirii: ,,Sotul doamnei Ersilia e
poet./ Cateva saptamani la rand/ i-a povestit
devotatei femei/ despre intentia lui de a
scrie o carte/ numita «Poemele canibaley.//
Retras in camera lui de lucru/ A tot scris si
scris cateva zile la rdnd./ Cand intr-o zi, in
vremea amiezii/ Doamna Ersilia a auzit un
racnet animalic./ Inspdimantat, sotul ei,
delicatul poet,/ A iesit din camera sa fara
maini.// Bietul om a constatat cu uimire/
tocmai pe cand se pregatea sa puna punctul
final/ ca ambele brate pana la umeri/ i-au
fost devorate de cuvintele canibale.”
(Poeme canibale)

,Laureat al norilor” traduce mitul
creatiei intr-un alt cod, al carui sens e, in
primul rand, trdit de o profunda constiinta
lirica. Totul este incarcat de semnificatii ce
conduc la o viziune metafizica prin unitatea
simbolurilor. Sensul si mecanismele
creatiei legitimeaza originalitatea operei lui
Ion Cristofor, poet reprezentativ al liricii
actuale.




Caligraf

Traiesc in casa matusii de cand ma stiu.
Mama plecase cu inginerul ei la Dorohot, pe
cand aveam un an sau cam asa ceva. Matusa
Luci spunea oricui voia s-o asculte ca
Steluta n-asteptase decdt sd ma intarce
pentru ama abandona. Sora-sa ii trimisese o
scrisoare in care-i prezenta situatia din
punctul ei de vedere, justificindu-se ca voia
sd Inceapa o viatd noud cu Stefan al ei, si n-
avea o alternativa mai buna in oraselul in
care o cunostea toatd lumea ca pe un cal
breaz. Nu-i spusese inginerului ca avea un
copil, si 0 ruga pe matusd-mea sd aiba grija
de mine, promifandu-i un sprijin financiar
regulat, cat de curind posibil. A fost ultima
oard cand matusa a primit vesti de la sora-
sa, cat despre ajutorul financiar promis, nici
vorba.

Mitusa Luci era o fatd batrana care se
bucurase sa aiba alaturi fi un suflet de om in
casd, pe langa de multimea de sufletele
inghesuite in trupuri mititele de pisici de
toate culorile: negre, albe, cafenii, roscate,
cenusii, Fétate, tarcate. Spunea cu mandrie
ca pisicile sunt copiii ei 1n blana. E%oiste,
rdutdcioase, certdrete, miorlaite,
mancacioase, violente, lenese, vioaie — nu
conta, ea le iubea pe toate la nebunie si le
rasfata peste masurd. Nu-i de mirare ca
tribul felin era din cale afard de obraznic.
Dimineata nici n-apucam sda-mi beau cana
de lapte si un motanel pricdjit, cu codita
subtire tremurand ca un semn de intrebare,
lincaia cu limbuta roz pe marginea ei. Daca
ma asezam intr-un fotoliu fara sa ma uit,
auzeam miorlditul jalnic-furios al vreunuia
dintre cei trei-patru purtatori de blana care-
si faceau veacul acolo, dormitand
incovrigati. Pe masa mea de scris, printre
caiete, pixuri, creioane s$i manuale de

coald, se odihneau batalioane de mate
fenese, in patul meu sfordiau fard griji alte
legiuni pisicesti. Daca le goneam, pisicile
se ascundeau o vreme pana adormeam, si se
catarau impasibile la locurile lor, iar
dimineata ma trezeam inconjuratd de
blanite si cozi pisicesti, ca un vanator din
Siberia care doarme infasurat in blanuri
intr-o cabana de lemn, putind a animale si a
fum de vreascuri ude.

Cel mai greu de suportat era mirosul de
Eipi pisicesc care se impregnase in fesatura

ainelor, textura draperiilor si a perdelelor,
in lacul mobilelor si vopseaua usilor, si n
aerul imbacsit din casd Matusa Luci n-avea
nicio problema cu asta, ea se pensionase si
statea mai toata ziua acasa, foarte rar iesea
la cumpaératuri, dar eu eram o fiinta sociala,
mergeam la scoald, si n-aveam mereu bani
de sprayuri, cat despre parfumuri sa nu mai
vorbim.

Degeaba eram eu cea mai desteapta din
clasd, mereu premianta si dragutd, stiam
dupa privirile furise pe care mi le aruncau
baieti1, daca mirosul de pisicd ameninta sa-
mi anihileze toate atuurile mostenite sau
castigate. Poate cd mirosisem asa §i mai
inainte, nu stiu, dar la varsta cdnd hormonii
fierbeau ca un gheizer nervos, ascutindu-ne
simturile, iar invidiei si rautatii care domina
de obicei relatiile dintre fete li se
addugaserd mirosurile puternice emanate
de bietele noastre trupuri in tranzitia
dureroasa de la copil la adult, mirosul de
pipi pisicesc era tot ce-mi mai lipsea! Nu e
de mirare ca intr-o zi, aparent din senin, au
inceput umilintele mele:

—Bai, Claudia pute a pipi!

—Ofifacutpeea!

—Banu, e pipide pisica!
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Proza

Dan Miron

Claudia si pisicile

matusii Luci

—Claudia pute a pipi de pisica!

—Claudiase culca cu pisicile!

— Auziti cum miorldie pisicile p-afara?
E perioada de imperechere. Claudia, tu ce
mai astepti?

Si tot asa, variatiuni jignitoare si
plictisitoare pe aceeasi tema.

Normal ca niciun bdiat nu se mai arita
interesat de mine si nicio fatd nu mai
indraznea sé se laude ca mi-e prietena, decat
cu riscul de a se supune oprobiului general
si izolarii totale, handicapul suprem la
adolescenta.

Evident ca nu puteam ldsa lucrurile asa,
nu in clasa a opta cand colegele mele se
laudau in gura mare cu iubitii lor reali sau
inventati. Raul trebuia starpit direct de la
radacina, asa ca am clocit un plan diabolic
pentru a aiunléa tribul pisicesc din casa
matusii Luci. Nu puteam sa le extermin pe
mate, matusa-mea n-ar fi suportat, deci erau
excluse din capul locului actiuni precum
otrdvirea, impuscarea, trasul in teapa,
jupuirea blanii, scosul ochilor, tdierea cozii
si a membrelor, decapitarea si eviscerarea.
Ramanea sa gasesc o metoda nonviolenta
sau mai putin violentd, dar foarte eficace,
prin care si le fac s abandoneze urgent casa
matusii Luci, si fard ca ea sd se prinda.

Ideea geniald mi-a venit intr-o seara, pe
cand urmaream un documentar la televizor
despre istoria jocurilor olimpice. Imaginea
alergatorului cu torta olimpica s-a suprapus
subit pe ecran cu figura mea victorioasa,
fécéné) cu ochiul smechereste publicului
spre torta fumeginda pe care o indreptam
amenintator in directia tribului pisicesc
infricosat. Stiam din Cdrfile Junglei ca
toate animalele se tem de foc ca dracu' de
tamaie, si planul a inceput sd mi se

contureze in minte.

Nu puteam sa actionez dacd matusa-
mea era acasa. Din fericire, se apropia
sarbatoarea Pastelui, stiam cd ea o sa
meargd neaparat la coafor. Mergea de doua
ori pe an, inainte de Paste si de Craciun,
cand se aranja pentru a se prezenta asa cum
se cuvine in fata Domnului.

A venit si ziua aia. Nici n-a apucat ea sa
iasa bine afara pe usa si am trecut la actiune.

M-am dus la magazia de lemne, unde
matusa tinea canistra de motorind pentru
aprins focul, am infasurat cateva carpe pe
un bat si le-am fmbibat bine in motorina.
Entuziasmata pana peste cap de planul meu,
care mi se parea culmea ingeniozitatii,
aveam sd descopdr mult prea tarziu ca
neglijasem unele lucruri. Din bucatarie am
luat bricheta 1pe care o foloseam pentru a
aprinde focul la aragaz si, dupa cateva
incercari nereusite, am facut sa iasa afard o
limba rosiatic-galbui suierdtoare, am tinut-
o0 aproape de torta improvizata pana a luat
foc de-a-binelea.

Apoi, cu inima batand 1n piept ca un
gong chinezesc, am declansat blitzkrieg-ul.

Prima mea victima a fost motanul Goe,
patriarhul tribului, fPe care l-am gasit
picotind incovrigat, fara griji, pe scaunul
matusii din bucatarie, ca un monarh instalat
comod pe tronul autoritatii supreme. Pana
sd se prindd Goe ce i se intampla, i-am
aprins mustatile, el a pufnit surprins, ochii
galbui i s-au marit cat cepele, trupul negru
matahalos s-a scuturat strabatut parca de un
curent electric si perii scurti s-au ridicat ca
blana tepoasd a unui arici, m-a scuipat
furios, si a zbughit-o miorldind jalnic.

A urmat ,purificarea” dormitorului
meu, cea mai indepartatd camera in raport

Gheorghi Dim. Gheorghiev Bulgaria)

cu sufrageria unde se afla cartierul general
al pisicimii. N-am gasit induntru decat trei
pisicute, niste ghemulete pufoase alb-
negre, care se jucau pasnic, incercandu-si
gherutele ascutite g)e o rochie de-a mea
uitata pe un scaun. A fost o joaca de copil sa
le pun pe fugd, apropiindu-mi torfa de
boticurile lor moi si rozalii. Multumita de
mine, am traversat holul luminat de ferestre
mari cu perdelute albe care ficea legatura
intre camere. Unele semne de neliniste
aparusera deja, transmise de miorlaiturile
precedente si de navala pisicutelor din
camera mea, dar ignorﬁndp restul tribului
care-si facea veacul printre ghivecele de
flori ale matusii, mi-am continuat epurarea.

Am intrat in dormitorul matusii la fix ca
sa intrerup partida de amor dintre Sasa, o
namila tarcatd, si Adi, o pisicuta alba,
delicatd, cu ochi albastri, febletea matusii-
mi. Am avut grija sd inchid usile
dormitoarelor dupa fiecare operatiune, si
teritoriul tribului pisicesc s-a tot micsorat,
mai ramasese sufrageria si holul. Cand am
ajuns in sfarsit in sufragerie blanitele
multicolore se strinsesera unele in altele,
intimidate ca oile de prezenta unui lup
fioros. Se pare ci felinele facuseri un
schimb de informatii, motanul Goe
preluase comanda, si acum inghesuite intr-
un colt, terifiante, se asteptau la tot ce putea
fi mai rau din partea animalului fara blana,
care tipa, fluturand amenintdtor torta
aprinsd tot mai aproape de cozile lor
nervoase.

Corul de miorldituri lua cand tonuri
jalnice, cand artdgoase, scuipaturile si
scanteile provocate de blanurile matasoase
electrizate erau cel mai bun acompaniament
al triumfului meu, si nu-i de mirare ca mi-
am pierdut capul. Roteam, urland cat ma
tinea gura, torta deasupra capului, ma
apropiam incet, implacabil, de haosul
mior{)ﬁitor de membre, cozi, burti, spinari si
boturi musticioase. Plesneam de adrenalind
ca un razboinic pregatit sa rapuna dihania
multiforma, blanoasa si urdt mirositoare,
inamicul se retragea din fata tortei mele si
incerca cu disperare sa se catere pe draperia
visinie, din care atarnau fasii zdrentuite.

Nu stiu cum s-a intdmplat, probabil ci
purtata de furorul razboinic am atins-o din
greseala cu torta si draperia a luat foc. Am
incremenit cu torta in mana, nestiind ce sa
fac, sa continui holocaustul pisicilor sau sa
le las sa fuga si sa ma apuc sting focul care
urca pe draperia visinie mai repede decat
matele.

Un tipat strident sj prelung m-a facut sa
ma intorc pe calcaie. In pragul usii, matusa
Luci, rosie de furie, urla mai tare decat
sirena pompierilor. Pisicile, mirosind
nesperata salvare, s-au repezit miorldind, s-
au cdtarat innebunite pe trupul ei,
zgariindu-i obrajii, sfasiindu-i rochia,
incurcandu-si labutele in parul proaspat
coafat. Biata matusd-mea semadna cu un
brad de Craciun, decorat cu matele
viermuitoare, care atdrnau de ea, miorlaind
isterice. Am izbucnit in hohote de ras, un ras
eliberator, care s-a transformat intr-un ras
nervos, stiam ca o patisemrau de tot.

Dupid ce-am stins focul impreund cum
am putut noi mai bine si ea s-a linistit putin,
i-am povestit totul, ma rog, aproape totul,
avén(f grijd sd deschid izbavitorul robinet
de la butoiul cu lacrimi. Aveam suficientad
experientd sd stiu ca lacrimile mele aveau
de obicei un efect devastator asupra ei, dar
de data nu mai era suficient. Din calcul rece
si manata de remuscari, am hotarat sa-mi
sacrific o parte din alocatia pe care matusa-
mea o depunea regulat la C.E.C. de ani de
zile. I-am propus, si ea a acceptat imediat,
sd facem un raid prin magazine si am
cumpirat o draperie noud, tot de culoarea
viginei putrede, dar mai scumpa si de o
calitate superioard celei distrusda de focul
meu si de asaltul matelor. O dauna
colaterala, dar absolut necesara in razboiul
pisicilor.

Adevirul e ca pand la urma toata lumea
aavut de castigat. Mdtusa-mea s-a pricopsit
cu o noua draperie, si nu scapa nicio ocazie
sa se laude vizitatoarelor cu cadoul minunat
primit de la mine, trecand sub tacere restul
povestii. Pisicile au ramas in continuare
copiil ei blanosi iubiti si rasfatati. Iar eu,
Claudia, am devenit spaima pisicilor, si-am
scé@pat de mirosul lor infect, nici o felind nu
mai indraznea si intre in camera mea,
darmite si se apropie de mine, la mai putin
deun metru.

(fragment din romanul Anul viitor la Stela,
aflat in pregatire)




Nicolae Scurtu

Insemnari

Biografia si bibliografia profesorului, istoricului si
cercetatorului literar, filosofului si carturarului Ion A.
Radulescu-Pogoneanu (1870—1945) nu sunt cunoscute, in
intregime, datorita unor circumstante de natura extraliterara.

Prezenta sa in revistele Convorbiri literare, Noua revistd
romdnd, Revista Fundatiilor Regale, Romania jund, Argus si
altele a impus un istoric literar si un carturar de o reala distinctie
intelectuala.

Discipol al profesorului Titu Maiorescu, lucid si dornic de a
se instrui, lon A. Radulescu-Pogoneanu isi sustine doctoratul in
Germania, la Leipzig, cu o lucrare ~ Uber das Leben und die
Philosophie Contas %1901), in care analizeaza cu discernamant
critic ﬁfnosoﬁa lui Vasile Conta, intaiul cugetator roman cu un
sistem temeinic articulat.

Existenta unui insemnat numar de epistole trimise de
cercetdtorul si istoricul literar dascililor sdi, prietenilor i, mai
ales, confra§i1or, m-a determinat sa restitui, aici, cateva din cele
treizeci de misive pe care i le-a expediat prietenului si confratelui
sau Panait Cerna 588 1-1913) aflat la Leipzig, unde isi pregatea
lucrarea de doctorat ~ Die Gedenkenlyrik (I{ 913).

In aceste epistole, deloc conjuncturale, intdlnim, de fapt,
mobilurile si sensurile unei prietenii autentice si comp{)et
dezinteresate.

Ion A. Radulescu-Pogoneanu {i solicita, permanent,
colaborari, cu poezii si traduceri, pentru revista ,,Convorbiri
literare” si il indeamna sa-si finalizeze si sa-si sustind teza de
doctorat, deoarece Simion Mehedinti i-a infiintat un post de
lector de literaturd germand si literaturile nordice la Facultatea de
Litere din Bucuresti.

De asemenea, 1i transmite stirea cd a fost premiat de
Academia Roméana, in urma raportului elaborat de Duiliu
Zamfirescu, pentru cartea Poezii (1910).

Il instiinteaza, cu tristete, despre concursul sau la Facultatea
de Filosofie, unde profesorii Const. Radulescu-Motru si Mihail
Dragomirescu ii sunt ostili si, evident, incorecti.

%
Sambata, 14/27 ianuarie 1912

Dragul meu,

Tzigara a pus la cale, pentru saimbata viitoare, o Intrunire a
,Convorbirilor” la ,,Fundatie”, intrunire la care sa vinad si
printul Carol.

N-avem cu ce sid-i facem cinste mai mare decat cu o poezie
de tine. Daca ai vreuna gata, fie chiar un fragment, pune-o in
plic indata ce primesti randurile astea si trimite-mi-o ca sd o
avem pand sambdta viitoare, negresit.

i-a spus Tzigara cd printul i-a spus ca a citit poeziile tale
si-i plac foarte mult. Vezi, dar, ca ajungi la Palat si fard sa te duci
pe acolo.

Volumele puse la premii la Academie s-au Impartit
membrilor, pentru rapoarte. Pe al tau l-a luat Duiliu, care ti-a
adus mari laude, mi-a spus Ducea, seful cancelariei, impresia
lui e ci tu vei fi pus in randul I. (Mai sunt Cincinat, Anghel,
Nerya Hodos, Caton Theodorian).

Inchei, ca sé plece scrisoarea mai curdnd. Despre mine, tot
statu quo. N-am fost inca anuntat de inceperea examenului
oral; cred insd ca va fi saptamana ce vine: aud ca comisia
asteapta intoarcerea lui Draghicescu de la Paris sau de la Nisa.

Imbratisari multe de la al tau,
Ion Radulescu-Pogoneanu
E3

Bucuresti, 6/19 martie 1912

Dragul meu,

Nu-mi scrii nimic de sanatatea ta. Esti bine acum? Ca o
mama, ca o bunicd, ca un batran, nu stiu cum si staruiesc mai
mult, sd iei foarte in serios acest capitol al sanatatii, fiindca de el
atarna toate mai departe.

Daca nu esti incd bine, du-te neaparat la un doctor priceput,
fé ce-ti spune si cautd-te cat mai mult.

Potrivit celor ce-ti scrisesem mai de mult, eu am staruit sa ti
se pregateasca ceva aici. Am avut norocul sd i se propuna lui
Mehedinti sa fie raportor al bugetului ministerului institutiei, in
locul uneia din conferintele de acum de la Facultatea de Litere
din Bucuresti, el a trecut un loc de ,lector pentru literatura
germana si literaturile nordice”, dela | oct[omgrie] viitor.

Cred cd nu va mai interveni nici o schimbare pana la
votarea bugetului. Titlul e lucru secundar si se poate schimba la
anul, important era sa ai imediat un loc potrivit pentru insusirile
tale, nu poate fi vorba decat de ceva provizoriu, pana se va
prezenta prilejul pentru ceva mai mare $1 definitiv.

Prilejul va veni negresit, n-ar fi decat catedra de istoria
literaturii romane a lui Bianu, care a declarat ca se va retrage
imediat ce va avea anii de serviciu, adica peste 3-4 ani.

E insd de cea mai mare importanta cu aceasta eventualitate
sau alta la fel sa te apuce cu o situatie oarecare in universitate,
de aceea e bine sa o incepi chiar de acum. E dar neapéarata
nevoie sa-ti treci doctoratul la vara.

Nu-ti mai bate atdta capul cu teza si cu pregatirea
examenului. Teza fa-o de 40-50 de pagini, iar la examen du-te
cu ce stii: ,,frisch gewagt ist halb gewonnen”. Invata ceva din
patania mea. Profita de faptul ca sunt la putere oamenii care stiu
valoarea ta si vor si-ti faca loc la Facultate nu pentru tine, ci in
interesul facultatii.

La anul, probabil cd va fi un alt guvern, poate chiar la
toamna, ba poate si mai [i]nainte, de aceea e de cea mai mare
urgentd sa ai doctoratul inainte de 1 oct[ombrie], ca sa poti fi
numit.
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Restituirt

despre

Ion A. Radulescu-Pogoneanu

O prelungire a bursei cred ca vom putea obtine, cel putin
pentru 6 luni. Dar de ce sa-ti mai prelungesti tu singur starea
asta de tensiune si nesigurantd? $i pe urma, cum ramane
Mehedinti, cand la 1 oct[ombrle} nu va fi cine sa ocupe locul
pus de el in buget, si pus in locul altuia?

Ascultd-ma pe mine, prezinta-te indatd la examen si fii
sigur ca veireusi.
bi Eu am avut vineri a doua lectie de proba. Cred ca am iesit

ine.

Floru, care a asistat a fost incantat si staruieste si o publice
(n-am scris 1nsa nici un rand din ea, c1 am vorbit liber — si, si
afara de asta!).

Comisia isi va incheia lucrarile saptdmana asta. Nadejde
mare n-am, desi stiu ca am [i]esit bine. Motru i-a si spus lui
Evolceanu cd el nu va recomanda pe nimeni, iar Dragomirescu
mi-a trimis vorba prin Floru, inaintea de tinerea lectiei a doua,
¢a mai bine s ma retrag de bunavoie, ca altfel ma distruge.
Insusi Bogdan e speriat de atdta ura.

ogdan si Bianu, in fata neunirii in pareri a ,,specialistilor”
din comisie (ei il pun si pe Dragomirescu intre acestia), mi-e
teama si nu giseascd mai prudent a fi si ei de parerea lui Motru.
Oricare ar fi rezultatul, eu 1l astept in liniste.
Scrie-mi cat de curdnd. Cand te intorci la Lipsca?
Imbratisari multe de la al tau, ca frilf;ie’
LA

*
Bucuresti, sambata 26 mai/8 iunie 1912

Dragul meu,

Mai simt foarte vinovat citre tine, tu insa, care ai adanca
patrundere a sufletului omenesc, stii ca e o tainica lege de
compensatie care te face sa-ti ingaduiesti catre cei mai de
aproape ai tai lucruri ce nu ti-ai permite catre altii ce-ti stau mai
departe de suflet: esti mai politicos si mai prevenitor cu strainii
decat cu ai tai.

Dar cu lunga mea ticere nu e numai aceasta. De vreo trei
sdptdmani st pe masa mea o scrisoare cdtre tine, Inceputa si
neispravita.

Iti scriam randul trecut ca ma aflu intr-o stare de apatie, cum
n-am fost niciodatd: n-am iesit din ea, si nu stiu de-oi mai iesi.
Sunt intr-un fel de toropeala, care parca mi-a dizolvat toata
fiinta, intreaga armatura a sufletului meu e desurubata, nu mai
gdsesc energie pentru nimic, mai ales pentru scris.

Nu i-am scris un rand lui Bratescu-Voinesti si tot asa tie. Nu
mai gasesc in mine putere de faptuire decat pentru viata de toate
zilele sipentru cele la care initiativa vine de la altii.

Destul insd despre mine, si atata, numai ca sa intelegi de ce-
tiscriu cu atdta intarziere.

In aceasta deprimare, a fost ca o zi de sarbatoare pentru
mine, poezia ta si premierea ta de catre Academie. Energie,
avant, splendida evocare a trecutului, admirabila trecere de la
vis la realitate, duiosia si apoi Indltarea finald cuceresc deplin.
(Un comentariu al Aninei, la strofa a doua: ,,da, am inteles nu-i
moartd, e numai lesinatd”. Ale ei au fost cele dintai lacrimi, la
poeziata).

De un mare efect ar fi fost si strofa cu Stefan [,,Am oaspeti
sinu stiu? Vi cer iertare — Bine-ati venit, boieri, la casa mea!”],
dacai-aifi gasit loc, dar trebuie atunci jertfite altele.

Cred cd ai primit pand acum numarul, ai vzut ca am facut
toate schimbarile cerute de tine si am pus intr-un loc ,,intoarna”
in loc de ,,intoarce” (care mai era odata, mai sus), iar in strofa
penultima,,caci”inloc de ,,si”, spre a scoate mai in reliefideea.

Raportul lui Duiliu la Academie e foarte elogios, cu toate
rezervele lui in privinta notei ,,poporaniste, nationaliste”, care
nu-iplace defel, cum si era de asteptat de lael.

ecunoaste cd unele din poeziile tale sunt printre cele mai
de frunte din literatura noastrd si te apropie, in privinta
seninatatii de cugetare, de Leopardi.

Caun semn al inaltei lor pretuiri, membrii sectiei literare te-
au premiat dintre literati numai pe tine (mai erau Anghel,
Eftimiu, Gorun, Cincinat, Stavrl...g, impartind restul de 2000
din cele cinci (cét era tot premiul) intre Petre Mihaileanu — o
editie a nu stiu carui scriitor latin obscur, Paltanea si Dinu,
traduceri din Horatiu, si Dinescu, traduceri din Sofocle.

Vrei sa-ti trimitd acum intreaga suma, ori numai o parte?
Daca vrei numai o parte, atunci scrie la Academie sa-mi
libereze mie suma (si eu sa-i trimit din ea cat vrei, iar restul sa-1
pun la Casa de depuneri), caci Academia nu poate trimite
numai o parte.

M-am bucurat mult, vazand ca ai luat hotararea si te
prezinti la doctorat in Lipsca, la inceputul semestrului viitor. N-
ar fi atunci mai prudent sa ramai vacanta acolo, daca tot vii in
tard prin noiembrie?

M-am sfatuit si cu Mehedinti in privinta celor ce mi-ai
scris, si mi-a spus ieri ca ti-a trimis scrisoare.

Amandoi am fost de parere ca e mai bine sa iei doctoratul
acolo, nu 1n tard, dacd nu la Lipsca, atunci la Iena, Erlangen,
indiferent unde, numai sa fie din Germania. Si materiile din
care vei fi dat examen sunt indiferente, in diploma nici nu se
mentioneaza.

Important ar fi s ai doctoratul pani la 1 noiembrie, cici
postul de conferentiar e creat pe ziua de 1 oct[ombrie], si daca
nu vii tu la toamna, o sa-i dea asalt altii (Richter e unul) s1 0 sd-1
ocupe, caci e greu de tinut liber multa vreme.

Vor veni apoi si schimbdrile politice ce se asteaptd spre
sfarsitul anului, vreun guvern tachist, poate, situatia ar fi mai

rea.
& Nu-ti face multe scrupule in privinta examenului, trece-1
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cum o fi si unde-o fi,
las cd o sd razi pe urma
tu singur de putina
incredere ce ai avut in
tine si de ideeca
exageratd ce ti-o
faceal despre aceasta
formalitate, dar apoi
stii tu bine ca nu
examenul e hotarator
despre cultura si
destoinicia unui om.

Sa nu-l dai deloc,
nu te-as sfatui, nu
numai pentru ca ar
trebui sd renunti
atunci la universitate
(sau sd ajungi mai

reu, daca ti-ai da

octoratul in tard, si
aceasta ar fi o paguba
nu numai pentru tine,
ci mai ales pentru
cultura tarii noastre),
ci si pentru ca sa nu ai
mai tarziu zadarnice
pareri de rau.

Un lucru, insa, trebuie sa fie hotdrator mai presus de toate,
sandtatea. Dacd incordarea ar fi prea mare, mai bine amana cu
un semestru ori doud, in acest caz trimite-mi o cerere de
prelungirea bursei, poate n-ar fi rau sa faci cererea asta, pentru
un semestru, chiar in cazul cand esti hotarat sa treci doctoratul
lainceputul semestrului viitor, tot intri tu [i]n el in orice caz.

Vreau sa-ti fac acum si o rugaminte, si preget mult, de
teama sd nu-ti dau cu ea prea multd bataie de cap.

Am scris lui Wundt, de acum vreo doua luni, la Institutul de
Psihologie, o scrisoare recomandata si in acelasi timp i-am
trimis siun exemplar din ,,Etica lui Wundt™, insotit de teza mea
de doctorat.

In scrisoare ii spuneam ca in cartea ce-i trimit am cautat sa
infatisez compatriotilor mei sistemul sdu de etica, ca am vrut
dinadins si fiu cat mai credincios intru aceasta, traducand
multe pasagii, cele tiparite cu petit si tinandu-ma si in restul
expunerii cat mai aproape de textul original, spre a da si
cititorului roméan o impresie cat mai directa a ideilor sale, cd n-
am tipdrit-o insa decat in 200 de exemplare, tindnd seama de
publicul nostru, cd pana acum n-am pus in vanzare nici un
exemplar, voind sd am mai Intdi permisiunea lui pentru aceasta
si 1l rugasem sd-mi dea permisiune; pentru informatii despre
mine ma refeream la Gusti, pe care-Fcunoa@te bine si care e
acum in Germania.

N-am primit nici un raspuns de la Wundt, imi dadusem
adresa la Fabrica de chibrituri, fiindca tocmai atunci plecam in
acea calatorie de trei saptamani la Atena si nu lasam pe nimeni
acasd lamine (Victor sicu Friulein au stat la Costica).

Nu cred si se fi ratacit scrisoarea mea, nici a lui, daca mi-ar
fi scris, e mai probabil ca nu mi-a scris.

Nici de la Gusti, pe care-l rugasem, prin Kirileanu, sa dea
lui Wundt informatiile ce va crede de cuviinta despre mine, nu
am nici o stire, nici direct, nici indirect.

As vrea totusi sd stiu de ce nu mi-a raspuns batranul filosof,
si ag dori mai ales sa obtin autorizarea ce 1-am cerut, nu pentru
vreo pricopseald, caci n-as scoate nici pe sfert cheltuielile
tiparului, cﬁiar de s-ar vinde toate cele vreo 150 de exemplare
ce mai am, ci spre a iesi dintr-o situatie falsa.

As vrea sd te duci tu la Wundt, ori sa vorbesti cu asistentul
lui, or1 cu Weigand, poate, dac[a] ar vrea sa se insarcineze el cu
asta? (In cazul din urma, ar trebui sa-i trimit mai intai lui
Weigand un exemplar).

Daca, in preocuparile ce ai tu acum, lucrul ti-ar lua prea
multa vreme, ori ti-ar da prea multa grija, lasa-11a o parte.

Delavrancea (care stii cd a fost ales acum membru al
Academiei) i-a spus lui Mehedinti ca a fost adanc miscat de
poeziata sica vrea sa-tiscrie.

Mehedinti i-a dat adresa ta. Delavrancea, insa, stiu c¢d nu
face totdeauna tot ce spune, de aceea iti si dau vestea asta, ca sa
o stii cel putin, dacd intentia nu va fi trecut la fapta.

Ai primit telegrama de la sedinta ,,Convorbirilor”? Era
redactatd de Andrei Barseanu.

Victor ne-a dat o mare spaima zilele astea, a avut vreo trei
zile fierbinteald, medicul ma asigura ca e numai o infectie a
stomacului intrata in sdnge, dar eu sunt, de la o vreme, asa de
aplecat sa ma astept la nenorociri, incat nu m-am linistit decat
azi, cand vad ca i-a scazut temperatura si si-a capatat voia buna.

Vara asta avem de gand sa ne ducem la Mangalia, mai mult
pentru el si Anina, sd stea doud luni in aerul marin.

Bogdan a fost confirmat rector. Ai citit in ,,Adevarul”
scrisoarea lui Dissescu? Declara, cé la o intrunire tinuta la el,
Bogdan a fost propus candidat din partea liberalilor, dupd ce
fusese de doua ori la lonel Bratianu &u d-nul Anghelescu, care
i-a confirmat faptul lui Tzigara, facdndu-1 acum pe Bogdan
,,canalie”), ca, dlljlpﬁ ce a fost ales, acelasi Bogdan a dat (prin
Pangrati ori Mehedinti, nu stiu bine, ca n-am avut nici un
indemn sa vorbesc cu vreunul din ei despre asta), o declaratie
caafost siramane conservator, si, asa a fost confirmat.

De la publicarea scrisorii lui Dissescu au trecut vreo
patru—cinci zile, dar paAna acum n-a apérut nici o dezmintire sau
deslusire (dezmintire e si imposibila, caci faptele sunt riguros

3

exacte) din partea [ui Bogdan.

Costicd pleacd de la Fabrica de chibrituri, unde se enerva
preamult, trece in administratia centrald a Regiei.

Imbratisari fratesti de la al tau,

LAR.

Note

Originalele acestor epistole se afld la Biblioteca Academiei
Romane. Cota S 28(21,24,27)/CCLXIV.

1. I. Radulescu-Pogoneanu ~ Studii asupra eticii germane, 1,
Etica lui Wundt. Bucuresti, Institutul de Arte Grafice Gobl,
1911, 295 pagini.
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Slalom

Pentru putina tandrete in lume

pasarile deseneaza inimi pe zapada

din ele vor Incolti in liniste iubirile
si va fi primavara... candva

k

Drumul spre méaine

e Tmpanzit de taratoare
fac slalom

fara sa ma supun

fara sa tulbur

chipul lor had
impietresc

intr-o lacrima

pe luciul ei

crucea imi pare mai frumoasa
decét propria nastere

*

Mainile mele —

doi talhari nemultumiti
unul vrea luna

celalalt soarele.

Inima ca o camila
impovaratd de griji
cautd o ureche de ac
prin care sa alunece
in bratele Domnului.

%

Ploua. Musc dintr-un mar

si inima mea

se zvarcoleste ca un vierme
urmele dintilor imi amintesc
de o zi in care un alt mar

ne inghitea pe améndoi.

Ce beata era clipa
urcand si coborand
din rai in noi.

*

Coboara toamna dintre munti

purtand la gat o salba de o1 carunte.

E splendida in haina ei de glugi
si cosita ravasita de vanturi.

E ceva in mersul ei leginat

in aerul de juna cocheta.

Un fior imi da noptile peste cap
ziua trece sfioasa si usor aiurita.

Lumea ma priveste curioasa
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Profil liric

Mihaela Aionesei

-

tac putin Tncurcata
zambesc $1 ma arunc
intr-un poem

lung cat o cale ferata.

La capatul lui mainile mele
se ratacesc 1n parul tau
si n-ai puterea sa le dai deoparte.

%

Mainile mele stau cuminti

ca doud femei cazute in rugiciune
una vrea sa-L atingd pe Dumnezeu
cealalta pe tine ar vrea sa te ajunga
in mine/ in lume

s-au stins demult luméanarile

fumul lor imi intuneca

zarile prin care as fi vrut

sd te vad ca vii

iubirea si moartea
Se ostenesc
sd mad imparta

de-atatea carari fara contur
picioarele-mi sapa o groapa
mainile mele cuminti

te asteapta...

*

Un dangét de clopot
alearga pe-o colina
dupa el

luna ca o felina

se strecoara

13

sa fure ursitul

din ape

ierburile framanta cerul
in inima mea

canta o ciocarlie

cea mutata pe furis

de la tine

din colivie.

*

Traiesti

ca sl cum

al muri

pana intr-o zi
cand te loveste
fericirea aceea
cu gust

de fructa

tarzie

si te Intrebi
cine esti tu?
Cel care vine,
cel care asteapta?
Un deal

se rostogoleste
ca un mar
inainte

inapoi

pe crestele lui
fluturi de noapte
asteapta

sa prinda
caderea in doi.
Lumea e 0 nuca
noi miezul ei.

*

Am stiut de atunci
fericirea este o iluzie
imaginea ta

in oglinda memoriei

in care tocmai privesti
ochii cergetori

bratele intinse

inima plansa

buzele arse

o sete cumplita
sinucidere fara martori
cauti umarul sa-ti sprijini
singuratatea de gheata
sub ea greierul ciupeste
corzile intinse ale sufletului
pana la marginea tipatului
si Tnapoi
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Lecturi

Florentin Popescu

In zilele noastre, atat de grabite incat
aproape toata lumea vrea sa ispraveasca
ceva foarte repede si daca e posibil sa
primeascd o importantd suma de laude, a
mai merge la bibliotecd, a mai ,sterge
colbul de pe cronice batrane”, cum zicea
poetul, a devenit aproape ceva anacronic.
Sau daca nu chiar anacronic, in orice caz
rarisim. A merge si mai departe si a te
consacra studiului vietii si operei unei
personalitdti culturale intra deja in spatiul
exceptionalului.

Numarul studiosilor prin biblioteci si
arhive, al celor care se apleaca cu acribie si
daruire asupra documentelor pentru a
concepe studii si monografii ale unor
personalitdti (oameni care prin tot ce au
facut pentru tard, pentru patrimoniul ei
cultural) devine din ce in ce mai mic. Pede o
parte, datorita faptului ca prin varsta lor
biologica multi cercetatori sunt sortiti
plecdrii dintre noi, iar pe de alta intrucat
generatiile mai noi nu prea mai simt
chemare catre astfel de travalii.

Cu o rabdare si o perseverenta ce merita
toata lauda, d-na Liviu Ciuperca s-a straduit
si a reusit sa devina unul dintre pretuitii
autori de monografii — ceea ce o situeaza si
printre cei mai apreciati literati ai lasului si
ai tarii.

Scriitori mai mult sau mai putin
cercetati, fie ei de raftul doi, cum se spune,
dar valorosi in contextul/ contextele
generale ale literaturii nationale (precum
Theodor Al. Munteanu, Alexandru
Lascarov-Moldovanu, B. Jordan, Iulius
Scriban, [.Al. Bratescu-Voinesti, Dominic
Stanca si altii) s-au bucurat, daca se poate
spune asa, de-a lungul anilor, de monografii

si studii realizate cu profesionalism de catre
d-na Livia Ciuperca.

Recent, sub aceasta semnatura a aparut
cea de a treia editia a monografiei
consacratd lui Oreste Tafrali, profesor
universitar, arheolog, scriitor si publicist
care a lasat in urma lui nu numai amintirea
unui carturar intre carturari, ci si o opera
care merita/merita sa fie readusa in atentia
publicului si mai ales a generatiilor mai
tinere, prea putin dispuse sad priveascd
inapoi, cdtre cei care au imbogatit
substantial patrimoniul cultural national.

Noul volum al d-nei Livia Ciuperca,
Oreste Tafrali. Viata si opera (Editura
StudIS, Iasi, 2022), este o monografie
intrucatva atipicd, depasind cu mult
granitele consacrate, prin definitie, unei
astfel de scrieri.

Oreste Tafrali (14 noiembrie 1876,
Tulcea — 5 noiembrie 1937, lasi) a avut, din
multe puncte de vedere, soarta multor
personalitati romanesti din trecut — anume
aceea de a le fi recunoscute, mai intai,
meritele si prestigiul mai degrabda in
strainatate decat in tara, fiindca iata ce scria
A.D. Xenopol in 1914 in ,Noua Revistd
Romana”, cand acest om de stiintd se afla
incd la inceputurile lui de istoric: ,,In
Romania, unde nu prea se ocupa oamenii de
arheologie, lucrarile domnului O. Tafrali,
de curand numit profesor de arheologie la
Universitatea din [asi, sunt necunoscute. In
straindtate insd altfel stau lucrurile, si
compatriotul nostru e clasat intre invatatii
ceimaide seama in ramura arheologiei...”.

In fond, de ce ar fi aceastd monografie
atipicd, aga cum am scris mai sus? s-ar putea
intreba cititorul randurilor de fata. Si nu

Model de monografie

vom intdrzia sa-i raspundem.

Intai si-ntai fiindca dna Livia Ciuperca,
dupa o indelungata experienta in cercetare,
nu numai cd a ajuns la concluzia ca
imaginea unei personalitdti trebuie
,,construitd”, cum se intampla de regula, din
informatii si consideratii personale emise
de cercetator, ci si adaugandu-li-se, ca e
bine si li se adauge, o suma intreaga de alte
elemente (documente, marturii, inscrisuri,
texte apartindnd celui studiat etc. etc.) —
toate concurand la o cdt mai exacta si
corectd pozitionare in istorie, in timp, in
contextul stiintific a figurii respective.

Daca la prima editie a cartii autoarea
avea orgoliul de a spune cititorilor ca li se
pune la dispozitie ,,O prima carte complexa,
deloc completa, deloc lind, cu spinoase
urcusuri si coborasuri, despre omul si
creatorul Oreste Tafrali, printr-o oglindire
fireasca a epocii sale”, acum ne
marturiseste ca n-are pretentia de a fi
epuizat documentarea, dar ,,Cert este cd a
meritat efortul unui numar de ani important
de ani, in acumularea de documente si
informatii privind originile familiei Tafrali,
copilaria, anii de studiu, precum si
activitatea stiintificd si universitara a
prestigiosului intelectual roman... Care s-a
daruit cu iubire si devotament catedrei
universitare iesene in perioada 1913-1937”.

Preluand cunoscutul titlu al memoriilor
lui N. Torga putem afirma si noi, cu toata
convingerea, cd d-na Livia Ciuperca
reprezinta in carte ,,0 viatd de om, asa cum a
fost”, cu toate meandrele ei. In plus, nu ca
adaos, ci mai degraba ca o continuare
fireasca si necesara, autoarea reconstituie si
ceea ce numim cu un termen comun
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Ciuperca

f

reste Tafrali

posteritatea celui despre care a scris cu
daruire si inspiratie.

Om de stiinta si in acelasi timp si un
scriitor cu totul remarcabil (ne-a lasat
emotionante pagini de proza si
memorialisticd despre Dobrogea natald),
Oreste Tafrali a cunoscut din plin
zbuciumul unei vieti cu fel de fel de
rasturndri de situatii, chiar daca la vremea
afirmarii stiintifice meritele i-au fost
recunoscute la cel mai inalt nivel de
autoritati (in 1922 regele Ferdinand 1l
decora cu ,,Steaua Romaniei” in grad de
ofiter).

Fara teama de a exagera, putem afirma
ca aceasta a treia editie a monografiei d-nei
Livia Ciuperca se citeste aidoma unui
roman. A unui roman in care cititorul nu are
numai surpriza descoperirii unei biografii,
ci si multumirea de a afla, dincolo de
factologie, un cumul de invataminte
benefic, pe care si-1 poate adauga propriului
continent de cultura generala.

Volumul d-nei Livia Ciuperca propune,
astfel, un tip nou de monografie, care ar
putea fi — de ce nu? — si un model pentru alti
cercetatori.

Aureliu

Goci

In deschiderea recentului siu volum',
Ella Leynard aseaza trei propozitii cu
functie de prefata sau poate, de motto, dar
fara referinta la creatia propriu zisa
cuprinsa in carte: Poezia este o aventurd
complexad, deplin raspldtitoare a creierului.
Uneori inima se face mai simtitd in acest
parteneriat constant al ei cu creierul.
Intotdeauna, in fundalul acestui gdnd
pictural se afla cititorul. Si semneaza Ella
Leynard, Bucuresti, 22 oct. 2022.

Volumul se individualizeaza in specific
prin potentarea meditatiei sapientiale, prin
strilucirea ideilor catifelate de o autentica
naturd sentimentald. Existd un poem cu un
titlu care exprima cu fidelitate geneza
sentimentului: Ma plimb printre cuvinte/ cu
suplete/ pentru ca nu imi simt trupul,/ I-am
inlocuit temporar/ cu un cuvant a carui
tandrete se revarsd/ asupra spatiului din
Jurul meu/ expanddndu-l in acest prezent de
gratie (,, Moment de gratie”).

»duplete”, ,tandrete”, ,,gratie” —acestea
sunt cuvinte-cheie pentru intregul volum,
cu grad nalt de reprezentare si specificitate
pentru veridicitatea sentimentelor. As
spune ca tema principala este iubirea, dar
autoarea nu scrie explicit poezie de
dragoste, ci mediteaza in jurul conceptului

de iubire, conexat, mai degraba, cu natura.
In acest sens, se observa cd in versurile
autoarei ploua frecvent, dar fara intentia de
depresivitate bacoviana, dimpotriva —
fiintdm intr-o vara puternica, cu aparentd de
eternitate.

Cuvantul cel mai des folosit este timpul,
dar fard conceptul referential care este
preluat de clipa. De altfel, autoarea are
placerea sa conceptualizeze in chiar
cursivitatea textului: lubirea se adund in
fiecare trecere a timpului/.../ cdt timp ne
aflam in timp/ se adund in propria ei
constructie/ crescand spre ample spatii in
acelasi timp,/ urmatoarea trecere o
sporeste surprinzdtor/ ii imbogdteste
tineretea i ii inaltd/ flacara/ care, chiar
daca coboard, nu se stinge/ se inalta din
nou, autohranindu-se/ spre departari
nebanuite. (,, Deplina clipa”).

Autoarea imagineaza si o ,,Schitd de
tratat” care nu sufera deloc de ariditate,
dimpotriva, ex]pune asocieri insolite si chiar
o rezolutie ,,filosofica”, o meditatie despre
sentimentele pe care le exprima atenuat,
cetos, nu direct. Autoarea are instinct
teoretic si o pornire paradoxale spre
conceptualizare fard a cadea in uscaciune
expresiva, ca in acest text: Este o diferentd

Autenticitatea gandirii erotice

totusi intre/ iubirea divind care se revarsd
generos §i egal/ asupra tuturor/ i cea mai
altruista iubire a omului/ care nu renuntd la
criterii.// Omul nu a invdtat inca sd
gandeasca cu inima/ si in acelasi timp/ sa
iubeasca cu mintea/ pe acelasi contur.

Meditatia asupra sentimentelor poate fi
considerata un pas spre poezia filosofica,
echilibrand astfel balanta dintre sentiment
si chibzuintd. E un fel de luptd pentru
semnificatie, impotriva gratuitatii si
neantului. Desigur, poezia 1si asuma
comunicarea si confesiunea printr-o
reprezentare moralda a autorului, ca
identitate spirituald si prezenta lingvistica
in universul de creativitate si de
personalizare umane.

Un poem interesant despre modificarea
rezolutiei personale este ,,O poveste”: Este
o intindere ca o mare/ pe ale carei sclipiri
calatorul/ isi poate imagina/ orice poveste/
si care se intdlneste prima/ cu soarele
diminetii.// Este o cdrare care deodatd/
pare cd se ingusteazd/.../ pe marginea
prdpastiei/ sau pare cd dispare intr-o
pddure/ sau inghitita de ape..// Se foate
numi o poveste/é; unui sirag in care/ despre
fiecare mdrgea se poate spune/ cd nu este
alta mai frumoasd ca ea..// O intamplare a

Ella

Leynard

devenit intre timp o poveste. Tema
poemului este generoasd, dar poate ca
autoarea ar fi trebuit sa lucreze mai mult la
stil si sa evite repetitiile.

Autoare polivalenta care s-a incercat in
dramaturgie, proza, publicistica, practicate
in formulele clasice, Ella Leynard s-a
dedicat inovatiilor si experimentelor lirice,
celelalte lucrari fiind elaborate auster, in
conciziune, contindnd texte deschise care
mizeaza pe mesajul conotativ. Ella Leynard
(pseudonimul Dianei Stefanescu,
profesoara de limba engleza) scrie o poezie
de dragoste care absoarbe trdireca
emotionald si {)roiecgia spirituala, o poeta
care adauga la meditatia sentimentala
adancimea trairii, cristalizind nu numai
autenticitate ci si profunzime.

" Ella Leynard, Explozia cuvintelor, editura
www.Coresi.net, Bucuresti, 2022.
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Mihai Maxim, ,,Venit destul de
tarziu in plutonul scriitorilor
fruntagi”, dupa cum considera Nicolae
Rotaru, ne-a obisnuit insa, ca din 2015
incoace, sa scoatd cate un roman la
fiecare doi ani: ,,Scutul de speranta”,
,Fereastra spre alta datd” (apreciat cu
premiul ,,Cartea anului 2017” de
Filiala Bucuresti — Literatura pentru
copii si tinereta Uniunii Scriitorilor din
Romania), ,,Egoismul unui vis” si
»Jocul cu focul”, toate aparute la
editurabucuresteana Semne.

Ca si precedentele, Jocul cu focul
(Bucuresti, Ed. Semne, 2021) se poate
parcurge ,,dintr-o suflare” pentru ca
stilul cursiv, aproape oral, captiveaza
ca si cand autorul ar sta la taifas cu
cititorii. Citindu-1, am revazut locuri,
am reintalnit personaje din romanele
anterioare ale scriitorului Mihai
Maxim si am gasit aceeasi preocupare
pentru sondarea adancului uman, care
genereaza situatii neasteptate dar pe
deplin credibile. Personajele nu
reprezinta doar rodul imaginatiei, ci
sunt inspirate din viatd. Ele isi
proiecteaza siluetele reale pe tesdtura
complicata a romanului, scriitorul
modificand, poate, unele trasaturi sau
unele conjuncturi, in functie de modul
in care le-a inteles intentiile sau le-a
angrenat in situatii generate de
curgerea actiunii. Este ceea ce se
intdmpla, in general, in conceperea
unei proze care alege de multe ori fapte
sau caractere din realitate si pe ele
brodeaza firul epic.

Cartea ne introduce in lumea
interioard a unui tandr binecuvantat de
soartd. In primul capitol Ursitoarele i
hardzesc o viata tumultoasa, cu trei
neveste, fiecare daruindu-i cate o fiica.
Pornind in viata cu unele privilegii
oferite de mediul familial —tatal,
diplomat, mama —profesoard in
Bucuresti, tanarul Genu Stancescu se
dezvolta ascendent; nu-si risipeste
calitdtile si profitd din plin de
oportunitatile oferite de soarta. Isi
urmeaza astfel calea si se realizeaza in
viata profesionald si sociald, chiar daca
din punct de vedere sentimental are
urcusuri i coborasuri.

Desfasurarea actiunii este sustinuta
de reusite si interesante incursiuni in
istorie, politica, diplomatie, dar
cursivitatea descrierii face ca cititorul
sd nu se simta obosit, ci, dimpotriva, sa
se integreze natural in poveste. El trece
astfel vizual prin filmul imaginatiei tot
ce se Intdmpld pe ecranul cartii si
contureaza mental siluetele
vorbitorilor, uneori integrate in
minunate descrieri ale locului actiunii,
ceea ce devoaleaza harul de povestitor
al autorului. Il insoteste pe Genu in
Germania democrata si traieste
impreuna cu liceanul si cu parintii si,
diplomati la Ambasada Romaéniei din
Berlin, in mediul social si politic al
unei tari sub ocupatie. Este in firea
lucrurilor ca adolescentii sa iubeasca si
lui Genu 1 se aprind célcaiele dupa
Gertude (Trudi), colega nemtoaica.
Inflacararea adolescentina se va
transforma in valvataia care ii va
cuprinde pe tinerii indragostiti, iar mai
tarziu va arde mocnit, si ranile din

suflet nu li se vor vindeca niciodata.
Fericita va fi doar Ulrike, rodul iubirii
interzise de niste legi aberante. Tot ce
va urma in viata lor sentimentala nu se
va ridica la inaltimea si profunzimea
trairilor din momentele primei iubiri.
Trebuie aici sa remarcdm din nou
tehnica subtild prin care autorul ne
prezintd un roman de dragoste acoperit
de o mantie mestesugit construita, de
istorie si politicd, ce invaluie actiunea
principala.

Incheierea misiunii diplomatice a
lui Silviu Stancescu si intoarcerea in
tara in toiul Primaverii de la Praga, i-au
oferit autorului posibilitatea de a scrie
— in cunostinta de cauza — o cronica a
evenimentelor care s-au succedat in
lunile iulie-august 1968 si a descrie
atmosfera incendiard din tarile prin
care a calatorit. Dragostea si bucuria cu
care au fost primiti romanii nostri la
Praga si la Bratislava au fost umbrite de
un gest neprietenos al unui sofer
maghiar. $i aici e memorabila replica
inteleapta si diplomaticd a lui Silviu
pentru a tempera indignarea fiului: ,,Nu
poti sa judeci un popor dupa gestul
unui dement”.

Dar revenirea in tara este pentru
Genu si un moment de derutd in
reacomodarea la viata de acasa. Se lasa
cu usurintd antrenat intr-o aventurda
amoroasa, consolandu-se cu o Emma
Bovary damboviteana care il initiaza in
tainele alcovului si va suporta fizic
complicatiile care au urmat
surprinderii amorezilor de cétre un
Leon in cizme si veston, intors inopinat
din misiune. Scena este descrisd cu
mult umor, dezvaluind si o altd latura a
talentului scriitorului cu ADN
moldovenesc. Oricum, despartirea de
nemtoaica nu facuse decat sa confirme
Teoria lui Kirkegaard dupd care o mare
iubire ar trebui curmata intr-un
maximum de intensitate pentru a
ramane astfel mereu.

Tineretea si disponibilitatea
afectiva l-au facut sd o uite deocamdata
pe Gertrude, conformandu-se zicalei
neaose ,,Cui pe cui se scoate.” Si iata-1
pe Eugen Stancescu, student eminent
la Facultatea de constructii din
Bucuresti, traindu-si din plin tineretea,
antrenat intr-o poveste de dragoste cu o
,.fatd de familie”, Cristina, studenta la
franceza. S$i, dupd cum remarca
regretatul Nicolae Dan Fruntelata in
prefata cartii, cititorul vede prin ochii
perechii de indragostiti Bucurestiul de
la inceputul anilor saizeci si se lasa
cuprins de romantismul Micului Paris
si de efervescenta unei capitale 1n plina
dezvoltare. Tinerii gustd din plin
deliciile iubirii $i nu mai tin cont ca
traiesc in perioada ,,.Decreteilor”, ceea
ce ne va permite sa asistam la o nunta
cu staif la Athenee Palace. Urmarea,
peste jumatate de an se naste Doinita,
fructul iubirii, legitimate de astadata.
Viata isi urmeaza cursul. Amandoi
absolva facultatea si, lucru rarisim
pentru acele timpuri, raman in
Bucuresti. Genu, ca asistent la catedra
de Rezistentd a materialelor, iar
Cristina la Radio. Datoritd PCR-ului,
bineinteles (Pile, Relatii, Cunostinte).
Si, ca sa nu parasim lumea basmului, ar

fi trait fericiti pana la adanci batraneti,
mai ales ca amandoi au facut o cariera
stralucita.

Ursitoarele vegheaza insa asupra
lor si Capricornul, desi obtinuse tot ce-
si putea dori de la viata, ajuns la varsta
cand barbatii simt nevoia de
schimbare, nu rezista ofertei unui fost
coleg de liceu, cu firma de constructii
in Berlin, de a lucra ca specialist la
extinderea unei rafindrii de la marginea
Moscovei. Aici barbatul trecut de
prima tinerete este subjugat de
farmecul si de rafinamentul Tatianei,
lector universitar la Institutul
Pedagogic, angajatd temporar ca
translator la firma germana. Rusoaica
de origine obscura, ajunsad prin
propriile eforturi pe aceasta pozitie, a
rezistat atat cat i-a permis varsta si
statutul de subaltern, dar pana la urma
a cedat insistentelor Iui Don Juan de
Bucuresti, care considera relatia ca
ceva firesc. Tatiana traieste dragostea
cu toatd fiinta sa, complacandu-se o
vreme in rolul pasager din viata unui
om casatorit. Constientizand intr-un
tarziu precaritatea situatiei, are o
ultimd explicatie cu Genu (Ghenea)
inainte de a se despéarti, de unde
cititorul intelege ca ea l-a cunoscut cel
mai bine: In viatd tu ai iubit cu
adevarat o singurd femeie. Si incd o
mai iubesti. Pe nemgoaicd. M-am jucat
cu focul §i m-am ars. Curdnd afla ca
ramasese 1nsarcinatd, dar nu-si
schimba hotararea, acesta fiind copilul
mult dorit. Nestiind care va fi reactia
tatdlui, ea 11 ascunde sarcina, hotarand
sd-1 creasca singura. Oricum, mai
devreme sau mai tarziu, ,,Piromanul”
se vareintoarce In tara.

Este greu de apreciat care dintre
cele trei ursite s-a ars mai tare —
Gertrude, care a trdit si ea marea
dragoste cu Genu dar i-a dat copilului
un alt tata; Cristina, care a simtit ca
afectiv 1si imparte sotul cu o altd
femeie sau Tatiana, care stia ca
despartirea de Ghenea este inevitabila.
Esenta romanului poate fi, insi,
concentrata intr-o fraza: ,,Trei femei,
trei destine care se intalnesc in lumina
parca mirata a lui Genu, constructor de
talent, poliglot, sportiv,barbat frumos
si sincer in fiecare iubire si in fiecare
tradare”, dupa cum apreciaza Nicolae
Dan Fruntelata in prefata cartii.

Poesis

Ana
Ardeleanu

durerea copilului rastignit

fiecare purtam pe trup

un copil rastignit

fara a-1 declara mort

fara a-i cunoaste nationalitatea rasa
parintii istoria sangelui

celulele acelea din erele primare

care s-au Inmultit

pana au umplut pamantul

cu lacrima lor

durerea copilului rastignit

e drumul plin de spini cétre sufletul tdu
nimeni nu-1 va putea strabate

fara permisul de credinta

doamne ai grija de copiii lumii

nu-i desira ca pe o coloana infinita

pe trupurile vinovate

fa-i doar partasi la maretia simbolului
fa-1 mostenitorii cuvintelor si ai neamului lor
ce-si exprima prin ei vesnicia

pe noi ne asaza la masa tacerii

pentru a aprinde faclia sperantei

in sufletele celor care

nu si-au sarbatorit niciodatd iubirea
impreund cu dusmanii

si nici n-au ciocnit cu ei

cupa iertarii

sa Inalti o lume de cuvinte

este ora doisprezece

nu inteleg de ce e aglomerat

in jurul grauntelor de intelepciune
cine-i atat de flamand

incat isi ciuguleste propriile sentinte

trandafirul si-a pierdut simbolul
nimeni nu-si mai roade unghiile
cu emotie

in dreptul lui

nu face calcule

pentru a afla procentul de rosu
desirat in mana iubirii

la urma urmei cine merita pocalul cu ambra
cine inchina cu un personaj imaginar

ce isi va face portretul

colorand cu mult senin

partea abrupta a inimii sale

prin dreptul tabloului cu trandafiri
vor trece pasari colibri

dand paginile culorilor mai departe
cu falfaitul de doudsprezece intinderi

ce este normalul

vrei sé fii tu cel cu aparentd normala

cand margelele zilelor

au un aspect clar de anormalitate

doua ploi la gatul unei biete inimi Insetate
ce are bataile unui ceas Bird Melody
acest tip muzical de masuratoare

nu-i va aduce iubirea fnapoi

dar de ce ploua

de ce bate vantul

cand sunt atatea aripi de inger

care ar putea asigura o ventilatie placuta
deasupra focului Tnaltat

prin care trece racheta unei idei

ce ar putea suferi grave arsuri

sub lobul occipital

fumadtorii au abilitéti secrete

prind in pumn cateva rotocoale de fum
sub forma de zédne

fara sa le intrebe ce este normalul

sd le informeze ca au scris deja cererea
pentru a le fi aprobata

o0 zi de duminica in plus
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Povestea vietii mele Incepe la 6 iunie
1898, atunci cand m-am nascut, intr-o
casa modesta, la tard. Dar ce vreau eu sa
amintesc este o intdmplare care isi face
debutul in vremea pe cand aveam doar
11 ani.

Mi-am petrecut copildria in epoca lui
Eduard al VlI-lea, rege al Regatului Unit,
cang am si evadat din propria-mi casa.

Imiamintesc de parca eraieri...

»— Olivia? Hai odata ca ma deranjezi cu
gdlagia ta! strigd tata la mine in timp ce ma
grabeam s termin curatenia.

Mereu ma persecuta. E greu sa ai doar un
parinte. Mama a murit in primii mei ani de
viata, asa c¢d nu mi-o pot aminti. Stiti, pe
cand vocea tatei Tmi rdsund in minte pand si
in somn, pe a mamei nici nu mi-o pot
imagina. Oare ea era supusa ori o femeie ce
nu respecta normele? Nu voi afla niciodata.
Sunt obisnuita oarecum cu ideea, dar nu pot
spune cd imi face placere.

—Da, tatd! Acum termin de sters ultimul
geam! ii rdspund eu, incercdnd sd nu
1zbucnesc intr-o crizd de nervi.

Am inchis, apoi, toate obloanele de lemn
ale casei i m-am indreptat catre camera
mea. Ma trantesc pe pat si imi tot repet cd voi
scapa intr-o buna zi de tata si de ordinele
sale, desi il pretuiesc méacar pentru faptul ca
nu m-a lasat pe drumuri atunci cdnd mama s-
a prapadit. Sau... poate ca n-ar fi o idee atat
dereaacum...”

Daca stau, in prezent, sa analizez, la cei
64 de ani pe care 1i am, as spune ca ¢ o
nebunie. Dar iata ci, naivitatea si norocul
meu de pe atunci m-au facut sa fiu cine sunt
astazi: o femeie independentd care a luptat
pentru tot ce a simtit ca merita.

Din vagile mele amintiri, stiu cd am
asteptat semnalul primului sfordit adanc al
tatei si m-am strecurat prin spatele casei, pe
usa impunatoare la care m-am rugat sa nu
scartaie, si apoi pe campul lung, spre
padurea infricosatoare.

,,Ma uit in urma si nu vad decat un loc
unde nu am simtit vreodatd ca apartin. Nu
aveam vecini ori alte case pe langa noi, doar
eu, tata si pustietatea. Mi-e atat de teama sa
intru n codrul intunecat incat prefer sa-1
ocolesc prin orasul din apropiere si sa sper ca
nu-i va da tatei prin cap sa ma caute aici.

Intrata in perimetrul urban, ma simt
intimidata, dar reusesc sa ma asez pe o banca
din fata unui soi de magazin. Mi-e frica,
trebuie sa recunosc, dar nu ma dau inapoi
acum. Ochii mi se inchid si adorm in linistea
noptii.

pre dimineatd, incepe agitatia: locuri,
oameni si parti de lume ce-mi sunt complet
straine. Nu inteleg ce sunt aceste masinarii
ce seamana cu niste carute acoperite, dar aud
in jurul meu: «Hai s mergem catre statia de
metrou!» ori «Urca in masina!». Imi pare ca
am aterizat intr-o alta era, undeva, intr-un
viitor aproape magic.

Merg incet si sigur incdt sd nu atrag
atentia, dar planul esueaza atunci cand dau
peste o doamna la vreo treizeci-patruzeci de
ani, eu fiind cu ochii la vitrinele cu rochii
fabuloase, dar pe care nu mi le-as putea
imagina pe mine. Sunt prea incarcate pentru
%usturile pe carg mi le-am dezvoltat de-a
ungul timpului. Imi plac hainele modeste si
confortabile.

— Imi cer mii de scuze, o aud spunand,
desi eu eram cea vinovata.

— Dar, doamna, este vina mea. Trebuia sa
fiu mai atenta! Varog, lasati-ma sa va ajut! o
implor.
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Debut

Catalina Bianca Tutunaru

Jurnalul unei luptatoare

M-a intrebat, apoi, despre mine si i-am
spus prin ce am trecut si cine sunt: orfand de
un parinte si cu un tata abuziv.

— Draga mea, vino sa stai la mine, in
gazda. Sunt hangita la birtul de peste drum si
ai putea sa-ti «platesti» sederea prin munca
aici.

Am acceptat fard a mai sta pe ganduri.
Scapasem intr-o singura zi de tatdl meu si
imi gasisem un loc unde as fi putut
supravietui. Frica de tata se disi%ase si ea,
caci, cumva, nu cred ca s-ar fi sinchisit sa ma
caute.

Femeia mi-a explicat ca faptul c¢d nu am
avut un inceput asa cum se vehiculeaza ca ar
trebui sd fie, nu ma defineste. Mi-a dat, de
asemenea, multe alte sfaturi de viata si nu 1i
pot multumi indeajuns ca ma ajuta, asa cum
omamaisiinvatd copilul.”

»In ziug urmatoare, imi incep deja
serviciul. Intre timp, doamna Scarlett,
hangita peste care dadusem, mi-a oferit o
camera a mea langa mansarda, un dulap plin
cu haine pe marimea mea, dar al caror stil nu
]fgea ma incanta si o lista lunga cu lucruri de

acyt.

In aceasta prima seard, recunosc ca nu
am reusit s dorm. De fapt, mi-am recroit
hainele primite. O rochie facutd tocmai asa
cum poartd femeile In aceastd perioada:
specifica miscarii Art Nouveau pe care o vad
mai peste tot, chiar si in constructii, cu
decoratiuni ondulate asezate in jurul ei,
facuta sa incadreze talia mica cu ajutorul
unui corset strans pe bust. Palaria am pastrat-
o laaceasta tinuta, dar am mai scos din florile
de pe ea incat sd cantdreascad mai putin.
Umlt))reluga din dotare am eliminat-o total si
am pus-o la reutilizare. Ii voi gési eu un alt
scop. Nu am nevoie oricum de ea ca sa
servesc la mese. Poate doar cand si daca voi
iesi in oras. Rochiei i-am indepartat, prima
datd, corsetul, pentru ca nu suport sa fiu atét
de stransa, iar dantela am taiat-o, caci era
prea feminina pentru mine. Chiar nu am trait
intr-un mediu propice care sa-mi dezvolte

latura feminina. Nu a fost nimeni in jurul
mey care sa-mi ofere un exemplu.

In sfarsit, md apuc de lucru. Primul punct
de executat de pe listd este sa aranjez vesela
pentru noua zi. Cum cobor, dau nas in nas cu
un domn bine. Nu pot sd nu ma gandesc cum
tot intru in lume. Se vede cd nu am prea iesit
din casa. M4 asteptam, de asemenea, sa tipe
la mine, asa cum se intimpla acasi daci
eram cumva neatentda, dar a fost mai
politicos decat ma asteptam.

— Bund dimineata, don'soara! Banuiesc
ca dumneata esti Olivia, noul ajutor. .

— Bund dimineata! Chiar eu sunt. Imi
pare rau pentru accident. .. imi duc o mana la
cap siingaim: ma tot ciocnesc cu oamenii. ...

— Nu-i nimic! Noroc ca nu mi-ai varsat
cafeaua, imi spune intr-o nota jucausa. Sunt
sotul lui Scarlett, profesorul universitar
Arthur Chapman, dar ma poti striga doar
«Arthury.

—Aminteles!

Spunénd acestea, a luat-o 1n sus, pg scari,
iar eu am plecat la treburile mele. Imi tot
rasund in minte profesorul universitar
Arthur Chapman si imi inchipui ce rol
insignificant au femeile in societate, cum
barbatii sunt cei care controleaza, de fapt,
lumea. As vrea sa pot schimba asta cu ceva,
dar sunt doar un copil. Cine m-ar lua in
seriQs?

In orice caz, trebuie sa supravietuiesc.
Viata mea continua si am de indeplinit 0
multime de sarcini. Muncind aici Imi voi
asigura hrana si sederea, iar lumea din jur
este chiar dragutd. Imi va fi bine aici. Imi va
fi bine dupa mult timp de suferinta.”

Cinci ani mai tarziu, ma aflam in pragul
unei decizii care mi-ar putea schimba viata.

,»1914. A inceput marele razboi, marea
nebunie. De cand arhiducele Austriel, Franz
Ferdinand, si sotia sa au fost asasinati la
Sarajevo, asa cum anunta ziarele, a inceput o
intreaga tacaneald. Luptele pentru pietele de
desfacere, problemele coloniale, in special,
aici, in Anglia, au devenit adevarate
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chestiuni de luat in calcul. Ne temem si
pentru ca ratiile de mancare au inceput s
scada.

La inceput, nu prea mi-a pasat, cum nici
restul britanicilor nu au acordat o atentie
sporitd «gropii» Eurgpei, «butoiului cu
pulbere» din Balcani. In prezent, cum tarul
Rusiei, Nicolae al 1I-lea, este var cu regele
nostru, George al V-lea, suntem téri aliate.
Acum o saptamana a fost declarat razboi.
Marea Britanie, astazi, 4 august 1914,
declara razboi Germaniei din Puterile
Centrale. S-a terminat cu gluma. Un razboi
serios vine peste noi.

Nu ma tem de orori. Am sluyjit la hanul
doamnei Scarlett, dar cand Arthur mi-a vazut
sufletul de luptatoare, m-a invatat tot ce stia
din perioada armatei. Nu am reusit sa
manuiesc vreo arma cu gloante, dar am pus
mana pe cutite, o sabie siun arc cu sdgeti. De
asemenea, mi-a aratat cum se desfasoard o
lupta corp la corp si multe tehnici de
autoapdrare. In scurt timp, am devenit o
adevarata luptitoare. Trebuia doar sa fiu
atentd sa nu-mi descopere cineva inclinatiile
neobisnuite pentru o fata delicatd cum ar fi
trebuit sa fiu. La urma urmei, am reusit sa fug
dintr-o casd cu un tatd periculos, ce nu se
temea in a folosi bataia ca si mijloc de
educare, si am facut-o cu succes. Trebuie sa
fiavut ceva curaj pentru asta.

Si, da, a disparut obligativitatea purtarii
corsetului. Slavd Domnului! Oricum nu
reugeam sd mi-1 pun prea des. Au avut loc
destule schimbari in asa scurt timp. Va
asigur! Desi se utilizeazd mai mult fard,
acum, pe care nu-l pot purta din cauza unei
alergii, am parul suficient de lung incét sa nu
intoarca oamenii capul dupd mine atunci
cand merg pe stradd, cici nu ma incadrez in
normele societatii. Macar ca imbracamintea
a devenit ceva mai relaxata, iar un anume
designer, inspirat de stilurile din Orientul
Mijlociu, a imtrodus un fel de pantaloni
bufanti i, pentru asta, ii port tot respectul.
Ador rochiile. Sunt frumoase si elegante.
Dar nu sunt facute pentru mine.

Eibine, asa cum spuneam, odata cu acest
rdzboi, sunt pusd in fata unei decizii
importante. Stiu sd ma lupt. Am vointa.
Armele noi, precum mitraliera si gazele
toxice, sunt in plina dezvoltare, incep sa
apard si noi masindrii, ca tancul si
submarinul. Nu mi-ar fi greu sa lucrez in
astfel de circumstante, sa imi apar patria.
Nici sd ma tund baieteste nu m-ar deranja.
Vreau doar sa merg pe front.

Barbatii sunt toti inlemniti, iar femeile 1i
plang deja. Eu nu am multe de pierdut si
vreau sd-mi apar tara, asa cd asta voi face.
Voi merge, aldturi de Arthur, sa lupt in
marele razboi. Incep antrenamentele cat de
curand.”

A trecut un an de cand mi-am declarat
intentia de a ma inrola in fortele armate, de
cand parul meu are lungimea unui deget si
ma pregdtesc intens sd intru in transee. ladul
se desfagoard pe pamant. Moartea are loc
fara nicio distinctie, iar soldatii britanici
lupta printre sobolani, adicd hrana lor de zi
cu zi, si printre camarazi decedati. Camarazi
ca §iArtEur Chapman.

Ne-a fost trimisd o epistold la han. Era de
la el. A vazut moartea, privind-o in ochi,
ajutat de un soldat german. Asta pe cand eu
eram 1n uniforma, gata sa urc in urmatorul
camion al armate], ce avea sa treaca prin oras
sdianoiirecruti. In epistola scria:

Dai dovada de eroism, Olivia. Dar
gandeste-te si la mintea ta. Ranile fizice nu
sunt si singurele. Trdim intr-un masacru de
masa si nu te-as putea ldsa sda vii aici ]fdrd ca
mdcar sd-fi marturisesc crezurile mele

Cu zece ani inainte sd te intdlnesti pe
stradd cu Scarlett a mea, o altd tandrd la fel
de motivatd a poposit la hanul nostru si a
ramas cu noi: aceleasi trasdturi, aceeasi
dorinta in ochi, apoi, acelasi nume de
familie: Foster. Erau numai cateva luni de
cand plecase de la noi pentru studiile
universitare la care barbatul ei nu o ldsa a se
inscrie. Nu-tivoi spune mai multe. Te las sd o
descoperisingurd pe Charlotte Foster.

Profesorul universitar Arthur Chapman

Apoi, pe spate era notat:

A murit impuscat in dimineata zilei de 21
octombrie 1915, scriind aceste randuri.

Semnat, soldat Garret.

De atunci, mi-am zis: ,Gata cu
rdzboiul!”. Doamna Scarlett plangea si nu
pot spune ca eram mai putin afectatd de

pierderea unui membru
al, mai mult sau mai é
putin, familiei mele
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adoptive, dar mi-a deschis
curiozitatea. Oare mama
chiar nu a murit si Charlotte
este ea? Tata a fost asa de crud cu ea incata
facut-o sa ma lase In mainile lui si fara pic
de aparare, ca sd poatd scépa?

Imi este groaza de tot ceea ce simt si as
mai putea afla. Dar acum trebuie sa raman la
han si sd ajut in gospodarie. Viata mea, pana
in acest moment, a fost plina de pierderi si
incercari, iar Arthur mi-a lansat, poate,
provocarea suprema. Trebuie sd aflu, cu
orice pret, ce este la mijloc, daca soarta
chiar ma va aduce impreund cu mama pe
care o credeam decedatd.”

La cinci ani distantd de data de 21
octombrie 1915, la care Arthur, prietenul si
indrumatorul meu de suflet, a murit pe
front, cand aveam 22 de ani, am plecat cgn
orasul 1n care am invatat sa supravietuiesc,
de unde am vrut sa merg sd lupt in prima
linie si unde viata mea a devenit, dintr-una
anosta, una plina de culoare. Sarutand-o pe
doamna Scarlett in semn de ramas-bun, am
plecat.

,,La doi ani distanta, sunt studenta la o
universitate de istorie, accesibild, unde pot
plati toate cheltuielile necesare cu propriile
mele economii. Ma pot lauda cd am avut un
noroc orb cu Arthur, caci, in testament, mi-a
lasat o scrisoare de recomandare, in calitate
de profesor universitar, asa ca am avut un
mic bonus la inscrierea pentru cursurile de
licenta.

Am ales istoria pentru ca simt ca ma
reprezintd. Am ales istoria pentru ca am trait
in timp ce ea se scria. Vreau sé inteleg de ce
societatea este asa cum este, ce std la baza
acestui mare conflict prin care tocmai am
trecut si sunt norocoasa ca inca traiesc.

Dupd numeroasele pierderi materiale si
umane si traumele psihice pe care le-a lasat
in urma marele razboi, Germania a semnat
armistitiu, iar epoca jazz-ului si a relaxarii
mondiale a inceput. Parul mi-a crescut pana
deasupra umerilor. De asemenea, visul meu
din copilarie, ca femeile sa detina puterea, a
prins contur si ne-am castigat dreptul la vot.
Acum nu mai este o ciudatenie si nu ai
pérul de o lungime mare, chiar exagerata,
daca ar fi s ma intrebati.

Tocmai a fost descoperit mormantul lui
Tutankhamon, toti profesorii sunt
concentrati pe detaliile legate de acest
eveniment, iar orele nu mai decurg ca in
mod normal. Apar tot felul de suplinitori si
abia de mai intelegem ceva.

M3 indrept catre cursul Metode si
practici in_arheologie, cu unul dintre
suplinitori. Intarzii atat de mult, ca nu apuc
sd vad si numele cadrului didactic
inlocuitor. Aleyg pe drum si sper cd nu voi fi
grav certatd. Imi prind bentita facuta de
doamna Scarlett intr-un gard, o recuperez,
desi s-a desirat putin, si fug in continuare.
Cladirea neogotica este una masiva si
impundtoare. Sculpturile de la intrare, care
se afld de-a stdnga si de-a dreapta scarilor ce
duc in holul principal, reprezinta doi lei care
intregesc ansamblul grandios.

Intru val-vartej in holul respectiv, alnoi
pe usa salii de curs incat uit sa mai salut
Profesoara imi atrage atentia, iar vocea sa
imi rasund ca o amintire dintr-un vis. Imi las
vinovatd, totusi, capul in jos. Desi de
necrezut, viata mi se desfagoard in fata
ochilor pana la varsta de cinci ani. Eram in
casa parinteascd. O femeie cu parul negru
ca abanosul si ondulat ma trage intr-un colt
si Tmi sopteste ceva. Nu-mi pot aminti ce.
Ma pierd in negura trecutului. Totul este in
ceata, iar cand reusesc sa ma dezmeticesc
din evocarea deblocatd, imi inalt capul:
aceeasi femeie. Apoi, privesc la ecusonul
ei: Profesor Universitar Charlotte Foster.
Ridic privirea, din nou, si o vad increme-
nita. Isi revine rapid si ma trage in afara
clasei. Imi aduc aminte si de cum l-am
cunoscut pe Arthur: Sunt sotul lui Scarlett,
profesorul universitar Arthur Chapman,
dar md poti striga doar ,, Arthur”. Emotiile
ma cuprind. Simt o atingere familiard
atunci cand Charlotte pune méana pe mine.
Tresar.

Imi pot da seama. Are in jur de cincizeci
de ani. Prin péarul bogat si sanitos se
strecoard cateva suvite albicioase. Pielea
stransa din jurul ochilor nu se sfieste in a se
face vazutd. Asta aratd cd a trecut prin
multe. Nu stiu ce sa cred. Sa fie ea mama pe
care mi-am dorit-o intreaga viata? Cea la
care visam ca-mi aratd cum sa fiu o fetitd ce
se incadreazd in societate, cea care imi
croieste rochii pe marimea mea si ma
asigurd, atunci cand lucrurile devin grele,
catotul va fi bine? La un moment dat, imi
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vorbeste:

—Olivia?

—De unde ai stiut? intreb eu stingherita.

— Te-am vazut in fisa cu studentii. Nu
stiu ce imi inchipuiam... Mi-era teama s te
intalnesc. Imi este mult prea rusine..., spune
ea.

Este o atmosferd tensionata, totusi
placuta. Acum nu-mi pare o femeie stapana
pe situatie, asa cum a descris-o Arthur in
scrisoare. Cu toate astea, as vrea sa incerc sa
o fac sa se deschida in fata mea féara sa o
doara. Dar ea mi-o ia Inainte:

—Cum este tatal tau acum?

Zambesc amar fara sa realizez si isi da
seama cd s-a intamplat ceva. Sau asa pare:

—Aifugitsitu, nu-iasa?

Aprob din cap, apoi intreb usor
nervoasa:

—De ce m-ai lasat acolo? Stiai cum e el.
De ce mi-ai facut una ca asta? imi creste
tonul cu fiecare propozitie rostita.

—Pentru ceamaibund sansa ata.

— Cea mai buna sansa cu un dependent
dealcool? Un betiv?

— Am fugit si am lasat vorba prietenei
mele, Harriet, sa spund ca am pierit pe loc
intr-un moment neasteptat, cd mi s-a oprit
inima. Nu te puteam lua cu mine pentru ca
nu stiam unde merg si daca e sigur. Acum
imi dau seama ca am gresit. Trebuia sa risc.
Dar eram tandra si voiam doar sd imi
indeplinesc visul de a deveni arheolog. Am
ajuns laun han...

Ointrerup:

—Hanul doamnei Scarlett! afirm.

— Exact! incuviinteaza Charlotte, mama
mea. Acolo, sotul dansei mi-a aratat cum sa
invat, pe ce sd ma concentrez si mi-a facut
rand printre fruntasii acestei facultati, fiind
profesor universitar.

— Nu m-ai crede daca ti-as spune ca am
slujit acolo. Din pacate, Arthur a fost
victima in razboi.

Dupai cateva clipe de liniste, vad cum i
se prelinge o lacrima pe obraz si imi ofera
unranjet:

— Observ ca pe tine a reusit sa te corupa
n a-i spune «Arthur».

Atunci, eu oftez:

— Nici nu ai idee cu cdte am si te pun la
curent...

Ne imbratisam indelung si simt caldura
materna, o dragoste neegalata si in cautarea
careia am fost toata viata. Devin moale si
imi reapare speranta. Ceva din mine se
trezeste la viata. Simt ca de acum Tnainte voi
fibine.

Calatoria mea ia sfarsit ori, poate, abia
acum incepe.”

,.Scriind toate acestea acum, in anul
1962, supravietuitoare a ambelor razboaie
mondiale si mandrda mama a unui baiat
inrolat in armata, simt ca eforturile mele nu
au fost In van. Am pierdut, am castigat siam
invatat pe tot parcursul vietii mele. Drumul
meu nu s-a terminat acolo.

Odata ce mi-am format un ritm al meu
cu mama, m-am intors la casa parinteasca,
unde l-am gasit pe tata prapadit pe jos, cu o
sticla de vin langa el. Nu a fost ceva la care
numa asteptam. [-am facut o inmormantare
decentd, iar, la scurt timp, 1-am cunoscut pe
sotul meu, Finn, la o reuniune a
absolventilor universitatii. Eu mi-am
terminat cursurile superioare si am devenit
profesoara de istorie la o scoala modesta 1pe
care am infiintat-o pe fundatia birtului
sotilor Chapman. Nicicand nu le-as putea fi
mai recunoscitoare pentru cine sunt si ce
am facut in viatd. S& nu credeti cd am
renuntat la inclinatiile mele spre luptd. Am
luat lectii de la soldati adevarati si asa si-a
deschis orizontul catre acest univers si
baiatul meu.

Poate cd povestea e a mea, dar
protagonistul ei este Arthur: a reusit sa
influenteze doud generatii de Foster sa-si
urmeze adevaratul vis si sd-si gaseascd
propria cale. Si, dacd ma gandesc acum,
mama nu mi-a fost mama. Ea mi-a fost o
prietend impreuna cu care am dus acelasi
razboi in paralel: ne-am gasit identitatea.”

Ce vreau sa spun prin intermediul
acestor pagini adunate, notitele mele de-a
lungul timpului, este ca nu trebuie sa te dai
batut nicicand. Mereu vor aparea intamplari
fatale, In aparentd, dupa care va trebui si te
ridigi si sa-ti spui ca se putea si mai rau.

Inchei cu un citat pe care mi I-a spus
mama cu ultimele puteri, pe care nu l-am
uitat: ,,Cea mai buna razbunare impotriva
celor ce-ti vor raul este sa traiesti viata pe
care vrei s-o traiesti.”

Catalina Bianca Tutunaru este eleva in clasa
a Xl-a la Colegiul National ,,Anastasescu” din
Rosiorii de Vede

Poesis

Laurentiu Dragusin

Flaut pe rani
poetului Florea Burtan

Ranile noastre de mult nu mai sunt,
doar flautul canta pe ele.
Vine o iarna si peste cuvant,
peste toate urmele grele.

Postalionul raméane si el
ingreunat de grijile noastre.
Se da cu zarul, se moare la fel
sub zarile atat de albastre.

Dar raméane praful de stele curat
al viselor noastre de maine
si gradinile din cerul furat

de mainile care ard intr-o paine.

Ranile noastre de mult nu mai sunt,
doar flautul canta pe ele
cu o lacrima de sub pamant
care se muta in stele.

Ninge peste Calmatui

Ninge peste Calmatui,
ninge ca dintr-o poveste.
Nici 0 noapte n-o sa-n cui
din aceastd alba veste.

Este doar un inceput
de lumina sfanta, clara,
mama mi l-a dat sa-1 mut
in campie cand se ara.

Ninge peste Calmatui
intr-o noapte cum nu este
si as vrea s mai descui
poarta Raiului pe creste.
Ninge peste Calmatui,
ninge ca dintr-o poveste.

Blestem de piatra sangerie

Cremene arzand in piatra
nici o ménd nu te iarta.
Floarea florilor din vis

niciodatd nu ti-a zis
unda apelor sa fii
ndscdtoare de cei vii.
Din inaltul cerului
ascutitul fierului
dintr-un plug de lemn trasnit
nici un semn nu te-a-ndoit.
Vremea rea de cremene
cu tine sa semene
tot uratul din pamant
si din ape si din vant.
Piatra peste piatra vie,
linistea e sdngerie
si blestemul din cuvant
e mereu un legdmant
in ursita rotilor,
vindecarea noptilor
niciodata sd n-o ai
si nici linistea din Rai.
Cremene de zi furata
arzi 1n piatra cea curata.

Albastrul viu

Se rasuceste noaptea-n albe cuie
stingher albastru nestiind de el
ca dintr-o aripa un zbor si suie
aceasta veste mijlocind la fel.

E dinspre lumea dincolo de ape,
matasea ierbii vremurilor noi.
Se pregatesc luminile sa sape

in ceruri ferecate, alte ploi.

Si neajunsul zilei ne ramane
tot agatat de un albastru viu
cum dincolo de rune ni se spune
povestea vietii zisa de un fiu.

E despre lumea formelor de zid
ce ne-nconjoara cu-n albastru viu,
stingher ndscut dintr-un pamant arid
de dincolo de apele ce-1 stiu.

Privind asfintitul

Varsta mea mistuita de dor
arde n carne o vreme.
M-as preface in pasdre, dacd vor
un adanc mai presus de putere.

Croitorul sunt eu
si ag vrea sa te cos in iubire
ca-ntr-o nunta mereu
cdzuta din cer cu un mire.

Ce melodie, si fie, ar vrea,
de mine, cel bolnav de iubire
sa nu stie ca se moare candva
de visare-n aceasta-mpartire.

E ca un foc mistuit de o varsta,
fara doctori de prim ajutor.
Varsta mea se inalta si sta

Sa priveasca asfintitul cu dor.

Tainica forma

Coama cailor domnesti
leaga flacdra ce tine
taina nuntilor ceresti,
care nu mi se cuvine.

As Innopta cu ei oriunde
chiar de-nfrunzeste codru-n mine
si as zidi pana patrunde
ingenuncherea noptii pline.

Nedeslusirea e un bici
peste insiruirea noastra.
Se-apleaca cerul cand ridici
aceasta streasind albastra.

Si facem ham din coama lor,
a cailor domnesti de seara
pe bolta lumii cand masor

tainica forma dintr-o ceara.

Cocori surzi

Armata cocorilor surzi
de atita timp numai ei cantd,
niciodatad nu 1i vezi uzi,
bat cerul cu aripa franta.

Se schimbi o lume cu alta mereu,
Parcaar vrea sa intre-n poveste.
Cocorii sunt surzi si doar eu
le fac semn si ne dea céte-o veste.

Pazesc cerul dintr-o parte in alta
Descuind primavara doar ei
dar sunt surzi si lumina nalta
ii zideste intr-una mai grei.
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Lecturi

Elena Stroe-Otava

Titlul volumului de poezii recent
publicat de Victoria Milescu, Planeta sti
acasa” (Editura Neuma, 2022), este o
metaford a ceea ce a trait omenirea in
perioada pandemiei Covid 19, aproape doi
ani si jumatate, de care se pare cd inca nu a
scapat. Prin cele 118 poeme, autoarea
creeazd o adevarata epopee a luptei
umanitatii cu dusmanul nevazut, a
sentimentelor triite de oamenji, in general,
si de catre poetd, in special. Intre acestea,
domind sentimentele de singuritate, de
anxietate si de izolare a omului, ca fiinta
libera, in univers, de angoasa si de spaima
in fata conditiei umane, a destinului
implacabil in fata mortii iminente. Si,
pentru cd am tradit cu totii aceleasi
sentimente provocate de evenimentele care
au navilit brusc asupra noastra, retraim,
impreuna cu poeta, sentimente pe care nu ar
trebui sa le uitdm, care ne-au pus in fata
unor cutremuratoare experiente de viata.

Poemele au titluri ce ne amintesc o
cronologie a gesturilor si a masurilor prin
care omul trebuie sa se protejeze de
contaminarea cu virusul nevizut,
necunoscut, cdzut ca o ,,ploaie” otravitoare
peste ,,vinovatii fara vind”. Prima
recomandare, repetata obsesiv, este spalatul
pe maini, ,,ablutio”, pentru care autoarea
creeaza imagini poetice semnificative: ,,Ne
spalam pe maini de ziua de ieri/ de cea de
azi, ne spalam/ de trecutul prezent, de
viitorul trecut/ de cei pe care i-am
cunoscut/lasandu-i in urma, fara sansa,
agonici/ ne spalam pe maini din lipsa de
optiuni/ de raspunsuri, raspunderi/ ne
spalam pe creier/ redevenind forma pura,
primara/ a pacatului initial, negandit,
nerostit /marea se spala de corabiile
inecate/ cerul de stelele duplicitare/ de
ingerii rataciti/ aerul se spald de sunetele/
nevropate, vagante/ vine viscolul
rostogolindu-ne/ pe banda urmdtoarei
umanitati/ vrem sd o luam de la capat dar/
unde sa gasim un capat de inceput/ sa faca
din noi zﬁte masinarii/ alimentate cu viata/
de catre cineva mai presus decat viata/ viata
se spala pe maini de noi/ moartea, la fel.”
(,,Aglutio”).

Observam proiectia universala si
mitico-istoricd a gestului ,,spalarii pe
maini”, prin care Pillat transmitea
neamestecul sau in condamnarea la moarte
a lui Iisus, caruia nu-i giseste ,,nicio vina”!
Poeta foloseste figuri de stil sur}frinzétoare,
cum sunt repetitiile, enumeratiile, epitetele
personificatoare ori metaforice, prin care
creeaza o viziune ampla asupra [umii si a
vietii: ,.trecutul prezent”, ,,viitorul trecut”,
»stelele duplicitare”, ,,sunetele nevropate,
vagante”. Pandemia este un ,,viscol”, care
rostogoleste omenirea pe ,,banda” unui nou
inceput!

Urmatorul poem este dedicat masurii
de a purta masca, efectul acesteia fiind
inceputul izolarii, instrainarii, al
indepartarii omului de tot ce fusese si traise
pana in acel moment, de prieteni, de
cunoscuti: ,,Pomii de langad casa noastra/
poartd masca/ strada pe care alerg poarta
masca/ gazele poartd mascd/ toti purtam
masca/ nu stim pana cand, pana unde/ nimic
nu e sigur, precis, clar/ vorbim inabusit,
soptind, gemand/ vorbim conspirativ din
priviri/ cerul poartd masca/ stelele
scragnesc/ ingerii nu se mai apropie de noi/
suntem contagiosi/ putem imbolnavi
materia, antimateria/ cainele vecinului si-a
inghitit masca si a murit/ drumul ce duce la
spital, ori la piatd/ e pavat cu masti albe,
galbene, negre/ fiecare pastreazda inca
rasuflarea/ fiintei care le-a abandonat/ si ea
abandonata la o rascruce de troitd/ purtam
mascd/ masca nu poartd nicio vina/ doar
zambetul mascaradei” (,,Orasul poartd
mascd). Prin enumeratii, repetitii sunt
create imagini emotionante ale unei
umanitati condamnate, ,,contagioase”, ale
carei drumuri ,pavate cu masti
abandonate” duc doar la spital ori la piata,
iar in alte poeme, si la cimitir. Prin paralela
cu mastile ,,abandonate”, oamenii se simt
doar obiecte ,,abandonate”, fard protectia
»ingerilor”, ,,care nu se mai apropie de no1”,
nu mai pot comunica intre ei decdt din
priviri, ,,conspirativ”.

Poemul ,,Din cauza de viatd” evocd
urmatoarea masurd, de data aceasta ,,look
down”, izolarea in locuintd, carantina,
masurd prevazuta, impreuna cu alte
restrictii, in asa-numitele ,,ordonante

Planeta sta acasa

militare”, emise de ,,comitetele ori
comandamentele departamentului
situatiilor de urgenta”: ,,Aud prin megafon:
Stati acasa!/ stam cuminti, sa nu ne vada/
acel ceva nevazut/ si ne puna gheara in git:
tu ce cauti in viata asta?/ ai gresit galaxia,
valea, locul tau nu-i aici!/ de fapt, nicaieri
nu e loc/ pentru sufletul virusat de
sentimente umanitare/ unde sa evadezi/ cat
vezi cu ochii numai planete bolnave/ doar
haos, respiri adanc, inca respiri/ un aer
contrafacut, scump/ in costum de protectie/
curdnd se vor termina dispretul, umilirea/
din cauza de viata prea lunga/ va lua sfarsit
detentia libertatii/ vei lua sfarsitul si vei da
cu el de pereti/ am cantat si eu cu voi zice
cucuveaua/ dar am ragusit/prea sunteti
multi, marunti, carunti/ inarmati doar cu
dorinta unei zile in plus/ de neinteles cand
moartea e cea mai bund ofertd/ timpul s-a
retras din ratiuni diplomatice/ faceti la fel,
minunile s-au terminat/ soarele zilei de
maine nu mai are motive/ sa urce pana la
voi, dragilor/ incatusati inutil.” (,Din cauza
de via‘gé%.

VICTORIA MILESCU

Planeta

std acasd

Angoasa atinge paroxismul, prin
perceptia unei morfi universale. Eul liric
incearca, din rasputeri, sa se incurajeze, in
circumstantele schimbarilor greu de
inteles, ,,intr-un altfel de haos”, banuit la
inceputul lumii, dar trait acum in direct
(,,Cu sangele la vedere”). Inspaimantata de
»ploaia inghetata”, care fusese ,,prognozata
peste doud-trei milenii” si care ,,ne
schilodea la-ntamplare/ ne perfora
plamanii, vorbele, spaima/ deveneam

aunosi, sincopati, eterati/ invizibila ploaie
ovea ritmic adulti, copii/ inunda marea,
semetia piscurilor”, omenirea s-a retras
»intr-o cochilie de beton/ne-am ghemuit
intr-o coaja de nuca”, intorcand-se intr-un
trecut preistoric (,,Confuzia bine
controlata”).

,Planeta std acasd” este poemul ales de
catre poeta Victoria Milescu drept titlu al
volumului de poezii, scrise in cei doi ani de
pandemie: , Frunzele stau acasd/ nu mai
pleaca din copacii incoronati/ pasarile stau
acasd/ puii lor s-au facut mari/ dar nu mai
zboara spre alte zari/ tarile si-au pus lacat la
cer/ la rauri, la drumul de fier/ nisipul nu
mai urcd lipit de/ talpile temerarilor/pana pe
culmile muntilor/ unde zapezile nu se mai
topesc/ au ramas unde s-a intamplat sa
cadd/ cu fulgii in balans/ asteptand ca
soarele sa faca dreptate/ bland sau nemilos,
dar si el sta acasd/ inima mea,
indragostitd/nu mai sare din piept/ sa
intdlneasca inima ta/ la jumatatea drumului,
ca altadatd/ fiindcd si inima ta sta acasa/
incerci sa-ti deschizi pieptul dar/ cutitul
ramane acasd, in teacd/ va rugini cu firul de
sange pe lamd/ numai ziua de azi pleaca,
eliberatd/ poetii lumii sunt inspirati,
scriu/poeme de induplecat moartea/ pe
planeta albastrd.” In nemiscarea cosmica,
doar timpul trece, zi dupa zi, iar poetii se
straduiesc sa salveze 'pﬁméntul, poeziafiind
,muzicauniversala”!

Evadarea din izolarea impusa este
posibila doar in cele doua ore permise
pentru cumparaturi si in vis, cand eul liric,

prieten al pasarilor libere, poate zbura, liber
ca si ele, oriunde doreste (,,91 eu...”). In
acelasi timp, i se pare ca tot ce 1 se intampld
,,€ 0 piesa premiatd cu marele ghinion” s se
intreba, retoric: ,,Oare cand e mai bine sa
iesi din scend”, ,,Oare cand e mai bine sa
iesi din viatd/cu o replica memorabila, lg o
terasd/cu vedere la marea trecere” (,,In
intervalul instituit”).

Poemul ,,Sunt pe picioarele mele” este
o rugaciune disperata a eului liric catre
divinitate: ,,Negociaza, targuieste-te/nu ma
da din mana usor/ nu ma scapa din ochi, nici

rintre degete/ca pe o piatrd tocitd de
intrebuintare/ lunecand in apa cu valuri
amare/nu md sterge din cartea/ la care si eu
am trudit/ mai am inca singe —/ cerneala ta
preferata/ mai am inca forte si aliati/ de care
nici tu n-ai aflat/ nu ma lasa in urma celor ce
aleargd/despletiti pe strazile incepand/ si
terminandu-se in numele tau.../ am dansat
impreuna sub flacari din cer/in Turnul
Eiffel/ ne-am imbratisat pe Podul Waterloo/
am urcat cu tuburi de oxigen pe crestele/
inzépezite ale celui mai semet vis de glorie/
de 2000 de ori am venit si am plecat/ de
fiecare data erai la post/ m-ai ochit din
prima/m-ai testat pentru grozavii si sublim/
m-ai strivit sub talpi, m-ai fardmitat/ m-ai
zdrobit, m-ai imprastiat, m-ai adunat/ m-ai
ridicat, m-ai inaltat/ nu ma lasa fara tine,
Doamne...”

In versurile poemului, autoarea descrie,
alegoric, intreaga istorie zbuciumatd a
omenirii, dar, de fiecare data, alituri a fost
Dumnezeu. Strigatul disperat, din final,
pune in evidenta ideea ca prezentul este
mult mai Infricosator, singura speranta fiind
ajutorul divin, pentru ca ,,Nihil sine Deo™!

Schimbarile petrecute asupra
oamenilor, in perioada izoldrii in case, a
traumelor suferite in fiecare zi, in care
sirenele ambulantelor au sunat, mortii au
fost inmormantati in saci negri, din plastic,
fara participarea rudelor, amenzi pentru
nepurtarea mastii ori intdrzierea la
cumparaturi peste cele doua ore permise, au
fost dramatice, in momentul in care li s-a
permis sd iasa din izolare, cu respectarea
altor restrictii. Poeta imagineazad o
emotionantd scrisoare catre iubitul sdu:
,,Dragul meu, eu nu prea mai arat ca in
fotografia de pe net/ statul obligatoriu in
casd m-a uratit, m-a albit/obrazul mi s-a
umplut de bube/ le-as fi rezolvat la Beauty
Salon, dar e inchis/e inchis si la restaurant,
la gogoserie,/ la ceaindrie, la cinema, la
librarie,/ nu ca ma omor dupa carti,/ imi
placea afisul din vitrina librariei Verona/
«Cititul nu ingrasa»./gatind acasd m-am
ingrasat,/ nu ma prea pricep si fiecare esec
gastronomic/ s-a razbunat pe mine cum a
vrut/ genunchiul sting a ratat o
genoflexiune/si s-a bosumflat..”

Poemele se cheama, se striga unul pe
altul, pana la ,,Terminus”: ,,.Dragii mei,
lumea s-a terminat/ nu mai stati la coada/
duceti-vd acasd, In muntii/ si campiile
voastre/ pe care le veti naste in chinuri/ ati
crezut ca moartea va rezolva/ si problema
vietii/ ca va munci n locul vostru/ ca va
face curat dupa voi/ nu mai detineti nimic/
finis, faliment/ v-ati trezit tarziu, iar tarziul/
s-a terminat si el/ dupi ce s-a dat peste cap/
sa faca rost de ceva tragedie/ veritabila, ge
la sursa primard/ cei mai multi incd nu-si
dau seama/ ca asta a fost tot, lumea s-a
terminat/ stimati detinuti, sunteti liberi...”
Recunoastem ,,Izgonirea din Rai”, luarea
vietii pe cont propriu, in lumea reald,
castigarea pdinii prin sudoarea fruntii”,
intr-o lume postpandemie schimbata
definitiv!

Poeta Victoria Milescu creeazacele 118
poeme egale in ceea ce priveste valoarea
artistica si emotionald. Impresia este ca
niciodata n-am citit poeme cu atata freamat
artistic, cu atita maiestrie stilistica, dovada
a stapanirii unei bogate experiente
scriitoricesti. Stind de veghe, in
singuratate, poeta a simtit toate durerile si
spaimele unei lumi sechestrate,
condamnate fara vind, a ascultat toate
chemarile din jurul sau si a vibrat la
frumusetile vazute de la fereastra
apartamentului dintr-un bloc al orasului:
cantecul pasarilor si al porumbeilor din

lopul de la fereastrd, liliacul si pomii
infloriti, stelele pe cerul nopti, toate fiindu-i
prieteni buni in singurdtatea cosmica. Si
toate au strapuns inima si mintea Poetei...

Caligraf
Poesis

Mariana
Codrean

Moartea este o femeie

Am desprins scanduri din cer,
mi-am facut din ele o cruce.
Moartea este o femeie,

ea Tmi sarutd coapsele,

in fiecare seard,

ma Tmbraca cu pamant...

eu tresar, inca mi-e frica.
Moartea este puternica!
Insa am inceput sa simt,
degetele 1i tremura

cand ma atinge sub pamant.

Zidita intr-o inima de inger

Mi-a adormit in brate mama
Din razele lunii curgeau lacrimi,
in par avea frunze de tei.

Pe jos, cazutd pe podea,

se zbatea o umbra.

Zidita Intr-o inima de inger,

pe un perete fara de sfarsit,

cu degetele lungi de primavara,
mi-a adormit in brate mama.

Tampla lui Dumnezeu

Palmele reci ridica natura cazuta

si o reazema de tampla lui Dumnezeu.

Noaptea 1si ascunde pumnii

in urma pasilor tacuti

si fredoneaza Incet

un cantec de moarte.

Cerbii de aur danseaza

in flacarile ploii,

iar luna se descaltd de melancolie.
Fluturii cerului

ingroapa frunzele ce cad

in cristalul tulbure al ferestrelor.

ingerul lui Dumnezeu

Dumnezeu m-a rugat
sd am grija de ingerul lui
pand in ziua in care se va intoarce.

Moartea m-a vandut

Pamantul e oglinda

in care te privesc,

sangele de taur Tmi picura

sub pleoape

umbra insetatd aduna fiecare strop
si-mi face din sdnge o camasa.
Simt cum imi aluneca

pe trupul gol si rece,

nu-mi cere sa ma intorc in locul
in care moartea m-a vandut!
Bucata cu bucata,

carnea s-a desprins pana la piatra.

Trandafirul

Am facut cu moartea un schimb,
sd simta ce simt eu.

I-am dat inima s&-i bata.

In locul inimii

a crescut un trandafir,

spinii lui sa-mi aduca aminte

ca traiesc.
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Accente

Titi Damian

Teleormaneancd prin nastere si
bucuresteanca prin adoptie, licentiatd a
Universitatii de Arte Bucuresti —
Facultatea de Pictura si doctor in Istorie la
Universitatea ,,Valahia” din Targoviste, cu
o tezd distinsd cu prestigioase premii,
actualmente cercetator stiintific la Muzeul
National al Satului ,,Dimitrie Gusti” din
Bucuresti si expert atestat in conservarea
si restaurarea bunurilor cultural-artistice,
membra a Uniunii Artistilor Plastici din
Romania si a Uniunii Scriitorilor din
Romania, dar si a Societdtii Scriitorilor
Targovisteni, luliana Paloda-Popescu
reuseste sa performeze deopotriva in arta
plastica si in literatura, impunandu-se prin
seriozitate, tenacitate si talent. A debutat
editorial cu volumul de poezii Urme pe
zdpadda (1992), volum foarte bine primit
de critica literara, subliniindu-se atat
noutatea temei, cat mai ales originalitatea
si sensibilitatea scrisului, ulterior
publicand alte volume de versuri si
obtindnd prestigioase premii la
concursurile si la festivalurile nationale de
poezie, totodatd fiind inclusd in
numeroase antologii.

Noul volum de poezii semnat de
ITuliana Paloda-Popescu, Litanii
(Bucuresti, Ed. Rawexcoms, Bucuresti,
2020, 60 p., cu o prefatd semnatd de
prestigiosul scriitor duhovnic Theodor
Damian, intitulatd , Litania ca
doxologie”), reprezintd un varf al
rafinamentului artistic la care a ajuns
poeta in valorificarea temelor religioase,
in care au performat scriitori consacrati ai
literaturii roméne, incepand cu Dosoftei,
continudnd in perioada moderna cu
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, lon Pillat,
Vasile Voiculescu, apoi loan Alexandru,
Daniel Turcea, Valeriu Gorunescu sau
Paul Aretzu. Originalitatea volumului o
reprezinta faptul ca poezia realizeaza o
simbiozd cu rugdciunea — caz unic —
impamantenind Divinitatea si,
deopotriva, indumnezeind Omul.

In sens propriu, titlul volumului,
Litanii, conform DEX, defineste o
rugdciune lungd, rostitq alternativ de
preot si de credinciosi. In acest volum,
alternanta se realizeaza prin modalitatea
adresarii: Doamne si Suflete al meu.
Termenul se repetd in titlul celor 33 de
poeme, fiind insotit de tot atitea ori de
substantive in cazul genitiv, la singular sau
plural: litania iubirii, a Facerii, a
inchindrii, a merelor, a visului, a
incercarii, a valului, a ploii, a umbrelor, a
incercarii, a inimii etc. In acest fel,
LHlitania” iese din sensul sdu propriu,
capatand semnificatii vadit metaforice,
caci fiecare dintre imaginile din realitatea
concretd devine, in text, sugestia unei lumi
de dincolo de cuvinte, patrunzand adanc si
solemn 1n strafundurile cerului pentru a se
apropia si a-l1 apropia pe cititor de
Dumnezeu, de Fiul si de Sfanta Fecioara.

Toate cele 33 de poeme ale volumului
sunt iluminate de fiorul iubirii, fapt vizibil
chiar din primul poem intitulat sugestiv
Litania iubirii, poem care devine, la o
lectura mai profunda, de fapt, arta poetica
a Intregului volum si chiar a artei poetice
specifice poetei, daca avem 1n vedere tema
dominant religioasa a tuturor creatiilor, fie
ele poezie sau pictura. Structural, poemul
debuteazd cu o invocare-adresare:
Doamne, in cumpdana noptii m-am ivit pe
pdmdnt, moment care repetd, prin nastere,
ziua Intdi a creatiei. Imaginea urmatoare,
ca o pasdre albd pe umarul stang, este mai
mult decat revelatoare, sugerand puritatea
siinocenta copilului care, plin de sperantd,
astepta zorile. Imaginea trecerii prin lume
este evidentiatd semantic si morfologic
prin jocul verbelor: mai intai la perfectul
compus (amintirea trairilor: m-am ivit, au

Litaniile
TIulianei
Paloda-Popescu

trecut, am invdtat) cu verbele la imperfect
(intensitatea si continuitatea trairilor: se
iveau, strigam, auzeam, asteptam, intram,
md inchinam, md rugam, cdutam etc.).
Inteligentd este sugestia referitoare la
interventia divinitdtii in creatia poetica,
realizata printr-o subtila aluzie: Am
Invdtat sa scriu poeme din care se iveau
pdasari si-mi strigau numele (volumul Cu
privighetoarea pe umdr) sau imi asezai in
palmda o floare de mdces (volumul Dincolo
de mdcegii rogii). Secventa ultimad a
poemului are in centrul ei trei motive
literare care vor reveni in intreg volumul
laitmotiv literar: albul (pentru tine
imbrdacam vesmintele albe), rosul (si-n
amurgul de foc sd aleg un nou inceput) si
ingerul (Suflete al meu, in albastrul de
ziud, Ingerul se aratd invesmantat in
mantia de fum si-mi sopteste sd scriu
despre tine). Metafora Schitul de roud din

Tuliana Paloda-Popescu

Lol TINII
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strofa finald devine semnul apropieri de
dumnezeire. Litania iubirii anuntd un
lirism finalt, de o mare transparentd si
puritate, o confesiune liricd puternic
reflexiva a intregului volum, ce tradeaza o
acuta sensibilitate a autoarei, iluminand
fiecare litanie cu fiorul iubirii de
Dumnezeu, conducandu-l si pe cititor la
intalnirea cu sacrul.

Si in structura internd a volumului
descoperim elemente de o certa
originalitate, dacd avem in vedere
modalitatile in care-si incepe fiecare
litanie. Astfel, sapte dintre acestea
debuteaza cu invocarea divinitatii, printr-
un substantiv in cazul vocativ, fapt ce
sugereaza intentia de a-l face martor si
partas la creatia sa: Doamne, in cumpdna
noptii m-am ivit pe pamant; Doamne,
minunate sunt facerile Tale — Cerul si
Pamdntul, apele, aerul, focul; Doamne,
doar pentru tine imbracam vesmintele
albe, imi acopeream fata cu valul inserdrii
si ma indaltam catre cer;, Doamne, toate
vietdatile au zamislit pui, numai eu m-am
topit de dor asteptdndu-te si inchindndu-
md, intr-un poem lung;, Doamne,
plecasem de mult in pustiu, insd nu-
ntalneam tdcerea despre care aflasem
cdndva;, Doamne, acoperd-ne cu valul
sperantei, redd-ne cdldura iertdrii,
puterea uitarii; Doamne, in zadar Te
strigam i Infiorata — iti scriam numele.
Opt poeme debuteaza tot cu un vocativ,
Suflete al meu, de data accasta este
invocarea propriului suflet, provocand un
dialog profund cu sinele, pentru a primi
din interior imboldul de a izbandi in

creatie: Suflete al meu, pe cand ne priveam
se facea primdvard, si ne aminteam cum
se rotunjeau mugurij;, Suflete pribeag,
aminteste-ti noaptea Invierii, scanteierile
de argint ale raului din care ne adunam,
ne roteam si ne indaltam in lumina lunii;
Suflete al meu, aminteste-ti, era iarnd si ne
instrdinam tot mai mult; Suflete alb,
suflete bun, primenit in albul mdrii,
vindecd ranile lumii pustii; Mdarturiseste,
suflete al meu, aminteste-ti noaptea in
care cadeam din Cer; Suflete al meu, in
zadar md strigai, usa era incuiatd, nu
puteam sd-ti raspund. Cele mai multe
dintre poeme, 18 la numar, au ca suport
imagistic splendide descrieri de natura,
izvorate din preaplinul indumnezeirii, din
propria experientd si din permanenta
zbatere In cautarea divinitatii, de fapt, a
absolutului in creatie. Spicuim: De cdnd
am venit pe pamdnt, umbra mea ca un ied
Jucdus md insoteste; E Primdvard, sufletul
meu se perindd printre pomii infloriti;
Ingerii se aratd la ferestrele cerului; Cine
mai stie cum picurd roua pe ciresul de
mai, cand iubirea topeste colbul de nea
cernut peste noi; Este vard, prin luminisul
de mesteceni umbla ursii ademeniti de
zmeurisul cu fructe dulci; In vara aceea
ploua mult, imi spuneai si parea cd intram
impreund in memoria apei; Toatd noaptea
ingerii au cdntat, adormitd, pddurea se
rotea, se-ndlta in vantul de toamnd, larna,
ceturile coborau peste noi, peste cimpul
pustiu; Instrdinarea incepe cu prima
uitare etc.

Motivul literar unificator al intregului
volum este cel al Ingerului, dovedind ca
poeta este o foarte bund cunoscatoare a
acestei simbolistici religioase: /ngerul m-
a invesmdntat in mantia de fum_ si-mi
sopteste sa scriu despre tine; Ingerii
slobozeau pasdrea de foc a sperantei etc.
La nivel cromatic, douda sunt motivele
literare fundamentale, conferind
volumului unitate stilistica: albul si rosul.
Albul, in simbolistica roméaneasca
inseamna puritate, inocentd si curatenie
sufleteasca. La Iuliana Paloda-Popescu,
albul capata un plus de semnificatit, fiind
elementul care s-o apropie de divinitate,
devenind treaptd pentru atingerea
absolutului: Cuvintele sunt vesmintele
albe ce ma invaluie cand vin la Altar;
Pentru Tine imbrdacam vesmintele albe;
Acoperita de lumina albd, ma inalt cdtre
cer; Pentru tine imi urmez credinta
cdlauzitd de-o luminda alba,; Pasarile vietii
ne adunau in palma grauntele albe etc.
Culoarea rosie se asociaza atributelor
indumnezeirii, rosul avand menirea sa
aprindad si sd sustind voluptatea iubirii:
Ingerii slobozeau pasdrea de foc a
sperantei,; Inima se inaltd ca un fluture cu
aripi de foc; Din aura Lunii vin pdsari de
foc, pasari de fum etc.

Silanivel prozodic poeta isi dovedeste
din plin originalitatea realizind adevarate
pictopoeme, prin dispunerea stroficd,
specifica fiecarei litanii, dar si prin
dispunerea originala a versurilor fiecarei
strofe, obligdndu-1 pe cititor la un efort de
imaginatie, in sensul cd poate privi strofa
ca pe o clepsidra — semn al scurgerii
imuabile e timpului —, prefigurand parca
un plans cosmic. La un loc, litanie, strofa
si vers sugereaza o muzica a cuvantului
cheméand divinitatea asteptatd in
intdmpinarea creatiei.

Poemele ITulianei Paloda-Popescu, de
o inspiratie profund religioasa, vibreaza
prin noutatea imaginilor, printr-un discurs
simplu, dar extrem de sugestiv, gratios,
fermecator, conferind metaforelor acea
magie interioara care sa-1 transfere pe
cititor din zona profanului in zona
sacrului, facand posibila apropierea
Pamdntului de Cer si a Fiintei de Vesnicie.
Conferind noblete limbii romane, poeta
indumnezeieste cuvantul realizand
simbioza rugaciune-poezie —element unic
in literatura romana contemporana —,
pentru a-1 descoperi pe Dumnezeu, ca
simbol al absolutului in creatie. Poeta
transforma iubirea mistuitoare pentru
Dumnezeu si intru creatie in versuri de o
puritate de chihlimbar. Izbuteste, prin
sugestie, imagini de o vibranta frumusete,
fiecare poem devenind el insusi o
metafora, realizand acel catharsis de care
are atdta nevoie cititorul. Nimic mai
frumos in momentul actual in lirica
romaneasca religioasa contemporana!
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Din Campia Eterna

m Dora d'Istria. ,]-a fost dat Elenei Ghica/
Dora d'Istria sd fie cea mai uimitoare romanca
din secolul al XIX-lea” — asa isi incepe Vasile
Spiridon articolul sau, ,,O cosmopolita
autentica: Dora d'Istria (1828-1888)”, din
»Romania literard” (nr. 8/2023), precizand
imediat ca ,,doar Tulia Hasdeu ar fi fost in stare
sd o intreaca in realizarile publicistice, dacd nu
s-ar fi stins foarte timpuriu”. Cu o biografie
marcatda mai ales de nonconformism, prin
spiritul sdu ales, si-a inscris numele in
universalitate: ,,Elena Ghica/ Dora d'Istria a
fost albaneza prin obarsie (si prin patria de
electie), grecoaicd prin radacini materne (si
prin preocupdri spirituale, devenind cetitean de
onoare al Atenei), romanca prin locul nasterii si
al formarii, principesa rusa de cea mai inalta
spetd prin casitorie, franfuzoaicd prin
publicarea in limba francezi a majoritatii
cartilor (din cele aproape 40 la numar) si
renascentistd florentind prin alegerea ultimei
sederi si a repaosului de veci. Cetatean al lumii,
poliglota printesd romancd s-a dovedit a fi o
persoana cosmopolitda in cel mai profund sens al
termenului, care insemna a avea acces la
universalitate, fird a nega amprenta nationald a
nasterii. In toate scrierile sale, acolo unde s-a
putut, ea a adus vorba si despre romani.” lata si
un fapt insolit: prin testament, a ldsat mosia sa
de la Sfintesti-Teleorman obstei satului, numai
ca, la ultimul termen, somati sa se prezinte la
Tribunalul de Ilfov pentru preluarea acesteia,
reprezentantii satenilor s-au speriat de viscolul
naprasnic ce i-a prins pe drum si-au facut cale-
ntoarsd, mosia fiind astfel preluatd de Eforia
Spitalelor Civile din Bucuresti.

m Anghel Demetriescu. In revista
,,Convorbiri literare” (nr. 1/2023), pornind de la
volumul ,,Detractorii lui Eminescu”, publicat
de Alexandru Dobrescu, si de la editia in care
acesta a cuprins ,studiile si articolele” lui
Anghel Demetriescu, criticul literar iesean
Constantin Coroiu publica eseul ,,Eminescu
vazut de contemporanul sdu Anghel
Demetriescu”. Criticul explica faptul ca Anghel
Demetriescu, in posteritate, ,,a fost judecat doar
ca un fel de eminescolog avant la lettre”, in
aceastd ipostaza, ,,in care singur si imprudent s-
ainfatisat”, fiind ,,executat” de G. Calinescu, in
,Istoria...” sa. Apoi, desi Al. Dobrescu, in
volumul sau, il situeaza printre detractori, in
eseul introductiv ,,procedeaza totusi la o
reabilitare a lui”, dar nu reuseste ,,decat intr-o
micd masura”. In fine, criticul explica totodata:
,,Ceea ce mineaza din start judecatile lui Anghel
Demetriescu privindu-1 pe Eminescu e, ceea ce
numeste Al. Dobrescu «o nepotrivire
structurala»”, fiindca, daca la Maiorescu
recunoasterea lui Eminescu era mai ales
intuitie a valorii, la Demetriescu ¢ efort
comprehensiv”, conchizand ca este ,,cam
riscant sa faci doar exercitii de comprehensiune
—si inca fard sa-ti indbusi intrutotul preferintele
organice — pe opera unui creator de statura lui
Eminescu”. Indiscutabil — conchide criticul —,
,,un merit al lui Anghel Demetriescu este ca l-a
citit atent, chiar cu un fel de incrancenare, pe
Eminescusi poate s-a straduit sa-1inteleaga”.

m Marin Preda. Tot in revista ieseana
,Convorbiri literare” (nr. 2/2022), si tot
Constantin Coroiu semneaza o cronicd pe
marginea volumului lui Bogdan Raileanu,
,,Preda. Adevirul ca o prada”, aparut anul trecut
la Editura Polirom. Bogdan Réileanu — zice
cronicarul — ,,scrie biografia romantatd” a lui
Marin Preda avand pe masa si cartile sale
autobiografice (,,Viata ca o prada”, ,,Imposibila
intoarcere”, ,,Convorbiri cu Florin Mugur”),
facand astfel apel la multe episoade relatate
chiar de prozator. Cronicarul subliniaza cateva
impliniri ale cartii: ,,aproape totul in naratiunea
biografului este verosimil”, iar paginile ei ,,sunt
puternic infiorate, strabatute de suflul tragic al
istoriei”, cu observatia ca, ,,astenic, anxios,
ipohondru, chinuit de spectrul mortii, dar mat
ales de proiectele sale literare, de ceea ce scrie,
suspicios, retractil, Marin Preda este un
personaj imposibil de prins intr-o formula, ci
doar privit in diverse circumstante si din
diferite unghiuri”. Concluzia: ,,Evident, din
perspectiva istoriei literare cartea lui Bogdan
Raileanu nu este nici pe departe una de
referintd. Nu aduce aproape nimic nou. Dar,
riguros documentatd, scrisd cu incontestabil
talent epic, intr-o originala si captivanta
formula narativa, ea este binevenitd ca mod de
abordare a figurii si biografiei unui mare scriitor
roman dintr-o perspectiva eminamente moral-
psihologica.” La final, cronicarul aduce vorba
despre o marturisire facuta de prozator Iui Ion
Caraion (,,— Cred ca trebuie sa ma apuc sa imi
scriu biografia, pentru ca am impresia cd
realitatea Imi joaca feste si nu vreau sd o scrie
altii cand n-oi mai fi.”) si se intreaba retoric: ,,0
fi avut oare Marin Preda o asemeneca
ingrijorare?!”, remarcand apoi cd ,,nu mai are
importantd, de vreme ce, oricum, creatori de
statura s1 anvergura lui nu pot «scapa» in
postumitate de biografi”...

E. St. Caligraf
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Repere plastice

Expozitia
,CromARTica”

Un numar de 26 de lucrari, apartinand unor artisti
plastici din Italia, Germania, Bulgaria, Republica
Moldova, Ukraina, Turcia si Romania, participanti la
Tabdra internationald de picturd in aer liber de la
Nenciulesti — editia 2022, si nu numai la aceastd
editie, au fost expuse la Casa de Culturda a
Municipiului Rosiori de Vede, in perioada 15
februarie — 15 martie 2023.

Evenimentul expozitional a beneficiat de
sprijinul Primariei Comunei Nenciulesti si al
Asociatiei ,,Pro Arte Contemporane” din Alexandria,
condusd de reputatul pictor teleormanean Tudor
Serbanescu, de altfel, organizatorul taberei de la
Nenciulesti, care a avut deja cinci editii.

Creatia artistilor expozanti se remarcd prin
diversitate de stiluri, cautarea unor semnificatii mai
adanci fiind totusi o notd comuna, dupa cum se vede
sidinreproducerile selectate in pagina de fata.

Aurelia Barbut

Rares Kerekes (Romania)

Alexandre N. Osipov (Germania)

Vahit Akan (Turcia)
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