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E vremea colindelor. Vreme de gând curat și luminat.  
De împodobit bradul, casa și pragul cu mireasma 
grădinilor din vis. Cu dorul de noi înșine, venind dinspre 
zările diafane ale copilăriei. Izvorând din blajinătatea 
clipei trăite ori închipuite. 

Ograda și cerul respiră bunătate și vindecătoare 
sfințenie. 

Dragul de viață și de simțire înaltă stă la taifas cu 
chipul bucuriei și al eternității…

Pe cărări de basm, cete cu glasuri de rouă adastă sub 
ferestrele în chenar înstelat.. Noaptea colindelor pare fără 
sfârșit. Porțile sunt larg deschise, cât să încapă toți îngerii. 
Tot raiul. Albul zăpezii scânteiază până departe, sporind 
măreția neasemuitelor sărbători.

„Primiți cu colindul?” „Primim, primim!”… vine 
răspunsul. Şi, dintr-o dată, cântecul străvechi și mereu 
tânăr, urările de sănătate și de spor în toate, ni se lipesc de 
inimă, respiră dimpreună cu noi…

În panere, aburesc bunătățile, abia scoase din cuptorul 
străbun. Picotesc mere și gutui parfumate, așteptând să fie  
dăruite. Maica bătrână mângâie cetele pe creștet, le sărută  
zborul din ochii lor puri. Nu se mai satură!

În aceste zile, mi se face năprasnic de dor de acasă. Şi  
chipul meu de acum împrumută chipul meu de odinioară. 
E nerăbdător să iasă în uliță, cu vestita traistă pe umăr. Să  
colinde satul, după obiceiul pământului și al zodiilor. „Ai  
grijă, se aude glasul blajin al mamei, să nu te îneci în  
nămeți!” Dar nu în nămeți mă scufund eu, ci în amintirea  
copilăriei. În acele vremuri când eram aici, cu toți ai casei.  
Când exista, peste tot, freamătul tinereții fără bătrânețe.  
Acum, nu mai există. Satul meu, satul nostru, nu mai  
seamănă cu cel știut. S-a golit și pustiit. Cei în putere, au  
luat calea străinătății, după un trai mai bun. Au zăvorât  
casele și poarta de la drum, s-au risipit care pe unde. 
Revin, la un an odată, nu-i mai recunoști. Parcă nu-i mai 
leagă nimic de rădăcinile de care s-au rupt. Par mulțumiți 
și  veseli, dar, în străfundul lor, pâlpâie flacăra amăruie a  
tristeții și a golului din suflet…

Nu renunț. În urma mea, vin cete răzlețe. Vin să 
vestească Nașterea Mântuitorului. Mă alătur lor, dar glasul  
meu nu se aude. El e doar lacrimă. E resemnare și  
neputință. E tăcerea, care răsună asurzitor.

Şi totuși, e vreme de sărbători și de ospeție. Neamurile,  
câte mai sunt, se adună în jurul mesei. La un rai de vorbe 
și la un pahar de bucurie. Ocrotiți de murmurul candelei. 

Prin văzduhul mirat înfloresc argintii clopoței. Dinspre  
dealuri lunecă sănii albastre. Duhul dumnezeirii ne alină  
sufletul, ne împodobește clipele cele repede curgătoare.

„Primiți cu colindul?” „Primim, primim!” Şi, dintr-
odată, bătătura se face mângâioasă lumină. Chipul omului  
din prag se reazemă de glasul de rouă al colindătorilor…

Colinde, colinde...

O casă albă într-o albă seară.
Le-a văruit ninsoarea pe-amândouă.
O noapte foarte veche stă să moară,
Începe-o altă noapte mult mai nouă.

Florile dalbe! strigă dinspre poartă
Un glas înfrigurat, e însă vântul.
A răsărit și luna, ca o toartă
De care se agață-n cer pământul.

E sărbătoarea aproape și departe.
Şi cei ce mor sunt parcă mai senini
Iau cele două nopți cu ei în moarte
Şi le-nfloresc în ochii stinși lumini.

Plânge un brad în fiece pădure,
Dar cine să-l audă-acum când,
Lipiți de porți, copiii pot să-ndure
Tot frigul vieții lor întregi cântând?

Mâine va fi iar noapte, alți copii
Se vor lăsa de lună troieniți.
Flori dalbe cad pe lume, oameni vii,
Nu vă grăbiți cu noaptea să muriți!

O casă albă într-o altă seară
Şi chipuri albe de părinți în zori,
Veghind de la ferestre să nu piară
Copilăria noastră printre flori,

Dalbele flori ce ne mințiră, iată,
Pustiu e satul, casa e pustie
Mă iartă, mamă, și mă iartă, tată,
O noapte foarte veche și târzie

Trece la pas pe drumul unde luna
Ne-nzăpezea șoptit atunci când
În noaptea nouă noi cântam întruna,
Tot frigul vieții noastre îndurând.

Ştefan Mitroi

Florile dalbe

 Eseu  Istorie literară  Cronică literară  

 Breviar  Moromeţiana  Profil liric  Gânduri de scriitor 

 Proză  Comentarii  Note de lectură  Cartea de poezie 

 Restituriri  Chenar liric  Poesis  

 Revista revistelor  Repere plastice 

Sãrbãtori fericite!Sãrbãtori fericite!Sãrbãtori fericite!
La mulþi ani!La mulþi ani!La mulþi ani!

Florea Burtan



D EC EMB R I E 2 0 2 2

 FLOREA BURTAN STAN V. CRISTEA
 redactor-șef secretar de redacție

Ana Dobre,  Ștefan Mitroi,  Nicoleta Milea
 Tehnoredactare: Vladimir Mutu

Revista Caligraf este membră a Asociațiilor Revistelor, Imprimeriilor și Editurilor Literare (ARIEL), înființată în baza Hotărârii 
judecătorești și recunoscută de către Ministerul Culturii. Revistă fondată de Ziarul Teleormanul.

Răspunderea pentru conținutul articolelor publicate aparține autorilor acestora. Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.
Revista  este editată de Centrul Cultural Teleorman - director, Ciprian Agapie.Caligraf

ISSN 2734 - 4215  /  ISSN-L 1582 - 1412
Adresa redacţiei: str. Ion Creangă, nr. 52 - 54, Alexandria, judeţul Teleorman

În atenția colaboratorilor: textele se trimit în format electronic, cu diacritice, la următoarele adrese de e-mail:  
floreaburtan@yahoo.com ;  stan_v_cristea@yahoo.com

Omagiu
la Centenar

 
Nostalgia lumilor paralele (II)
Ada Kaleh și mina Altîn-Tepe

Eseu

Mihai Păcuraru

(continuare din numărul 246/2022)

Așa se întâmplă și cu mine când 
scriu, acum, despre părinții mei, 
despre o soră, apoi două surori, despre 
câinii și pisicile ce populau casa, 
curtea și pădurea, despre armânii de la 
Eschi-Baba și Testemelu, despre 
prietenii mei, despre stâncile mele, 
despre șirurile de mineri, despre viața 
mea de atunci... De atunci, puțin 
regăsită în prima parte a unui poem, în 
care declar că, după decenii, rostesc 
cu multă greutate numele unui loc 
nemuritor pentru mine, rămas 
definitiv în memorie: Altîn-Tepe. 

Memoria păstrează elemente, în 
sensul larg semantic, fără să le 
altereze. Dar le îngheață în cadre ce, 
foarte ușor, pot prinde mișcarea de a 
dezvălui, ca într-o veritabilă peliculă. 
Memoria- o rolă de film. Nu este, recunosc, 
numai atât. Dincolo de existența unui 
mecanism, al suspendării în timp, secvențele 
înregistrate se pot declanșa printr-un act de 
voință, de aducere-aminte. Memoria poate 
furniza, oricând, ceea ce a rămas, într-un film, 
sau într-un colț, ceea ce dorești la un moment 
dat, ca niște urme pe zăpadă care te conduc, 
treptat, spre un univers ce-l bănuiești că 
ființează, și așteaptă doar atingerea primară de 
a prinde viață. Aceste două lumi, urmărite, 
iată, în paralel, sunt mina Altân-Tepe și Ada 
Kaleh. Deschiderea, ca o supapă discretă spre 
lume, se va face treptat, pentru ca detaliile să 
devină stări de spirit, cu o forță de atracție 
insesizabilă.

Nu pot uita prin ce întâmplări am trecut pe 
la 11-12 ani, când tatăl meu, fiind artificier 
miner( cel care producea cu ajutorul capselor 
și explozibililor: dinamită, astralită etc, 
spargerea rocilor din galerii, în vederea 
înaintării spre a atinge filonul de minereu) m-a 
luat cu el, ducându-mă în unele orizonturi și 
abataje (denumiri specifice locurilor de 
muncă), unde lucrau minerii, desfășurând cea 
mai înaltă lecție de educație și orientare 
profesională. Îmi oferea de fapt posibilitatea 
să optez de atunci spre un anumit traseu al 
realizării personale. Și am ales! De multe ori, 
fiind copii, elevi apoi, eram alăturați periodic 
evidențelor profesionale. Exista, la mina 
Altîn-Tepe, ca în orice mină, o paletă de 
profesii încadrată de ingineri, maiștri, 
electricieni, artificieri, mecanici, vagonetari și 
altele. Existau și mineri. Existau mineri! Ei 
reprezentau, aș adăuga, nivelul zero al 
activității. De aici, se raporta totul. Ei 
constituiau baza puternică a unei exploatări 
miniere. Aminteam anterior despre ceea ce 
vedeam la părinții  noștri,  cunoscând 
programul și activitatea lor, munca epuizantă, 
cu o altă fațetă a tragismului muncii cotidiene. 
Uneori, mureau, sau erau mutilați, cei care 
lucrau în subteran, de obicei mineri, acoperiți 
de rocile ce se desprindeau din pereții 
galeriilor în timp ce lucrau- forau găuri în 
pereții galeriilor sau încărcau vagoneții cu 
steril. Părinții, de cele mai multe ori, ne arătau, 
pe viu unde putem ajunge dacă vom trata cu 

indiferență pregătirea noastră de elevi. Să 
coborâm în subteran și să continuăm să 
existăm cât va dori... hazardul. Alternativa de 
a ne desprinde din acel mediu mineresc era 
cartea, școala. Cred că era cea mai banală 
ofertă, cea mai eficientă posibilitate de a dori 
sau de a stagna. Mulți, ca și mine, au plecat. 
Alții au rămas. Acolo. Definitiv..

Și astăzi, după multe decenii, văd ziua, dar 
mai ales noaptea, zeci de mineri cu lămpașele 
aprinse, urcând scările dealului, pe care l-am 
iubit, dar și l-am urât, ce-i ducea spre gura 
puțului de exploatare, pentru a intra în galeriile 
săpate în pământ, în măruntaiele sale. Văd 
luminile în noapte, și ziua le văd, uneori, iar 
atunci îmi este atât de greu să rostesc mina 
Altîn-Tepe. Aceste ultime cuvinte au devenit, 
peste trecerea anilor, titlul unui poem, din care 
selectez versuri, în curgerea acestui eseu: 

Ce greu rostesc Mina Altîn-Tepe:
Se lasă peste ceas întunericul de galerie 

dintr-o mină,
păstrată, uneori, între fulgere spălate de 

ploile din subteran.

Am văzut două bolți, mereu două bolți: de 
piatră și de cer,

iar între ele, cărările văii, cu șiruri de 
mineri ce urcă și coboară

printre stele, cu lămpile de carbid, căutând 
casa și piatra de

preț pentru pâine, încărcată în jucăriile de 
vagoane, plimbate

pe haldă, apoi răsturnate în hohot ce 
spărgea liniștea somnului.

Tata venea și el spre casă, bolțile se 
îngemănau conturând

un portret votiv proiectat pe ecranul unui 
suflet de copil.

Cuib, între două dealuri, din care zburam 
noi, copiii, uitând

să ne-ntoarcem, măcar la lună plină, 
albastră și roșie, pe- acasă.

După acest intermezzo, care, pentru mine, 
a însemnat, încă o dată vizualizarea imaginilor 
existente în memoria afectivă, având ecou 
prelung, ce nu se va stinge niciodată-să nu uit, 
pentru că nu se poate uita...

Eram frapat de multe ori, din 
copilărie și până astăzi, de formula 
care mă urmărea atunci și îmi este 
familiară și acum, Noroc bun!, scrisă 
pe o pancartă la intrarea în localitate, 
la intrarea în mină, la intrarea în 
cant ină,  dar,  în  acelaș i  t imp, 
reprezenta salutul mineresc. De multe 
ori mă surprindeam, în momente de a 
încerca să elucidez o anumită stare de 
fapt, sau chiar să pătrund în esența 
semantică a unui cuvânt, pe care îl 
raportam la un context prezent. De ce 
noroc? Atunci, plasam în alte planuri. 
Poate că existau variante de noroc bun 
și noroc rău, și cum s-ar decoda a 
doua expresie. Am zăbovit puțin 
asupra acestui aspect, care nu pare 
deloc banal, descoperit peste ani, care 
avansa încărcătură malefică noțiunii 

de noroc. La greci, Tyche era zeița norocului, 
Fortuna, zeița norocului pentru lumea latină, 
iar în folclorul și mitologia japoneză existau 
Șapte Zei ai Norocului, și enumerările le-aș 
putea continua. Părintele Cleopa considera că 
Noroc/ Moloh ar fi fost un demon, și nu ar 
trebui ca oamenii să-l invoce ca ajutor în 
realizarea unui deziderat. Înclinam atunci 
ușor, ca și acum, să cred că prin adjectivul bun 
se viza binele, se întăreau într-o veritabilă 
aglutinare cele două cuvinte. Consider, 
glosând pe marginea conceptului adus în 
elucidare, că, în final, românii, în cazul meu, 
minerii, făceau apel la destin, ca la cea mai 
înaltă forță de intervenție, de echilibru, în varii 
situații, de ocrotire (și era necesar), de mers 
firesc al secvențelor vieții, de realizare. 

Treptat, desprinzându-mă de locurile 
natale, am început, eu însumi, să folosesc 
salutul, ce țâșnea incontrolabil, dorind, parcă, 
să activeze și să mă conecteze la ceea ce nu 
părea să fie în uzanța cotidiană de altădată-
Noroc bun! 

Și ca un laitmotiv, îmi vin în minte 
secvențele de la începutul scriiturii prezente, 
despre similitudinile dintre al doilea loc natal 
al meu-mina Altîn-Tepe, și insula Ada Kaleh... 
Aș putea, adaug în minte, să alătur existenței 
de odinioară a exploatării miniere, prezența 
întoarsă în timp a Bibliotecii din Alexandria, 
Grădinile suspendate ale Semiramidei, Turnul 
Babel, și câte altele, ca secvențe filmice, ce se 
derulează, și apoi dispar. Ce a rămas? 
Răspunsul este retoric. A fost odată, începutul 
formulat de a pătrunde dintr-o zonă virană, 
într-un ținut al existenței planurilor de demult 
în materialitatea lor. Au existat! Timpul și 
oamenii construiesc. Oamenii, în timp, 
demolează, uneori nepăsători, fără a interveni. 
Și de multe ori, reluăm, dintr-o enigmatică 
rațiune, de la zero, pentru că avem vocația de 
constructor. Ca un triumf, factual dominant, 
peste toate acestea, văd impunătorul turn de 
extracție de la Altân-Tepe, vizibil de la zeci și 
zeci de kilometri. Pentru mine, această 
prezență însemna viața mea de acolo, farul, 
unicul loc la care se raporta totul din jur, 
matricea.

(va urma) 



Dana Heuberger. 
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Recentul volum publicat de Ovidiu 
Marcu, De la metaforele obsedante la 
construcția mitului personal în scrierile lui 
Marin Preda (pref. de Vasile Spiridon, postf. 
de Simona Antofi, prezentare pe coperta a 
patra de Lucian Chișu, Cluj-Napoca, Ed. Casa 
Cărții de Știință, 2022, 488 p.), este o 
provocare pe cel puțin patru direcții, și anume: 
o revizitare a operei scriitorului fără 
prejudecăți, o analiză a ei preponderent din 
perspectiva unei metode critice consacrate la 
nivel european, o reevaluare a implicațiilor 
tranzitive dinspre biografie spre imaginarul 
acesteia și o redefinire a liniilor de rezistență 
în care ea se află instalată în momentul de față. 
Fără să putem intra într-o analiză detailată a 
lucrării, relevăm totuși faptul că, după cum 
recunoaște exegetul, demersul său se 
desfășoară într-un context „poate prea puțin 
favorabil unei noi cercetări despre omul Preda 
și opera sa”, însă își propune să identifice 
„elementele care țin laolaltă construcția 
textuală de ansamblu a acestui prozator de 
mare talent, nucleele de semnificație și aria 
largă de acoperire, simbolurile, reprezentările, 
imaginile și mai ales proiecțiile care duc, de la 
operă, la biografia omului, recognoscibile în 
majoritatea scrierilor lui Marin Preda” (p. 14), 
apelând în primul rând la arsenalul specific 
psihocriticii, așa cum a fost teoretizată de 
Charles Mauron, într-un studiu din al cărui 
titlu introduce partea esențială în cel al 
propriei sale cărți („Des métaphores 
obsédantes au mythe personnel. Introduction 
à la psychocritique”, 1962; autorul se 
folosește de traducerea românească, din 
2001). Opțiunea metodologică o regăsim 
expusă, de altfel, în primul capitol al cărții, 
Conceptualizări teoretice și metodologice 
asupra psihocriticii, cu evidențierea faptului 
că, la noi, grila psihocritică a fost folosită întâi 
de Ovid S. Crohmălniceanu, în capitolul 
„ H o r t e n s i a  P a p a d a t - B e n g e s c u ,  l a 
psihanalist”, din volumul „Cinci prozatori în 
cinci feluri de lectură” (1984). 

Începând cu capitolul al doilea al cărții, 
Direcții ale receptării critice a scrierilor lui 
Marin Preda, Ovidiu Marcu își asumă propria 
cercetare, delimitând receptarea operei 
prediste pe două perioade, respectiv: 
antedecembristă (cu două intervale de timp, 
1942-1980, cât a activat scriitorul, și 1980-
1989) și postdecembristă, fiecare dintre ele 
având anumite specificități. Pe de o parte, 
exegetul analizează „Receptarea critică 
antedecembristă – texte cu potențial de 
revizuire postdecembristă” – și se oprește la 
volumul de debut „Întâlnirea din Pământuri” 
(1948, apreciat mai ales de Ovid S. 
Crohmălniceanu, Petru Dumitriu, Savin 
Bratu, Paul Georgescu), apoi la nuvela „Ana 
Roșculeț” (1949, acuzată de Al.I. Ștefănescu 
de naturalism), la romanele „Moromeții”, 
volumul I (1955, care reprezintă momentul 
„de regăsire a sufletului epic autentic”), 
volumul I I  (1967, care „realizează o 
schimbare de viziune asupra spațiului rural”), 
„Intrusul” (1968, scris „în răspăr cu timpul și 
recomandările ideologice”), „Delirul” (1975, 
a cărui temă o constituie „destinul individual 
care se pierde în cel colectiv sub presiunea 
istoriei agresive ce se scrie sub ochii lui și la 
care este forțat să participe înaintea și în 
timpul războiului”) și „Cel mai iubit dintre 
pământeni” (1980, care vizează „destinul 
individului ca persoană căreia îi este anulată 
personalitatea și condamnată printre ceilalți la 
uniformizarea, la degradarea fizică și morală 
într-o dictatură totalitară”, deopotrivă, 
constituind și „o radiografie a «obsedantului 
deceniu»”, „un adevărat rechizitoriu al 
dictaturii comuniste”). Pe de altă parte, este 
a n a l i z a t ă  „ R e c e p t a r e a  c r i t i c ă 
postdecembristă. Polemici, contestări și re-
considerări critice”, când isteria revizuirilor i-
a adus lui Marin Preda etichetări precum: 
„scriitor colaboraționist”, „nomenclaturist”, 
„oportunist”, atacurile vizând mai mult 
biografia și mai puțin opera – și sunt avute în 
vedere aceleași scrieri, revizuite de criticii 
momentului, mai ales de către Ion Negoițescu, 
Sami Damian, Monica Lovinescu, Alexandru 
George, Gheorghe Grigurcu, George Geacăr, 
Nicolae Manolescu, Alex. Ștefănescu, Eugen 
Negrici, în apărarea scriitorului pronunțându-
s e  c u  d e o s e b i r e  A l .  P i r u ,  O v . S . 
Crohmălniceanu, Valeriu Cristea, Mihai 
Ungheanu, Eugen Simion (în cazul său, 

folosește obsesiv expresia „profesorul…”), 
Răzvan Voncu, Oana Soare. Exegetul își 
permite să aprecieze că etichetările de care a 
avut parte Marin Preda „sunt nu doar injuste, 
cât mai ales incorecte”, întrucât „terminologia 
aceasta nu provine din sfera literaturii și nu 
poate constitui un criteriu pe baza căruia să fie 
emise judecăți de valoare literară” (p. 89), 
accentuând totodată că Marin Preda „și-a 
păstrat verticalitatea morală într-o perioadă de 
aservire totală față de regimul comunist”, iar 
posteritatea lui „reține operele fundamentale, 
în timp ce nuvelele «Ana Roșculeț», 
«Desfășurarea» și «Ferestre întunecate» abia 
dacă sunt menționate ca piese de inventar” (p. 
95), iar romanul „Moromeții” este o 
„capodoperă a scrierilor lui Marin Preda” (p. 
96). Unii critici literari și-au modificat 
discursul critic în funcție de circumstanțe, 
emițând opinii antagonice față de textele 
analizate anterior, „ca rod al oportunităților de 
ieri și de azi, satisfăcute de puterea politică sau 
de politica puterii” (exegetul nu dă însă 
exemple), dar „Singurul care nu se schimbă la 
lectură este Marin Preda.” (p. 129).

Capitolul al treilea, Metaforele obsedante 
prediene – exercițiu interpretativ preliminar, 
identifică aceste aspecte ca fiind: „Malaria – 
suferința copilăriei” (o regăsim reflectată în 
schița „În ceată”, în nuvelele „Amiază de 
vară” și „Friguri”, în romanul „Moromeții”, 
volumul I, apoi evocată în „Viața ca o pradă”, 
pe temeiul că Marin Preda însuși suferise în 
copilărie de această boală), „Nevroza – 
obsesia tinereții” (Vasile Catrina, din schița 
„Colina”, este prima ipostază a nevroticului; 
Constanța, din romanul „Risipitorii”, reflectă 
nevroza prin care a trecut Marin Preda după 
divorțul  de Aurora Cornu, iar  Călin 
Surupăceanu, din romanul „Intrusul”, cu 
suferința sa fizică și nevrotică, reprezintă o 
coborâre involuntară a scriitorului în propria 
sa ființă), „Fascinația erosului. De la erotismul 
latent la violența erotică” (cu analiza unor 
scene din schițele „Noaptea”, „La câmp”, 
„Iubire”,  din nuvela „Întâlnirea din 
Pământuri”  ș i  din  romanul  „Marele 
singuratic”, scene care s-au petrecut în 
realitate, după cum sunt evocate în „Viața ca o 
pradă”) și „Figura tatălui. Constituirea mitului 
paternității” (primele texte scrise de Marin 
Preda pornesc de la prototipul patern, iar 
„figura tatălui” se constituie în „mitologia 
paternității”, mai ales, prin intermediul 
romanelor sale; tatăl, „același tată al deciziilor 
controversate, devine centrul unei mitologii 
inconfundabile, pentru că, pornind de la 
imaginea lui, fiul își descoperă vocația de 
scriitor, confirmând astfel semnul șopârlei”).

Capitolul al patrulea, Destin și subdestin 
în opera lui Marin Preda, are ca scop să fixeze 
începuturile simbolice și personajele care stau 
sub semnul onomasticii lor, să vadă calea 
simbolică a căutării de sine a scriitorului, 
t r a i e c t o r i a  d e s t i n u l u i  ș i  d e v i e r i l e 
subdestinului, traseul devenirii și fețele 
predestinării. În ceea ce privește onomastica 
personajelor lui Marin Preda, o obsesie a lui 
Ovidiu  Marcu pentru  aproape toate 
personajele invocate, altfel pertinentă când 
este vorba, de pildă, despre Ilie Moromete, 
Catrina Moromete, Tudor Bălosu, Maria 
Moromete, Stan Țugurlan, Traian Pisică, 
Adam Fântână, Rădița, Fica și Ciulca ori 
Ileana Roșu și Simina Golea, remarcăm că, în 
cazul în care aceasta nu servește analizelor 
sale, este ocolită. Este cazul cu poreclele 
Pațanghel sau Pațac, atribuite lui Ilie 
Moromete, care sunt construcții lingvistice 
derivate de la verbul „a păți-pățanie-pățit”. 
Este adevărat, atributul de „pățit” îl regăsim în 
cazul unor personaje prediste, însă exegetul 
respinge explicația noastră, anume că numele 
tatălui scriitorului, Tudor Călărașu, era o 
poreclă (numele real era Tudor N. Ion), 
întrucât făcuse armata într-un regiment de 
Roșiori și participase la al doilea Război 
balcanic, în 1913, iar tatăl său îi cumpărase un 
cal arăbaș (numele de Ilie Moromete este 
numele unui consătean, cu care însă 
personajul nu are în niciun fel de-a face), tot el 
având în sat alte două porecle, Pațac, de la 
numele unui arendaș grec din împrejurimi, 
Patsakos, mare călăreț și el, și Pațanghel, care 
se trăgea din faptul că se plimba fudul călare 
pe cal, săltând în șa precum Pațakina, nevasta 
lui Patsakos. Nu este, însă, locul să dezvoltăm 
aici alchimia la care a recurs Marin Preda 

pentru numele personajelor sale, dar dăm doar 
trei exemple: Gheorghe Toderici, din 
„Moromeții”, preia numele de familie al unui 
coleg de clasă de la Abrud, la fel cum Victor 
Petrini, din „Cel mai iubit dintre pământeni”, 
preia numele de familie al unui coleg de școală 
de la Cristur, iar Matilda este numele folosit de 
Petre Ecovescu pentru soția sa, Nadia 
Strugaru (este unul dintre „secretele ființei” 
scriitorului). În fine, analiza poeziei 
„Întoarcerea fiului rătăcit” devoalează tema 
fiului rătăcitor, din romanele prediste, ilustrată 
atât de bine în poezia pe care Geo Dumitrescu 
urma să o publice în placheta pregătită, în 
1941, sub titlul „Sârmă ghimpată”, dar fusese 
respinsă de Cenzură; în acest context, 
exegetul dă o interpretare amplă a poeziei, 
cum nimeni n-a mai făcut-o. La rândul lor, 
„fețele predestinării”, respectiv: Copilăria, 
Școala, Miracolul lumilor imaginare (mai 
degrabă, „fascinația cărților”), „Blegeala”, 
Frigurile și „Semnul șopârlei”, au reprezentat 
și marile teme ale creației literare a lui Marin 
Preda.

Capitolul al cincilea, Sub semnul 
destinului – coordonate ale operei și vieții 
scriitorului, reprezintă o analiză a ipostazelor 
iubirii la Marin Preda (respectiv iubirea 
magică – Rădița; iubirea tragică – Rădița, 
Simina Golea, Căprioara; iubirea proteică – 
Matilda, Suzy, Luchi; iubirea statornică – 
Marioara Fântână, Fica; iubirea inițiatoare – 
Birică și Polina, Niculae Moromete și Ileana, 
Paul Ștefan și Ioana Radei) și a obsesiei sale 
privind triunghiurile erotice (Drina – Dugu – 
Achim, din „Iubire” și „Întâlnirea din 
pământuri”, sau Petrică Nicolau – Matilda – 
Victor Petrini, din „Cel mai iubit dintre 
pământeni”, ori Petre Ecovescu – Nadia 
Strugaru – Marin Preda, triunghiul din 
realitate trecut în roman), insistând apoi în 
legătură cu femeile din viața lui Marin Preda și 
impactul lor asupra creației, în fine, realizează 
și o analiză a romanului „Marele singuratic”, 
ca eliberare de complexele afective ale 
trecutului, și relevă teama scriitorului de eșec, 
prin ipostaze simbolice. Două inadvertențe se 
strecoară, însă, în analiza lui Ovidiu Marcu, 
prima – când o identifică pe „viitoarea 
nevastă” despre care îi vorbește prietenului 
Milică Roșu, în scrisoarea din 2 februarie 
1947, cu Nadia Strugaru (acesta era numele 
ei!), în realitate fiind vorba despre o 
„domnișoară destul de frumoasă”, pe care a 
intenționat să i-o prezinte fratelui său Sae 
(care știa foarte bine cine era Nadia Strugaru), 
dar „i-a suflat-o” Paul Georgescu, deși era 
căsătorit, iar a doua – când spune că o posibilă 
ipostază  a  Nadiei  Strugaru poate  fi 
identificată, în romanul „Viața ca o pradă”, „în 
episodul iubirii și atracției pe care tânărul 
Preda o simte față de misterioasa opticiană”, 
dar și aici ipoteza este falsă, dacă luăm în 
seamă că Alexandru George o cunoscuse, însă 
episodul i s-a părut ireal. Oricum, romanul 
„Cel mai iubit dintre pământeni” reprezintă „o 
dureroasă radiografie sentimentală, o 
retrospectivă a vieții sentimentale prin care 
Preda recuperează, cu ajutorul lui Victor 
Petrini, palierul afectiv al existenței sale” (p. 
331). Ceea ce este esențial în analizele lui 
Ovidiu Marcu rămân aspectele privind relația 
lui cu Nadia Strugaru și cele privind căsătoria 
și despărțirea de Aurora Cornu, pe de o parte, 
și terapia prin scris pe care și-o aplică 
scriitorul însuși, în romanele „Risipitorii” 
(după despărțirea de Aurora), „Intrusul” (după 
despărțirea de Eta), „Viața ca o pradă” și „Cel 
mai iubit dintre pământeni” (în timpul 
autoexilului la Mogoșoaia, ca urmare a crizei 
conjugale cu Elena), pe de altă parte. O 
observație trebuie reținută, anume că: „Tot 
ceea ce a urmat în planul creației, după 
despărțirea de Aurora, sunt romane ale 
singurătății sau ale însingurării personajelor, 
fapt care confirmă încă o dată ideea că, pentru 
Preda, opera se identifică cu propria 
experiență de viață.” (p. 377).

În capitolul al șaselea, Literatura în 
prelungirea biografiei – „Viața ca o pradă” și 
„Delirul”, sunt relevate implicațiile biografiei 
scriitorului în opera sa, așa cum sunt ele 
reflectate în cele două scrieri, văzute în strânsă 
interdependență. În timp ce „Viața ca o pradă” 
realizează „o radiografie în valuri a formării ca 
om și ca scriitor a lui Marin Preda într-o 
perioadă tulbure a istoriei” (p. 388), „Delirul”, 
în care personajul principal, Paul Ștefan, este 

un alter-ego al scriitorului, reprezintă 
împlinirea „temei povestitorului” (p. 393). Cu 
observația că, nu putem totuși să vorbim 
despre experiența și destinul de ziarist al lui 
Marin Preda, întrucât acesta n-a fost – cum a și 
precizat la un moment dat – ziarist, dar a fost 
corector (la ziarele „Timpul” și „România 
l iberă”)  ș i  secre ta r  de  redac ț ie  ( l a 
„Evenimentul zilei”, când a trebuit să 
repagineze, la cererea Cenzurii, pe prima 
pagină, știrea cu căderea lui Mussolini).

Ultimul capitol, al șaptelea, Marin Preda 
– omul și opera. Repere ale mitului personal, 
explicitează, folosind cu precădere metoda 
psihocritică a lui Charles Mauron, cele trei 
repere fundamentale ale consti tuir i i 
mitologiei personale prediste. Primul dintre 
ele, „Treptele împlinirii destinului”, stă „sub 
semnul Cărții”, iar Niculae Moromete, Paul 
Ș tefan ,  Cons tanța  Munteanu,  Căl in 
Surupăceanu, Victor Petrini sunt personajele 
lui Marin Preda care urmăresc un țel în viață, 
asemenea scriitorului însuși. Un alt reper îl 
reprezintă „Familia”, situată „între întemeiere 
și risipire simbolică”, dorința lui Marin Preda 
de a întemeia o familie fiind unul dintre pilonii 
de rezistență pentru mitul personal. În fine, 
mitologia personală predistă s-a constituit și 
prin „Mitul personal”, iar în cazul lui Marin 
Preda acesta s-a întemeiat pe familie – 
centrată în jurul imaginii tatălui, pe iubire – ca 
declanșator al actului creator și pe operă – 
corolar al tuturor acestora și semn al destinului 
creator. Reținem în acest context și faptul că, 
într-adevăr, confesiunile lui Marin Preda, 
făcute prin intermediul unor personaje, sunt 
confesiuni camuflate, în acest caz sinceritatea 
fiind o „formă de eliberare de fapte și 
întâmplări transformate în obsesii” (p. 431). Și 
putem găsi nenumărate exemple în scrierile 
prediste.

Concluziile cercetării atât de minuțioase 
derulate de Ovidiu Marcu, implicând apelul la 
metoda psihocritică, îmbinată cu psihanaliza, 
cu tematismul și datele de istorie literară, dar 
și la lucrări de teoria literaturii, mitologie, 
etnologie, onomastică, istoria filosofiei și 
istorie, relevă cu vigoare faptul că, în viziunea 
unui scriitor de tipul lui Marin Preda, „opera 
nu poate fi decât o prelungire firească a unor 
experiențe trăite de-a lungul vieții, iar 
rezultatul acestor «pățanii», puse pe seama 
unor personaje care redau cu fidelitate trăirile 
autorului pot trece, după un exercițiu de 
transfigurare a identităților, în corpul textului 
ficțional” (p. 438), așa cum, de altfel, a arătat 
exegetul pe tot parcursul cărții sale. Ideea ar fi 
că, experiențele sentimentale și profesionale 
ale omului Marin Preda, prin obsesiile 
formate în timp și exprimate în mod 
inconștient în texte, alcătuiesc mitul personal 
al scriitorului Marin Preda, literatura sa 
situându-se în prelungirea biografiei, care 
reprezintă sursă de inspirație pentru aceasta. 
Ovidiu Marcu a realizat „o re-lectură flexibilă 
și mai ales inovatoare, cu certe elemente de 
noutate a scrierilor lui Marin Preda”, spune 
Simona Antofi, conducătoarea tezei de 
doctorat aflate la originea acestei cărți, ce 
„comportă multe elemente de noutate 
interpretativă”, cum spune și Vasile Spiridon. 
Astfel, Ovidiu Marcu se înscrie printre 
cercetătorii operei lui Marin Preda a căror 
seriozitate nu poate fi pusă la îndoială, 
rezultatele de-acum constituind puncte de 
plecare către alte perspective, deja sugerate, 
care pot conduce spre o viziune complexă 
asupra operei unui „scriitor de prim rang al 
prozei noastre contemporane”, a unui 
„prozator de mare talent” (p. 14). Cartea lui 
Ovid iu  Marcu  reprez in tă  un  câș t ig 
indenegabil pentru cunoașterea și receptarea 
critică a operei lui Marin Preda la momentul 
actual.

Istorie literară

Dana Heuberger. 
Marin Preda. De la metaforele 
obsedante la mitul personal

Stan V. Cristea



B r e v i a r

Poezii frumoase
Nici în cel mai 

recent volum al său 
(Frăția ursitoarelor, 
E d i t u r a  S i t e c h , 
C r a i o v a ,  2 0 2 2 ) , 
Laurențiu Drăgușin nu 
s e  d e z m i n t e , 
rămânând, ca și în 
aparițiile sale de până 
acum,  un  poe t  a l 
spațiului agrest, al 
p ă m â n t u l u i  „ d e 
acasă”, luminat de 
măreția grâului și a 
ierbii învolburată de 
nesfârșite închipuiri 
de cai, de zăpezi bogate, de dorul după 
copilăria și tinerețea de odinioară, petrecute în 
acest tărâm. Iubitor de armonia formei clasice 
a versului, muzical și metaforic, poetul 
teleormănean Laurențiu Drăgușin, stabilit de 
mulți ani în Oltenia, caută esențele în 
simplitatea rostirii, în plusul de frumos pe care 
îl conferă ritmul și rimele desăvârșite, 
îndelung șlefuite, profund asimilate. Semn al 
maturității liric depline.

Iată un splendid „peisaj” întocmit cu har și 
noblețe: „Stau paznicii grădinilor să vadă/ cum 
n-a mai fot de mult o nuntă-n rai./ Stăpânii 
umbrei caută-n zăpadă/ descântecul iubirilor 
de plai.// E vremea unor calde amânări./ Un 
început de nicăieri venit,/ sădind în muguri 
vechi iluminări/ sub marginea de cer 
îmbătrânit.// Și vin zăpezi, cum n-a mai fost de 
mult.// Peste grădini va ninge iar cu flori./ 
Concertul ăsta încă îl ascult/ de veghe stând 
aceiași călători.”

Toate textele sunt „trăite”. Ele izvorăsc 
continuu, calme și candide, limpezi și 
cuceritoare în frumusețea lor, adresându-se, cu 
precădere sufletului și simțirii. „Deschideți 
poarta îngerilor triști/ și puneți semn ca pentru 
împăcare/ o margine de stea de pe miriști/ și-un 
spic de grâu, să-l aibă fiecare.// Când ne zidim 
o mare din priviri/ cu nemișcarea dăltuită-n 
piatră/ am vrea să fim din nou doar niște mări/ 
sub cerul răstignit în vechea vatră.// Deschideți 
poarta sfinților zugravi/ căci prin grădini e 
iarăși primăvară.// Să zugrăvească-n bolțile, 
suavi,/ ca pentru-o naștere întâia oară.”

O lirică densă. O spațiu pe care îl simte 
mereu pulsând, întreținându-i misterul 
creației.

O cronică mai amplă despre acest volum, 
în numerele noastre viitoare. (F.B.)

Alte cronici literare
Poet și prozator 

remarcabil, Corneliu 
Vasile se dovedește a 
fi și un cronicar literar 
pe măsură, scriind 
c o n s t a n t  d e s p r e 
cărțile confraților săi, 
cu bucurie și plăcere, 
cu har  ș i  depl ină 
înțelegere a operei 
respective. Vitrina cu 
semnalări editoriale 
(Editura Editgraph, 
B u z ă u ,  2 0 2 2 ) 
r e u n e ș t e  n o t e  d e 
lectură referitoare la 
peste 40 de autori contemporani, relevându-le 
esența creațiilor (versuri, proză, eseuri). Sunt 
nume mai mult sau mai puțin cunoscute în 
spațiul nostru literar, având însă de partea lor 
valoarea indubitabilă. Iată cam ce nume 
regăs im în  aceas tă  Vitr ină :  Nicolae 
Pârvulescu, Gabriel Stănescu, Marian Barbu, 
Mircea Ghițulescu, Horia Gârbea, Mircea 
Petean, Valeriu Butulescu, Adrian Marino, 
Șerban Codrin, Magda Ursache, Titi Damian, 
Victoria Milescu, Alexandru Cazacu, Simona-
Grazia Dima... Lor li se adaugă grupul de 
scriitori teleormăneni: Stan V. Cristea, Cristian 
Dică, Florea Burtan, Domnița Neaga, Nicolae 
Dina, asupra cărora s-a aplecat atent nu de 
puține ori.

De fiecare dată, Corneliu Vasile își găsește 
tonul cel mai inspirat și potrivit în evaluarea 
creaț i i lor,  descifrează frumusețea ș i 
profunzimea textului ,  faci l i tându-ne 
înțelegerea acestuia.

Analiza literară este echilibrată, obiectivă 
și expresivă. Demersul critic este clar, iar 
judecățile de valoare, sincere, deși, nu de 
puține ori ,  nu sunt excluse, desigur, 
superficialitate, textele mai puțin izbutite. 
Acesta e rostul unui critic: să facă, pe cât 
posibil, ordine în peisajul literar atât de divers.

Volumul să citește cu plăcere, cu deosebit 
interes. (F.B.)  

înaintea căinței”, „precum tămâia la început 
de rugăciune”, poeta simte dramatic, 
expresionist, disjuncția „trupului captiv”, 
de „întârzietorul suflet”, dizarmonie din 
care decurge nepotrivirea cu timpul, cu 
istoria. Ecoul blagian acel doar pe tine te 
am, trecătorul meu trup..., rezonează și în 
starea lirică a poetei Lucia Negoiță: „mi-ai 
rămas tu doar întârzietorule suflet/ trup 
captiv cipul tău respirație pură”, depășind 
ideatica blagiană prin unitatea trup-suflet ca 
identitate în dualitatea acceptată a eului: 
„Trupsuflet  unul  Alumn /  râvnit  de 
murmurul paginii albe/ la apa ta îmi caut 
mântuirea”. Chenoză și metanoia capătă în 
poezia Luciei Negoiță conotații inedite, 
actul creației reflectând, la nivelul eului, 
imperativele creației divine, conferind 
creatorului profil de demiurg.

Imaginea cvasi-biblică a jelaniei la apa 
Vavilonului se perpetuează în Blumine, 
originală artă poetică în care profilul 
poetului se suprapune arhetipului biblic: 
„La apa trupului am stat și am plâns/ 
făcusem dragoste pentru prima oară cu un 
poem/ prea știutor nici el mirosea a nu mă 
uita/ ochii păsăruicii îi mai spun cosații// 
Blumine...”. Atingerile au inefabilul ideii 
t r ă i t e  în  p ro funz imea  metafiz ic i i 
imponderabilelor și inefabilelor, creație și 
procreație coincid în actul suprem al 
facerii: „Poemul își alege poetul precum 
copiii părinții// cerneala ia culoarea 
arhanghelului de purpură/ fiecare literă 
poate fi diamant sau mărgea/ o gemă a 
oglinzii umilința splendorii”.

Reflectând asupra cuvântului care să-i 
exprime adevărul, Lucia Negoiță nu ignoră 
timpul real, istoric. Semnele timpului se 
insinuează printre rânduri și metafore, ca un 
insectar al unui timp dramatizat, „la vremea 
Covidului”, „prescris de poet” și care 
„rămâne în carte”, cartea vieții tuturor 
oamenilor, timpul prins în imaginea 
adevărului personal, care umple pagina 
albă a vieții în pericol de a se desemantiza, 
când, „Cuvântul lui Dumnezeu nu este 
vorbă multă”, iar poeta vede: „Dezordine 
nouă zborul cu aceeași sinapsă/ sus jos o 
lopată acoperă cu pământ/ mormântul 
ultimului stâlpnic anahoret/ jooos suuus// 
Alarma cu sunetul ei violent/ gustul 
doctoriei înțeapă atroce...”.

În flash-urile poetei, se reflectă nu doar 
realitatea cu realele ei imagini, dar și, ca în 
Despre libertate, realitatea ideilor care 
frământă umanitatea – libertate, liber 
arbitru, adevăr. Realitatea cea aievea este 
concurată de realitatea gândului aspirând 
patetic spre sacralitate în Patetic, în 
Floarea atingerii.

În devenirea interioară, în acordurile 
nietzscheanului să devii ceea ce ești, Lucia 
Negoiță parcurge etapele unei meta-
morfoze, trecând din crisalida increatului, 
pe trepte intermediare, de la „locul unde 
ultima chacră/ sprijină cerul”, la cea în care 
„sufletul unduitor ațipește”, pentru a se trezi 
„creier zămislitor”, „rupt de carnea veche”, 

Ademenirile realului 
în lumea idealului poeziei

Cronică literară

D EC EMB R I E 2 0 2 2

Ana Dobre

Esențializarea limbajului poetic, cu 
accente sibilinice, ezoterice, pare trăsătura 
fundamentală a poeziei Luciei Negoiță în 

1poemele vechi și noi din Ademenirile . 
Poeta dezvăluie, ridică văluri, revelează tot 
atât cât încearcă să ascundă, să camufleze, 
să oculteze, pentru a obține maximum de 
ambiguitate lirică, dominanta, după H. 
Friedrich, a structurii liricii moderne.

Totuși, nu modernitatera pare a fi 
aspirația dintâi a Luciei Negoiță, cât 
actualitatea trăirii, actualizarea emoțiilor în 
actul poetic, purtător de gând și afect, de 
aspirație și dorință. De aceea, ca o preoteasă 
oficiind pe altarul propriu al poeziei, Lucia 
Negoiță vrea să ademenească semnele, cu 
universul lor, ce amestecă semnificat și 
semnificant, pentru a le atrage în „capcana 
întinsă printre ficțiuni”. Această ademenire 
se revelează în adorația celui care 
conștientizează relaționarea vitruviană în 
complexul determinism cosmic, pendulând 
între vizibil și invizibil, între fizica și 
metafizica vieții și existenței: „În adorație 
către/ CEEA CE ESTE/ CEEA CE NU 
ESTE”. 

Jocul iluziei/ iluziilor ține imaginația 
între confiniile ficțiunii și nonficțiunii, 
întrucât, în imaginea poetică, se răsfrâng, 
deopotrivă, adevărul vieții și al creației. În 
imaginarul creat de virtualitățile latente ale 
cuvintelor-metaforă, „printre ficțiuni”, 
travestit „într-un pământean”, eul poetic 
înregistrează elanurile și dorințele, 
fragmentele și întregul, având o percepție 
personală asupra categoriilor de spațiu și 
timp: „Distanțele nu recompun întregul// 
Întregul nu e al lumii acesteia/ numai 
fragmentul/ bătaia de aripi...”. Sentimentul 
care însuflețește această trecere, care 
susține pe dedesubt și luminează sensurile 
ademenirilor, ispitirile virtualului, este 
iubirea. Confuzia temporală – „odată, 
niciodată”, scoate eul din timpul istoric și-l 
transportă într-un timp mitic/mitizat, în 
care tărâmurile, sacru-profan, comunică: 
„Îngerul veghetor/ m-a îmbrățișat ca pe-o 
ibovnică”.

Din această ademenire a cuvântului în 
integralitatea semnului ce reunește 
semnificatul și semnificantul, iese, ca din 
mantaua lui Gogol, un întreg univers 
poetic, populat de imaginile și simbolurile 
care-i poartă amprenta sufletului în toate 
cele patru coloane care susțin, ca niște 
cariatide, toată construcția poetică: 
Blumine (Atingeri), Crisalide, La Noaptea 
Samurailor și Florile Lunii... Florile 
Dalbei, care au pe frontispiciu inserat 
cuvintele lui Sei Shõnagon: „Când vei avea 
în față/ Soarele cel roșu,/ Întoarce-te spre 
răsări t ,  să-ț i  aminteșt i /  De orașul 
împărătesc/ În care plouă neîncetat.”, care 
este o mantră ca un memento, din care se 
deduce invitația la luciditate în momentele 
de fericire, pentru a nu uita de nefericire, 
întrucât, în dualitatea lumii, ele sunt 
alternante și/sau consecutive.

Luciditatea însoțește însuși modul de 
așezare a pietrelor pentru templul pe care 
Lucia Negoiță și-l construiește, începând 
cu o rilucere, un fel de iluminare prin care 
se face trecerea din real în irealul metaforei, 
din virtualul lumii în cel al poeziei. Este 
modul poetei de a-și invita cititorul în 
universul poeziei, de a face cunoștință, 
marcând intrarea fiecăruia în lumea 
celuilalt, armonizând spirala mică a istoriei 
individului cu spirala mare a istoriei: „Hi 
my name is Lucia intru în casa ta (...)// 
tinerețe cu bătrânețe viață cu moarte la tot 
pasul/ în vreme ce pe tava istoriei mici/ stă 
chiar inima mea... inima tăiată împrejur”. 
Succesiunea anilor este, totodată, o 
succesiune a generațiilor: „generația cu 
cheia de gât face loc/ generației cu masca 
la gură/ zvârlind un pumn de nisip/ în irisul 
sloganului vechi”, succesiune ce include 
viața  ș i  dest inul ,  obl igându-le  să 
consoneze, să se potrivească istoriei și 
timpului istoric. 

Meditația poetei are în vedere relația 
defectuoasă a omului și a eului cu timpul și 
cu istoria, încercarea disperată de a se 
armoniza ingerințelor ei, de a se sustrage de 
sub presiunea vremurilor. În „exilul 
camerei”, în singurătate, punând „tăcerea 

până la stadiul fluturelui pregătit să-și 
înceapă zborul efemer și a se înfrupta din 
frumusețile/florile lumii. 

Peste tot, poeta află ferestre, spații ale 
deschiderii, marcând deschiderea către 
lume și oameni, către comunicarea-
comuniune. Ea nu înregistrează doar 
frumusețea, în dualitatea realului, fireasca 
așezare a urâtului și frumosului, a binelui și 
răului, a adevărului și neadevărului îi 
sporește luciditatea. Imaginile sunt 
surprinse pe ecranul istoriei, în programul 
căreia se concurează mereu sacrul și 
profanul :  „Atâta  dragoste  ș i  câ tă 
splendoare/ așază Dumnezeu/ între tăceri 
iar nu între cuvinte”. Sensul urmat/urmărit 
este dat de urmele Razei, ale luminii 
călăuzitoare care facilitează revelația – 
hierofanie/teofanie.

În momentele de stingere a spiritului, 
când revelația se închide, poeta își 
manifestă temerile, ca spaimă a (de)căderii, 
de  unde ,  pe  drumul  Cor in t iane i , 
dramatismul interogației: „...vânat să fi 
căzut dinspre înalt/ sau înger biruit de mult 
prea grele aripi?”. Ajunge, astfel, la 
afirmarea adevărului personale: Știam că 
simt, în nuanțele trăirii inefabilelor 
existențiale: „Închide ochii și vei vedea/ 
cămășile primenite ale unor cuvinte/ 
trimise nouă de îngeri rugători/ suind 
coborând iar suind”. E momentul de 
revelare la noaptea samurailor, când 
luciditatea și curajul identificării de sine se 
întâlnesc, trecând „prin porțile visului”, în 
labirintul interior, acolo unde visul creează 
stări de grație, pentru a înțelege avatarurile 
„fiicei risipitoare”, „fiica risipitoare de 
vorbe” ce vine „din cetatea unde apostolii/ 
precum și profeții/ vorbesc limbile toate”.

Creația, „piesă neterminată pentru 
computer”, o soarbe și resoarbe pe poeta 
Luc ia  Nego i ț ă ,  ca re - ș i  s ch i ț ează 
autoportretul: „sub pulpana unei ficțiuni/ 
până cântecul nu amuțește”, în relația 
complexă cu istoria și cuvântul, care 
ascunde și revelează, purtând, în cutele 
virtualului și ale vitualității, adevărul 
personal, în noaptea samurailor, când viața 
și moartea, coincidente mereu, sunt la 
limita liberului arbitru și omul poate opta 
explicit.

Pe arca poeziei Luciei Negoiță, 
„corabia Sf. Pavel”, supraviețuiește „duhul 
(încă) neînlănțuit”, purtat de apele 
vieții/istoriei cu florile Lunii, florile Dalbei. 
Realul, pe care-l străbate poeta este „istoria 
lumii”, călcând iarba văii mele, ca prințul 
care se întoarce din Țara Tinereții fără 
Bătrânețe și a Vieții fără de Moarte, e plin 
de fâlfâit și zbor de pasăre („o pasăre îmi 
curăță genele lungi de pământ/ o pasăre 
care nu mă vede”), aparent deschis 
nelimitatului, marcat, însă, în „desen 
subțire” de „cercul chiar cerul crucea 
pământul/ în voia libertății totale”. Eul își 
creează, așadar, lumea în care să trăiască și 
să viseze, „în voia libertății totale”, dar nu 
absolute. Poezia vrea să fie totul, dar, 
totodată, nu vrea să fie „abandon maculare 
sfidare/dictatură inocentare discurs/ o 
hojmelie...”. La țărmul Poeziei, Lucia 
Negoiță își mărturisește starea – „am șezut 
și am plâns”, reamintind imperativ și: „pe 
nimeni nu lăsați/ să vă batjocorească 
tinerețea...”.

Peste universul poeziei, cu luminile și 
umbrele ei, cu stările de iluminare cade, 
semn al timpului celui aievea, istoria 
marcată de ironie amară, „Ce vară în iarnă 
ce iarnă”, sub semnul #Rezist: „se schimbă 
măștile jalea altui timp își curăță fardul...”, 
amestecând totul până la confuzia totală a 
ficțiunii cu nonficțiunea.
Discurs poetic dramatic și dramatizat, 
poezia Luciei Negoiță are inflexiunile 
reflexivității și ale trăirii autentice, aspirând 
spre revelarea și spunerea adevărului care 
să elibereze. Poezia are această putere de 
catharsis și-n rezonanța lui își așază poeta 
întregul univers de gând și gândire poetică. 
Ar trebui să o credem pe poeta Lucia 
Negoiță pe cuvânt, cuvântul poeziei...
___________________________
1  Lucia Negoiță, Ademenirile ,  Editura 
eLiteratura, București, 2020.
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Valache –Moromeţii, II; Întâia moarte a 
lui Micula Mircea.  Grădinar și un cârciumar  
bonom de modă veche, personajul ilustrează 
un destin tragic, cu intensităţi variate, de la 
neliniştea surdă la disperarea acută. 
„„Mărunt epicureu vesel” (Voicu Bugariu), 
Valache este „vârât în categoria de 
chiaburi” și trimis în judecată, batjocorit şi 
condamnat la închisoare pentru neplata 
impozitelor. În descrierea personajului, 
autorul se dovedeşte un artist al notaţiilor 
fiziologice. Valache rezumă brutal o 
experienţă tragică de viaţă, iar lipsa totală a 
unui instinct vital de supravieţuire îi oferă 
acestuia un comportament derutant, fatal.

Valerică – Intrusul. Prietenul lui Călin. 
Personaj episodic, acesta îşi caută echilibrul 
afectiv alături de prieteni. Valerică reprezintă 
individul onest şi păgubos, întruchipare a 
omului cinstit şi sensibil.

Alfredo Varella – Viața ca o pradă. O 
altă apariție din perioada în care evoluția 
scriitorului se intersectează cu oameni de 
litere din alte spații culturale. Vine dintr-o 
lume marcată de un evident exotism. 
„Scriitor latino-american, care ne-a povestit 
despre miturile din țara sa” De reținut 
voluptatea prin care Marin Preda se 
proiectează într-o realitate care a exersat 
asupra sa un profund exercițiu de modelare. 

Ion Varlan – Delirul. Membru al 
cenaclului din casa lui Sebi, impresionat de 
cunoştinţele şi abilităţile lui Dan Lazarovici. 
Ion Varlan rămâne doar un personaj de 
fundal, fără experienţă şi nerv polemic, un 
actor diletant al unor vremuri teribil de 
tensionate. Sfios, prudent şi ezitant, 
personajul pendulează mai degrabă între 
timiditate şi îndrăzneală. Om cumsecade în 
fond, dar lipsit de inteligenţă, Ion Varlan este 
golit de orice simţ al proporţiilor şi măsurii.

Vasca lui Simion – Casa de-a doua oară. 
Portret convenţional. „Fata aia a lui Simion 
Brutaru, care era aici, în sat, acum vreo 
câţiva ani.” Îi întâlneşte pe Gheorghe şi pe 
Bâzdoveică la Bucureşti, într-o cârciumă; o 
fiinţă imprevizibilă, în ale cărei gesturi 
ingenuitatea se conjugă cu o anumită atracţie 
spre lumea plină de neprevăzut a oraşului. 
Tânăra prezintă datele necesare depăşirii 
condiţiei sale umile. 

Vasile al Moașei – Întâia moarte a lui 
Micula Mircea; Moromeții, II, Delirul. Vasile 
Bodescu din Ferestre întunecate, dar nu în 
ipostaza personajului ingenuu asuprit de 
chiaburi, ci în aceea a individului cu știința 
combinațiilor de culise, integrat atmosferei 
de „bănuieli și taine” instaurate  în satul pe 
cale de colectivizare. Dominat de o fascinaţie 
morbidă faţă de putere, Vasile recurge la cele 
mai dure metode de parvenire, delaţiunea şi 
duritatea constituindu-se în formele sale 
esenţiale de acţiune. Un simbol al obtuzităţii, 
bine construit artistic şi perfect verosimil, 
personajul convinge prin perseverenţa 
actelor sale, experienţa lui devenind 
tipologică, în linia evoluției unui personaj de 
tipul lui Gheorghe Tăbârgel (Isosică).

Pavel Vasile – Ana Roşculeţ. Un om „de 
vreo patruzeci şi cinci de ani”. Preşedintele 
Comitetului sindical din fabrică. O sprijină 
moral pe Ana Roșculeț, oferindu-se să îi 
găsească lui Tomiță un loc de muncă în 
fabrică. 

Pavel Vasile („Nea Pavel”) – Delirul. 
Muncitor la Uzinele Lemetru. Prieten cu 
Gică, tatăl Angelei. „Teluricul” („cum îl 
botezase Ştefan în gând”). Din întreaga 
galerie a personajelor prezente în aceste 
episoade, Pavel Vasile sugerează imaginea 
individului cuprins de patimi, un amestec de 
violenţă, de instincte brutale şi elanuri 
îndoielnice.

Servantul Vasile – O oră din august. Un 
om direct şi fără probleme de adaptare la 
orice situaţie. Soldat din unitatea de apărare 
antiaeriană de lângă Ploieşti, unde, înaintea 
momentului de întoarcere a armelor 
împotriva armatei germane, soldaţii români 
erau supravegheaţi de o santinelă germană, 
de un pistolar. Vrând să pună capăt acestei 
situaţii umilitoare, servantul Vasile, „cuprins 
de o furie oltenească”, îl ucide pe pistolarul 

neamţ cu o ură greu de imaginat. 

C o n s t a n t i n  ( D i n )  Va s i l e s c u  – 
Moromeții,  I, I I ;  Marele singuratic. 
„Creatorul”; „sculptorul popular”, cu mult 
mai puțin perceput decât protagonistul 
romanului. Evoluând în paralel cu acesta, Din 
Vasilescu  este prezent în „odiseea 
moromeţiană” a şedinţelor din poiana lui 
Iocan. Numele lui Din Vasilescu se leagă, cu 
deosebire, de o sculptură ce reprezintă acest 
cap de humă arsă, o imagine a lui Moromete 
în stările sale de însingurare, pe când acesta 
începuse să devină „prizonierul unei 
mohoreli”. Din Vasilescu este un personaj 
care, în loc să acţioneze, mai mult se 
autocontemplă şi se interoghează.

Vatică–Întâia moarte a lui Micula 
Mircea. „Un băiat de vreo optsprezece ani, 
cu un glas subțirel și cu suflu slab, dar vesel.” 
Lucrează cu Sora la pădurea lui Vasile. 

Văcăruş – Situațiile președintelui. 
Preşedintele unei gospodării. Puțin ridicol, 
așa cum l-ar predestina și numele, personajul 
intră cu nonșalanță în rolul de bufon, de 
subordonat umil sau de victimă, „atâta timp 
cât prin această tactică își apăra independența 
sa interioară și vechile practici țărănești, în 
c a r e  i n t r u z i u n e a  n o u l u i  e s t e  d e 
neînțeles.”(Rodica Potoceanu-Matiș).

Văsăliu – Cel mai iubit dintre pământeni. 
Fost funcţionar la primărie, un tip inteligent şi 
ironic, delicat și intuitiv. Bunicul lui Victor 
Petrini, fratele mamei. Un om blând, cu o 
ironie „foarte eficace”,își iubește soţia, 
fiindu-i mereu credincios, și, în ciuda 
vechilor ranchiune, păstra cu multă trufie 
secretul acestei inocenţe masculine. 

Doamna Văsăliu – Cel mai iubit dintre 
pământeni. Bunica dinspre mamă a lui Victor 
Petrini. Rămâne un timp în casa părinţilor, 
alături de soţ, funcţionar la starea civilă. 
Ajunsă la casa ei, se dedică în exclusivitate 
creşterii fetelor, „devenise roabă, o 
involuţie.”

Vătămanu – Cel mai iubit dintre 
pământeni. Secretar cu propaganda la 
regiune,  Vătămanu ilustrează abrutizarea şi 
cabotinismul slujbaşilor regimului. Conturat 
dintr-o perspectivă accentuat psihologică, 
personajul dezvăluie aceeaşi structură a 
activistului parvenit, cu multă răutate şi 
viclenie, a cărui dominantă este mitomania, 
în forme adeseori excesive şi destul de 
primitive, nu de puţine ori chiar peste limitele 
obişnuite în epocă.

Un vecin – Moromeții, I. Ţintă a ironiei 
lui Moromete pentru firea lui ciudată.  
Surprins, ca şi în alte cazuri, prin tot mai 
frecvente şi mai acute retrageri în sine, 
personajul poate reprezenta, chiar și prin 
apariţia sa fugară, imaginea unei trăiri 
excesive în interior şi anularea oricăror forme 
de comunicare cu lumea.

Vecinii lui Moromete – Moromeții, II. 
Atraşi de irezistibilele discuţii dintre 
Moromete şi prietenii săi cei mai apropiaţi: 
„erau vecinii lui Moromete.” Secvenţa cu 
sătenii încântați de spectacolul jucat de 
seducătorul „actor” Moromete întregeşte 
tabloul lumii rurale evocate.

Vintilă – Cel mai iubit dintre pământeni. 
Prezență plină de haz, membru al echipei de 
deratizare, diferit de ceilalţi prin talentul în 
care înşiră tot felul de istorioare şi anecdote; 
„eroul-şarjă”, interlocutorul la care parodia 
a t inge  bu r l e scu l .  Compor t amen tu l 
personajului este descris prin detalii pitoreşti, 
formele sale de manifestare reprezentând o 
adevărată sursă de umor savuros, captivant. 
Plasat pe fundalul unei realități atât de 
prozaice, Vintilă e un actor, un spirit maliţios, 
una dintre cele mai vii şi originale tipologii, 
cu plăcerea flecărelii şi a ironiilor menite să 
înlocuiască văicăreala proprie unei atmosfere 
pestilenţiale, dominate de violenţă şi 
imoralitate. Om inteligent şi cu un fel tandru 
şi amuzant de a se exprima, preluând ceva din 
firea de „comediograf inteligent” a lui Ilie 
Moromete, Vintilă e, în fond, o fire în care 
pasiunea şi afecţiunea se armonizează în cel 
mai fericit mod..

Soția lui Vintilă – Cel mai iubit dintre 
pământeni. Olteancă, originară „de prin 
Strehaia”; „a fost şi e şi acum o persoană, 
care îţi face plăcere să te uiţi la ea când e bine 
dispusă.” I se pot reţine o anumită delicateţe 
în gesturi şi un adânc ataşament faţă de soţul 
ei.

Doamna Vintilescu – Risipitorii. Soră la 
secţia neurologie. Natură pur conflictuală, 
dominată de forţe şi impulsuri oculte, sora 
Vintilescu pune la cale diverse înscenări şi 
delaţiuni, care, în cele din urmă, o compromit 
şi îi iau orice şansă de autentică împlinire 
social-profesională. Prin Vintilescu este 
construită tipologia femeii ajunse în patima 
denunţului şi a calomniilor, atrasă de acţiuni 
şi gesturi bizare, rapid sancţionate de 
intervenţia promptă a celor din jur, precum 
doctorul Sârbu. Caracterizată prin astfel de 
comportări contradictorii şi reacţii derutante, 
doamna Vintilescu este un personaj anxios pe 
care un mediu ostil îl silește să-şi organizeze 
existenţa într-o permanentă ofensivă faţă de 
lume. Reconfirmând capacitatea de percepţie 
globală a vieţii unei colectivităţi umane 
specifice, romanul Risipitorii aduce o 
surprindere nuanţată a destinelor individuale, 
prin formele mai accentuat conflictuale ale 
epicului. Insistând asupra antagonismelor 
sociale şi profesionale ce dezbină din interior 
lumea închisă a spitalului, scriitorul relevă 
coordonatele temperamentale general-
umane pe care se clădesc aceste decalaje.

Viorica – Intrusul. Apare în ediţia din 
1968 a romanului cu numele de Nuţi, pe când 
lucra cu ziua la doamna Sorana în casă, 
devenind în edițiile ulterioare Viorica 
(„Viorica noastră”). Se stabileşte definitiv în 
Bucureşti, învaţă meserie şi se califică în 
confecţii, la Apaca. Aici îl cunoaște pe Călin 
Surupăceanu, având cu acesta o scurtă 
poveste de dragoste, întâlnirea celor doi 
ilustrând un alt semn al unei adânci intuiţii, al 
cultului pentru momentele cruciale şi 
insondabile ale vieţii omeneşti. Văzută 
pentru prima oară de acolo de sus de pe 
biserica Armenească, imaginea fetei îi apare 
lui Călin „ca o lumină uitată acolo parcă de 
cineva din ceruri, o fiinţă misterioasă”. „De 
aproape, fata arăta „bătrână şi avea gura 
puţin mare, cu toate că în realitate bătrâneţea 
ei nu înseamnă altceva decât că avea 
douăzeci şi doi sau douăzeci şi trei de ani...”, 
„cu trei  sau patru” mai mult  decât 
Surupăceanu. Cantonată în mediul şi în 
condiţia socială pe care nu le poate depăși, 
Viorica pare a fi elementul de contrast pentru 
Maria, destinul şi eşecul ei fiind oglinda în 
care, peste ani, se reflectă şi Călin, o ipostază 
a ceea ce ar fi fost viaţa lui dacă nu ar fi urmat 
„chemarea” inginerului Dan. Supusă 
vitregiei destinului, Viorica rămâne un 
simbol al unui moment trecut din periplul 
existenţial al eroului, ocazia de omenie şi 
linişte după care acesta tânjește constant. 
Viaţa ei se scurge monoton, stăpânită de 
întrebări şi de incurabile nemulțumiri. 
Reușind să-și păstreze intactă forţa interioară 
de a lupta, eroina manifestă răbdare şi o 
neverosimilă resemnare. Timidă şi sensibilă, 
Viorica ilustrează un mod de viaţă specific 
oamenilor de rând, ce nu au timp de „fineţuri” 
amoroase. Sensibilitate maladivă, personajul 
lasă impresia unei fiinţe care se teme să 
privească în faţă realitatea, trăind angoasa 
claustrării. Imagine a femeii-victimă a 
bărbatului, rătăcind mereu în căutarea 
drumului, a femeii umile, părăsite de bărbat, 
Viorica este mai aproape de ceea ce ar putea 
reprezenta omul obişnuit, învins de lumea în 
care trăiește. Trăindu-şi în singurătate şi cu 
detaşare amarele decepţii ale scurtei sale 
perioade de căsătorie, Viorica relevă 
intensitatea purificatoare a iubirii şi 
capacitatea de a-i transfigura pe cei din jur. 
Prietenă a doamnei Sorana, Viorica o 
întruchipează aici pe Nadia Strugaru, iubita 
din tinerețea bucureșteană a lui Marin Preda, 
soția basarabeancă a lui Petre Ecovescu de la 
„Timpul”, prezentă și în Cel mai iubit dintre 
pământeni, sub chipul Matildei.

V i r g i l  –  M a r e l e  s i n g u r a t i c . 
„Descoperitorul literaturii didactice.” Aflat 
la petrecerea scriitorilor, Virgil îşi susţine 
ideile, care, de o claritate de cristal, dau 
impresia că sunt uşor de înţeles. Este numit de 

scriitorul „cel vesel”„un geniu total”, 
singurul care „are ce spune.” Dincolo de 
anumite ezitări în comportările sale, Virgil 
este mereu în căutarea unui echilibru 
compensator.

Virginia D. – Cel mai iubit dintre 
pământeni. Colegă de facultate cu Adriana S., 
„şatena orgolioasă”, prefigurează în esenţă 
imaginea unor destine omeneşti tragice, 
consumate în uzura unei lupte dure pentru 
existenţă, în condiţiile unor antagonisme 
sociale şi politice menite să dezbine.

Vișan – Ana Roșculeț. Secretarul 
organizaţiei de partid din Filatură. Cu multă 
înţelegere faţă de greutăţile de viaţă ale Anei 
Roşculeţ. Mai mult convenţională și 
schematică, prezenţa sa lasă impresia 
fenomenului de repetivitate a unor psihologii 
şi acţiuni. 

Vlăsie – Intrusul. Un băiat al lui 
Ambrozie, dur şi respingător, personajul 
apare complet dezumanizat și abrutizat. 
Fiinţă devitalizată, individ suficient, 
personajul se agită într-un univers tumultos şi 
degradat. Figura lui Vlăsie întregeşte galeria 
„neguroşilor” insensibili şi brutalizaţi din 
proza lui Marin Preda, a prezenţelor primare, 
violente, ilustrând efectele dezastruoase ale 
mizeriei asupra conştiinţei umane.

Voicu lui Rădoi – Fântâna albă; 
Moromeții, I. Participant la adunările 
organizate de „Oastea Domnului.” Cumpătat 
şi retras, vecin de lot cu Moromete, care îl 
priveşte cu o senină blândeţe şi înţelegere 
pentru sărăcia în care trăia. 

Voncu – Delirul. Izbuteşte să iasă din 
masa anonimă a consătenilor, întruchipând 
imaginea unui personaj ciudat. Autorul 
insistă asupra valenţelor expresive ale unei 
categorii umane înfăţişate în ipostaze atât de 
diverse în romanul Moromeții.

Domnișoara Zane – Risipitorii. Șefă de 
lucrări, o prezenţă vie, voluntară, stăpânită 
profesional de patima pentru putere, tânjind 
după libertate și fericire într-o lume căreia se 
străduiește să i se supună cât mai fidel. 
Făptură de o rară forță acaparatoare, rea din 
fire, egoistă şi lacomă, însoțită stăruitor de 
făţarnice motivaţii, cu o aroganţă tipică fetei 
de pension, domnişoara Zane se impune 
printr-o atitudine nonşalantă şi ironică, de tip 
machiavelic. 

Colonelul (Ștefan) Zăvoianu – Delirul. 
Colonel de carieră. Legionar convins. Ajuns 
senator legionar, după ce în 1934 îl salvează 
pe Corneliu Zelea Codreanu de la moarte, 
adăpostindu-l în casa lui pe când acesta era 
căutat de poliţie cu ordinul de a fi suprimat. 

Zdroncan – Moromeții, II. Al nouălea 
dintre copiii lui Traian Pisică, adevăratul 
nume al acestuia fiind, de fapt, Fănică 
(Ştefan); „o apariție pitorească, îmbinând 
amoralitatea cu un fel de „perpetuu dubiu 
comic moromeţian” (Voicu Bugariu). 
Psihologie bizară, pe cale de a deveni un tip 
complex, căruia autorul îi creează spaţiul epic 
necesar spre a se desfăşura în voie. Cu note de 
sarcasm emise în aparență pe un ton neutru, 
Zdroncan reușește să imprime portretului său 
ușoare nuanţe de grotesc. 

Zdruncan – Întâia moarte a lui Micula 
Mircea.” Prototipul lui Zdroncan din 
Moromeții. Îl chema Marin, dar așa a fost 
poreclit de maică-sa, deoarece alerga toată 
ziua prin pat și zdroncănea. Zdruncan va 
deveni chiar „omul momentului”, cu mari 
ambiţii de parvenire. Umorul lui vorbit şi trăit 
tinde spre un tragic de diverse nuanţe.

Colonelul Zeciu – Delirul. Fost prim-
procuror militar, arestat şi învinuit de crimă 
împotriva legionarilor. Este socotit vinovat 
de implicarea, din ordinul lui Carol al II-lea, 
în asasinarea, la noiembrie 1938, a lui 
Corneliu Codreanu, a celor trei asasini ai 
fostului prim-ministru Ion G. Duca şi a celor 
zece asasini (aşa-numiţii „decemviri”) ai lui 
Mihail Stelescu.

Zina – Întâia noapte a lui Micula Mircea; 
Moromeți i ,  I I .  Soț ia  lui  Gheorghe, 
restanțierul la cote. Tandră şi cu o duioşie 
mirată, Zina manifestă o nelinişte uimită. În 
absenţa unei individualizări psihice mai 
insistente, de reţinut, şi în acest caz, modul în 
care misterul feminin îmbracă formele cele 
mai materiale cu putinţă. Înzestrată cu o 
neobişnuită forţă a caracterului, Zina este o 
femeie matură, frumoasă, o prezenţă 
tulburătoare şi misterioasă. 

Zonzi – Întâia noapte a lui Micula 
Mircea; Moromeții, I I. Cumnatul lui 
Arghirescu („Asta cică ar fi condiția direcției 
morăritului”); Plasat în comparație cu sora 
sa pe o cu totul altă dimensiune a implicării în 
angrenajul social, lui Zonzi îi lipseşte, în 
schimb, patima şi încrâncenarea aproape 
demenţială a acesteia.

Marin Iancu

Marin Preda. 
Personaje ignorate (L)

Moromețiana
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P r o fi l l i r i c Gânduri de scriitor

Ultimul Rebreanu

Aflu că s-a stins Ilderim Rebreanu, 
nepotul autorului Pădurii spânzuraților.

Trăia în Teleorman, în comuna 
Bogdana, în casa bunicilor săi materni. 
Eram, pot spune, prieteni. Se bucura când 
îl căutam la telefon. Iar când îl vizitam, nu 
prea des, din păcate, i se umplea chipul de 
lumină. Ultima oară i-am trecut pragul 
chiar la începutul acestei luni. Îi 
spusesem că vin și l-am găsit așteptându-
mă în șosea.

N-avea pe nimeni. Doar trei câini și 
câteva pisici. Și-un muzeu amenajat în 
cea mai largă încăpere a casei, unde 
încerca să țină în viață memoria 
Rebrenilor, din care se trăgea. Era ultimul 
dintre ei. Tatăl său, Tiberiu, era fratele cel 
mai mic al lui Liviu Rebreanu. 

D-asta și părea că trăiește Ilderim, ca 
să păstreze vie memoria alor săi. Știam că 
n-are nici un venit. Vânduse, ca să aibă 
din ce trăi, o parte din bibliotecă, o 
colecție de monede și una de timbre. Simt 
nevoia să spun, cu rugămintea de a fi 
iertat pentru asta, că-i povestisem, cu 
câteva zile înaintea acestei vizite, lui 
Adrian Gâdea, președintele Consiliului 
Județean, despre Ilderim Rebreanu și 
despre cum trăia el la Bogdana. Aproape 
că nu i-a venit să creadă că există un 
Rebreanu în Teleorman. Și că are și un 
mic muzeu în casa în care locuiește. Și că 
nu-l plătește nimeni pentru lucrul acesta. 
Mi-a promis c-o să caute o formă legală 
de a-l sprijini financiar. Pesemne că s-ar fi 
ținut de cuvânt. Dar uite că timpul n-a mai 
avut răbdare.

Mai bine de jumătate din ceasul cât am 
stat împreună, Ilderim mi-a vorbit despre 
moarte. Râzând! Zicea că-l sunase cineva 
ca să-l întrebe dacă e adevărat c-a murit, 
căci tocmai se răspândise un astfel de 
zvon pe internet. N-am făcut-o și nici n-o 
s-o fac prea curând!, l-a asigurat el pe 
necunoscutul care-l sunase.

Era amiaza zilei de 2 noiembrie. Cinci 
zile mai târziu, avea să se facă seară, seară 
de tot pentru Ilderim. Casa din centrul 
satului, un fost conac boieresc după 
înfățișare, a rămas singură. Încotro or fi 
apucat-o câinii și pisicile? Nucii din curte 
au rămas singuri și ei. Dar muzeul? Ce se 
va întâmpla oare cu el?

Înainte de a ne despărți, fără să știu că 
ne despărțim pentru totdeauna, Ilderim a 
scos dintr-o cămară un săculeț cu nuci, 
insistând să-l primesc. Cum să pleci fără 
nimic de la mine? L-am primit. După care 
ne-am făcut o poză în pragul casei. În 
pragul veșniciei lui, de fapt. Ultima poză 
cu el, ultimul dintre Rebreni.

A trăit aproape toată viața singur. Dar 
n-a trăit niciodată degeaba!

Ștefan

Mitroi

Prizonieri

Suntem
prizonieri  nostalgici
în amorțire calpă.

Loc de pripas
unde păianjenul
mărturisește
voluptatea captivității
pactizând 
cu fluturele, 
victimă în
zodia strigoiului.

Îngropăm
formule vetuste,
avem tentația morbului,
pendulăm
mistuiți
de false combustii.

Vom înțelege vreodată
vibrația țărânei
din care venim? 

Făgăduința nemuririi

Poeții, trubaduri 
ai neantului, 
scotocesc 
în măruntaiele cărților 
și-n adierea nopții, 
măsurând 
cu pasul silabei
printre vii și morți 
spațiul gândului.

Odată ascunși 
sub plapuma ierbii 
ascultă deslușit veșnicia
în făgăduința nemuririi. 

Singurătatea poetului

Poetul singur este inima 
eternă a simțirii.
 
Vâslaș printre 
false combustii, 
are adesea soarta 
nisipului spulberat 
de vântul deșertului.

Rareori, firul își găsește 
locul în scoică. 
Atunci luminează poetul.

Singurătatea îi adâncește 
căderea în libertate.

Tăcerea copacilor

În tăcerea copacilor verzi 
sunt doar amintirile 
rădăcinilor libere 
crescute în aer 
pe colinele abrupte 
din care și-au tras cândva 
măreția și puterea.

 Azi pălesc. 
C-un oftat zdrențuit 
încurcă înțelesurile 
nedeslușind 
mânia din tăișul securii.

Disonanțe

Toamna 
cu degetele ei ude 
trecute peste arbori 
te țintuiește 
în colțul ferestrei 
prea puțin transparente, 
îți diluează imaginea…

E asemenea visului, 
te arunci, cazi, tremuri, 
speri. 
Sau chiar știi că e vis, 
atunci se face ziuă și noapte, 
colțul ferestrei e cald, 
tot mai cald, 
colțul de fapt ești tu …

Neliniștea năpădește 
colțul de foc, palmele tale 
disonează cu toamna.

Pustiul 

Ne vom purta
tulburarea
și unda privirii străină 
când nu vom mai străluci
călătorind
printre tristeți
încătușați de pustiul 
din noi.

Țipătul pescărușului
va strecura doar cenușiu 
în secundele noastre, 
vâsla ostenită
din serile în care ERAM 
va zidi mișcarea, 
va toci vântul.

Ceara aripilor 
topită în gheața nevisului 
înserează zborul.

Zborul

Zborul,
Nu are nevoie de cuvinte.
Poartă lumina ochilor,
Departe,
În boabe mici, 
De cristal,
Lichid.

Duce semnul cerului,
În monade pure,
Ca pe o amforă
De sărbătoare...

Zborul,
Dacă ajungi
Să-l simți,
Devine geamănul
Pentru care
O singură inimă,
A ta,
Duce ofranda de sânge
Ca pe un obol...
Săgetând ploaia cu zborul tău,
Aduni stropii,
Sub gene de nori...
Zborul nu are nevoie de cuvinte.

Sub runele trezirii

Atât de fine 
sunt brazdele iubirii, 
drumul nădejdii lor 
fără martori 
încolțește 
acolo unde 
pasărea își înalță 
bucuria primului zbor, 
sub runele trezirii. 

O străvezime 
grăbită de scrumul 
viitoarelor arderi.

Dor nespus

Și poate că ne-am întâlnit 
cutreierând Calea Lactee,
într-un fuior de infinit,
eram bărbat, erai femeie...
Și poate că am învățat
să ne iubim zburând, ca fluturi,
mileniile-am dezbrăcat
și ne-am făcut din ele scuturi,
prin galaxii am colindat,
în zbor de gând arzând ca stele,
cu norul alb ne-am scuturat
și ploaie-am fost și stropi de rouă,
din molecule-am renăscut 
iubirea în iubire nouă.
Doi maci frumoși,
aprinși în foc,
cu sete de ființe vii,
purtând în amintirea lor 
un dor nespus de galaxii.

Trei poeme

Evelyne Maria Croitoru



Întâlnire voievodală
Autocarul

Dana Heuberger. 
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Florea Burtan
păsările, vând tot, nu mă mai uit îndărăt!

Ție cine îți gătește, Arete?
Eu. Am fost bucătar, în armată, la 

popotă. Știu să fac de toate: ciorbă de 
perișoare, sarmale, friptură la cuptor, 
musaca, cartofi-pai, budincă... Se lăfăiau 
coloneii, nu se mai săturau! 

Și în toți anii ăștia, tu crezi că aia a ta a 
dormit cu perna în brațe? O s-o găsești 
îmbârligată cu vreunul. E și ea suflet, 
Arete!

Exclus, Portofele! Îi cunosc eu mersul. 
De frumoasă și de cuminte am luat-o pe 
Nela mea...

Asta era demult, Arete. Acum, lumea s-
a schimbat. S-a teșmenit de tot. Uită-te la 
tine: tot satul știe că te ții cu Fana. De, e 
văduvă, are și ea nevoie de careva, să-i 
încălzească patul, s-o driguie ușurel, să-i 
dezmierde țâțișoarele... Îi duci niscai 
brânză, un ied, de Paște. Ai fost, cu ea, și la 
bâlci, de Rusalii, v-au văzut alde Piticelu. 
Mâncați mici, beați bere, cu lăutarii 
alături...

Asta e altă poveste, nu e treaba voastră! 
îi încontră Arete, ridicându-se de pe scaun. 

Apucă lanțul caprelor, îndemnându-le 
să-l urmeze. 

Cei doi se cufundară într-o tăcere 
mohorâtă. Parcă nu le mai ardea să bea, 
răscoliți de vorbele lui Arete. Noi îl 
credeam mocofan, gândiră ei, și el, se 
descurcă, nu duce lipsă de femeie, lua-l-ar 
dracu' de urât!...

Soarele urca, negrăbit, în amiază.
Mierea luminii blânde se revărsa peste 

întreaga așezare.
Chefliii uitară de Arete.
Goliră sticla, mai cerură alta.
Își continuau taifasul.

O femeie le dădu binețe. Își încetini 
mersul. 

Ținea în brațe o gâscă dolofană.
'Neața, Fănușo! răspunse Portofel. 

Unde te duci?
Colea, la Dracea, la târg. Îmi trebuie 

bani de butelie. N-o să rabd, până îmi vine 
pensia! Cu ce să gătesc, n-am nici lemne...

Cât ceri pe zburătoare?
Doi poli.
Păi, nu-ți ajung. O butelie face mai 

mult, Fănușo!
Știu. Mai am niscai bani, îi țineam 

pentru curent.
Dă-mi mie gâsca, îți achit dublu, te 

scutesc de drum! rânji Otomga.
Ție? Nici dacă mă rogi, în genunchi, nu 

ți-o dau! Ești rău de plată. Nu tu ai venit, 
astă-iarnă, de sărbători, să-ți dau o 
damigeană de vin, să ai și tu ce pune pe 
masă, că via voastră ai lăsat-o pârloagă, 
leneșule? Și eu, ca proasta, ți-am dat, dar 
n-am văzut un chior de la tine!

Nici n-ai vă vezi! Ai uitat că ți-am dres 
poarta? 

N-am uitat, dar n-ai muncit pe 
deagaba: ți-am dat mâncare, băutură, 
țigări...

Bine că mi-ai dat! Hai, vezi-ți de drum!
Fănușa nu mai zise nimic. 
Se urni din loc, atentă să nu se 

împiedice în spărturile trotuarului. 

Haiti, uite-l pe domnuʼ primar! șopti 
Otomega, și își trase pălăria pe ochi, să nu 
fie văzut.

Ce faceți, mă, acilea, iar stați înfipți în 
beri? De ce nu v-ați dus, mă, să tăiați iarba 
și bozii din cimitir? Ce-am stabilit noi, mă, 
alaltăieri, când v-am dat ajutorul social? 
Mereu vi-l dau, deși, aveți pensie bună, să 
nu ziceți că sunt om rău, nesătuilor!

Am fost ieri, domnuʼ primar, lună am 
făcut, am jumulit toate buruienile! Am 
dres și gardul, era palangă.

Bă, nu mă prostiți! Am trecut, aseară, 
pe-colo: e ca înainte. Ți-e frică să intri, te 
mănâncă șerpii! Doar nu s-o fi făcut iarba 
la loc, după ce ați plecat voi? V-ați lins pe 
bot, nu mai primiți niciun ban, să fie clar, 
leneșilor și caricaturilor care sunteți!

(continuare în pag. 8)

mai sunt destule de prin sat. Nu dau cu 
sapa, nu adună morcovi și salată. Sunt prea 
frumoase, pentru munca asta! Dansează 
prin baruri. Sunt dame de consumație, 
cum se spune, stau la masă cu mahării. Se 
fâțâie prin parcări, cu fustițe de-o palmă pe 
ele, cu sânii dolofani, anume dichisiți. 
Câștigă într-o noapte cât aici într-o lună, 
Sande!

Lasă, tată, îl întrerupe Mirel, e treaba 
lor ce fac pe-acolo! O să vedeți ce bine ne 
vom aranja, o să vedeți!...

Petrecăreții continuă să privească la 
vânzoleala de pe șosea.

Portofele, mai luăm doar un pahar și o-
ntindem! suflă vorba Otomega, odată cu 
fumul de țigară.

De ce te grăbești? Mai stăm nițel, să 
vedem când pleacă autocarul.

Otomega, nu-i răspunse. Nu răspunse 
nici la salutul lui Arete, care se oprise 
lângă ei, târând după el două capre prinse 
în lanț.

Dați-mi, mă, un tutun, pe-al meu, l-am 
uitat acasă! se strâmbă Arete.

N-avem! se  încruntă  Portofel , 
acoperindu-și pachetul de țigări cu palma.

Hai, mă, ia de la mine! rânji Otomega. 
Unde zici că te duci? islazul e în partea 
ailaltă.

La Șontîc. Li s-a făcut ăstora de 
cotrofeleală. Numai el are țapi buni de 
prăsilă. Mă aleg cu câte cinci iezi. Asta, 
Doinița, cât o vezi de mică, fată mereu câte 
trei.

Te lăudai, mai dăunăzi, că te-ai 
pricopsit cu încă o capră, Arete!

Așa e. Mi-a adus-o nepotul Seba, de la 
Voievoda. 

M-am trezit cu el, pe bătătură. 
Nene, zice, om te fac! Eu am ditamai 

turma, nu mai pot să le țin pe toate, nu prea 
am notreț, a fost, după cum vezi, secetă 
mare. N-am nici destui bani, să cumpăr 
suficienți baloți de fân, uruială, tărâțe. Ți-
am adus-o ție, ți-o dau la jumătate de preț, 
doar suntem neamuri! E capră harnică, dă 
câte două kile, la mulsoare. E tare veselă. 
Când aude muzică, la aparat, începe să 
țopăie și să râdă. E mai ceva ca vestita 
capră din povestea lui Creangă!

Mă, nepoate, zic, poate mai are și alt 
melic, altfel, nu mi-o dai cam pe degeaba! 

N-are, nene, uite, mă jur!
Bine-bine! Hai să te ating cu o țuică, e 

de prune, ieri am făcut-o!
I-am dat banii, și nepotul și-a văzut de 

drumul lui.
Seara, cu găleata în mână, să mulg 

caprele. Ale mele, cu ugerele doldora, ca 
de obicei. A lui Seba, fleașcă, uscate. A 
doua zi, la fel. Mă, zic, ia să văd ce se 
întâmplă, că de mâncat, nu se mai satură! 
Nenorocită capră: cum întorceam capul și 
mă îndepărtam de ea, se răscrăcăra, 
începea să se sugă, lingându-se, fericită, 
pe bot. Aha, îmi spun, de-aia a vrut nepotul 
să scape de ea, are melic! I-am trimis vorbă 
să vină să-și ia pedeapsa. N-a venit. Ce era 
să fac: ieri, am făcut-o pastramă.

Să ne dai și nouă o pulpă, își îndulci 
glasul Otomega.

Nici nu mă gândesc! Am ce frige, o 
lună.   

Portofel mută vorba în altă parte:
Ești tot singur, Arete? Aia a ta, de câți 

ani e plecată?
Păi, cam de vreo zece. Îmi trimite, în 

fiecare lună, bani, nu duc lipsă de nimic; 
acolo, în Spania, se câștigă bine.

Și ce serviciu are?
Lucrează la un azil. Când va termina fi-

meu liceul, plecăm și noi. Vând caprele, 

O întreagă săptămână, Sande și 
nevastă-sa au ținut-o numai într-o ceartă, 
cu ăi tineri:

Unde vă duceți, mă? se căina femeia. 
Ce căutați voi printre străini? Ce, s-au 
terminat serviciile în țara asta? Unde 
plecați, mă?

B o c e a .  P r i v e a ,  î n d u r e r a t ă  ș i 
neputincioasă, la cei doi cum își adună 
lucrurile, înghesuindu-le în geamantane.

Cătrănit era și Sande. Nici de mâncare 
nu-i mai ardea.

Să zicem că vă duceți, se băga el în 
sufletului băiatului. Aveți voi unde pune 
capul? Găsiți voi imediat de lucru? O să 
dormiți pe sub poduri, în corturi, vai de 
viața voastră!

Tată, îți răcești gura de pomană. Avem 
treburile aranjate. Uite, Marcel, nepotul 
lui Mirinicu, câștigă într-o lună cât aici în 
patru luni. La fel, și nevastă-sa. Și nu sunt 
calificați, ca noi. I-ai văzut cu ce mașină au 
venit de Paști! I-a lăsat o grămadă de bani 
maică-si, să cumpere materiale, vor să-și 
facă o vilișoară. De stat, avem unde, ne-au 
închiriat și nouă o cameră, la bloc. 

Așa o fi, cum zici tu. Marcel e băiat 
bun, cumpătat, dar sunt și destui care și-au 
lăsat femeile, umblă, ca niște destrăbălați, 
beau și petrec, unii, mai și fură, înfundă 
pușcăriile, se alege praful de ei! I-au lăsat 
pe cei mici în seama la alde mă-sa, de nu se 
mai opresc din plâns. Le e și lor dor. 
Degeaba le trimit niscai bani, depărtarea le 
frige inima, le sporește lacrimile... Ce 
fericit am fost când te-ai dus la facultate! 
Mă făleam, la oameni: fi-meu va ieși 
ditamai inginerul-chimist, va veni să 
lucreze colea, la Combinatul din Turnu. 
Din câte văd, m-am mândrit în zadar, 
Pelinașe!

Unde, tată, era să mai lucrez? După 
două luni de la angajarea mea, Combinatul 
s-a închis. Mai apoi, l-au cumpărat unii, au 
început să-l taie, să-l dea la fier-vechi, ce, 
ai uitat?

Ai dreptate. Aici, e vinovat statul, era 
averea lui, trebuia s-o păstreze. Mereu e 
nevoie de îngrășăminte. Acum, aducem 
din import, la preț dublu, de-aia s-a 
scumpit pâinea, s-au scumpit legumele și 
toate cele... Bine că am ieșit la pensie, s-a 
ales praful de sistemele de irigații! Au 
jefuit tot: motopompe scumpe, țevile de 
aluminiu, rețelele electrice, prăpăd de 
lume nebună! Azi, dau din colț în colț, nu 
mai știu cum să scape de seceta care ne 
pârjolește câmpul!

Și eu de ce să mai rămân aici, tată? Mi 
s-a făcut rușine să-ți tot cer bani pentru o 
cafea, un suc... Simona are și ea nevoie de 
multe lucruri, că e tânără. Tace și rabdă, 
mă roagă să plecăm și noi. Și vom pleca, 
tată! Tu și mama, sunteți încă în putere, vă 
descurcați voi. De sănătate să vă îngrijiți, 
pe masă aveți ce pune!

Pelinașe, lumea, la care visați voi, nu e 
chiar așa cum se arată la televizor! Îmi 
spunea mie, mai deunăzi, Tudorică Siga, 
are copiii în Italia. Sande, zicea el, abia 
așteaptă occidentalii să ne ducem acolo, ne 
pun la cele mai nenorocite și mizerabile 
treburi. Noru-mea s-a spetit îngrijind 
bătrâni neputincioși. Îi spală, le face 
mâncare și curățenie, îi plimbă în 
cărucioare de damblagii. Fi-meu mătură 
străzile, adună gunoaiele. Seara, cad 
frânți.

Hai, mă, îi tai eu vorba, că nu e chiar 
așa! Uite, fata lui Breșonde e tot în Italia. 
Când vine pe-acasă, zici că e o prințesă: 
țoale scumpe, aur la gât și la mâini, e cocă 
de bani! 

Asta, Sande, are alt serviciu. Și, ca ea, 

Dimineață de toamnă, blândă și 
răcoroasă.

Miroase a frunze pătate de soare. A 
struguri copți, așteptând, cu fruntea 
rezemată de dealul dinspre crâng, să fie 
culeși.

De prin curți răzbat voci răgușite, 
zuruit de lanț coborât în fântână. Un muget 
de vițel se lovea de aerul limpede și curat, 
căutând, înfometat, ugerul dolofan.

Cârciuma fusese deschisă. 
Însetații de aseară reveniră, cu năravul 

intact. 
Erau la primul pahar. 
Pâcâiau din țigări. 
Se coteleau prin buzunare, să vadă 

dacă e cazul să nu se grăbească, să bea iar 
pe datorie. Nu era: doar alaltăieri 
încasaseră ajutorul social.

Autocarul trase în parcarea din fața 
primăriei, având pe parbriz obișnuita 
plăcuță: Cursă specială – Spania.

Bă, ăștia nu se mai potolesc, ne cară pe 
toți! Dacă o țin tot așa, rămâne satul pustiu, 
fraților! constată Portofel. 

Ce-ți pasă, mă, ție, lasă-i să se ducă! Ce 
să facă acilea, din ce să trăiască? Sunt 
tineri, au și ei nevoie să se îmbrace frumos, 
să aibă banii lor. Dacă m-ar mai ține 
puterile, fii sigur, aș pleca și eu, Portofele! 
S-or fi plictisit, picotind pe bătătură, 
așteptând să ia alde ta-său pensia!

Păi, dacă sunt leneși! De ce nu-și caută 
și ei de lucru, pe șantier, în vreo fabrică?

Pentru că ești tu prost! Unde mai vezi 
tu șantiere și fabrici? Au dispărut, toate. 
Uite, aci, la doi pași, la Turnu, n-a mai 
rămas nimic. Combinatul, fabrica de 
tomate, cea de mobilă, unde, până mai ieri, 
lucrau mii de suflete, au pus lacătul. Așa 
că, dai din gură degeaba, Otomega.

Bine, mă, le știi tu pe toate! Și acolo, 
unde se tot scurge lumea asta, acolo, n-au 
dărâmat nimic?

Nu știu. Oricum, acolo găsesc ei de 
lucru. Bărbații – în construcții, femeile – la 
grădinărit, prin casele celor avuți, prin 
aziluri, după cum mi-a spus mie Valerică, 
băiatul lui Aricioiu.

Începură să se adune, târând după ei 
geamantane, sacoșe burdușite.

Ăștia doi,  ai cui sunt? întrebă 
Otomega, sugând din țigară, împrăștiind, 
tacticos, rotocoale de fum.

Nu-i cunoști? E băiatul lui Sande. Aia e 
nevastă-sa. E însurat și el, de vreo doi ani. 
Degeaba a ieșit inginer, n-a găsit de lucru. 
Fata e asistentă medicală. Nici ea nu și-a 
găsit post.

Și Sande nu putea să-i ție, acilea, până 
se aranjează și ei? se miră Otomega. Are 
ditamai pensia, a fost electromecanic, la 
Sistemul de irigații. A făcut naveta, a pus 
ban peste ban, și-a dichisit casa, nu ducea 
lipsă de nimic, plus Dacia, pe care o scotea 
numai duminica, să se plimbe. Nu-l plâng 
eu pe Sande, și ca el, mai sunt destui cu 
pensii serioase. Pe-ai mei, nici dacă mă 
spânzură, nu-i las să plece! Fi-meu, după 
cum știți și voi, e pe tractor, la ferma 
inginerului Manea, câștigă bine. Fata, la 
Turnu, vânzătoare, la un magazin. Am 
două hectare de pământ. Îmi ajunge să 
cresc un porc, să am de Crăciun, găini, 
rațe, gâște... 

Portofel umplu paharele.
Se holbă la Otomega:
Toți ăștia, care au plecat și tot pleacă, 

prin Europa-asta, vor mai mult decât 
găinile și rațele tale: case cu etaj, mașini și 
țoale scumpe, concedii prin lumea largă, 
astea vor ei! 

Proză



Comentarii

Proză

poată depăși distanța dintre viață și moarte, și 
atunci „care sunt morții/ și care sunt viii?”(din 
poemul „Cânt de Iubire”), se pare că această 
problemă nu mai contează.

Printr-o astfel de gândire filosofică, 
„Dincolo/ de schimbare și de permanență,/ de 
mișcare și de neclintire”, apoi „Dincolo / de 
diversitate și de unicitate,/ de cuvânt și de 
tăcere,” și în final afli că „Ești doar tu însuți.” 
(din poemul „Dincolo”), în care „Tu” 
referindu-se la Nicolae, este iubirea de care 
Elenei îi este mereu dor. Viața veșnică a fost 
tăcută, dar iubirea transcende toate opreliștile 
pentru a ajunge peste tot și se află în inimă, 
„fără să înceteze să fie/ nici măcar o clipă” 
(din poemul „Nici măcar o clipă”).

Elena explorează din dragoste adevărată 
cu gândire filosofică o ultimă temă despre 
viață: „De ce?”:

De ce atâtea cuvinte 
pentru a căuta
ceea ce ele ascund?

Pe lângă mai multe judecăți de valoare, 
cum ar fi „de ce atâta introducere”, „de ce atât 
balast”, „de ce trebuie să cunoști”, „de ce 
trebuie să speri”, „de ce această revoltă” și 
altele asemenea, au fost frecvent întâlnite și s-
a încercat aflarea răspunsurilor. La urma 
urmei, cea mai profundă și grandioasă 
realizare a vieții care continuă este iubirea.

În 2019, poeții taiwanezi prieteni care m-
au însoțit la București, au avut oportunitatea 
să-i aducă un omagiu lui Nicolae lângă 
mormântul său și am aflat că Elena și-a 
pregătit locul de odihnă veșnică lângă el, gata 
să-și țină promisiunea făcută lui Nicolae și să 
respecte dorința: “Ești mereu cu mine”. 

Când am tradus aceste această antologie 
de poezii ale Elenei, am avut sentimentul 
profund că iubirea este dincolo de realitatea 
vizibilă, dincolo de viață și de moarte și 
dincolo de granițele existenței. Lăsați-mă să 
cred că: Iubirea este totul!

Taipei, 2022 � � Lee Kuei-shien

Elena Liliana Popescu - DE CE ?

Autocarul

Cartea multilingvă „DE CE?” de Elena 
Liliana Popescu, publicată recent la Editura 
Eikon, cuprinde o selecție de poezii din 
volumul Cânt de iubire - Song of Love, apărut 
în primă ediție în 1999. De atunci, volumul s-
a publicat mai multe ediții (română-sârbă: 
2001; chineză: 2006, Taiwan; română-
engleză: 2007; engleză-chineză: 2010, 
Taiwan; română-engleză-franceză: 2013; 
spaniolă: 2014, Spania; italiană: 2016, Italia; 
ro m â n ă - m a g h i a r ă :  2 0 2 0 ;  ro m â n ă -
p o r t u g h e z ă :  2 0 2 2 ) .  Vo l u m u l  „ D E 
CE?”conține 15 poezii în 24 versiuni: română 
- original, albaneză (trad. Baki Ymeri), arabă 
(trad. Miloud Homida), armeană (trad. Aida 
Markosian), aromână (trad. Nikola Vangeli), 
cehă (trad. Hana Herrmannova), chineză 
(trad. Lee Kuei-shien), ebraică (trad. Lucian-
Zeev Herșcovici & Sarit Blonder), engleză 
(trad. Adrian G. Sahlean), franceză (trad. 
Estelle Variot), germană (trad. Christian W. 
Schenk), greacă (trad. Theodora Theohari-
Apostolidi), idiș (trad. Saul Leizer), italiană 
(trad. Stefano Strazzabosco), macedoneană 
(trad. Nikola Vangeli), maghiară (trad. Irén P. 
Tóth), portugheză (trad. Luciano Maia), trad., 
rromani (trad. Daniel Petrilă), rusă (trad. 
Adolf P. Shvedchikov & Rahim Karim 
Karimov), sârbă (trad. Draga Mirianici), 
slovacă (trad. Dagmar Mária Anoca), 
spaniolă (trad. Joaquín Garrigós), turcă (trad. 
Teodora Doni), ucraineană (trad. Sergii 
Luchkanin). Unele sunt limbi de largă 
circulație, care se studiază în instituții de 
învățământ din țară, altele, limbi vorbite în 
comunitățile etnice din România).

DE CE? – Lectură poetică 
în peste 20 de limbi

Este un privilegiu și o sinceră bucurie să 
fiu prezentă la un eveniment cultural de 
asemenea anvergură intelectuală. Vă 
mulțumesc tuturor pentru că ați consimțit să 
fiți alături de noi și să împărtășim câteva 
momente de poezie autentică.

Buna mea prietenă Elena Liliana Popescu 
și cu mine suntem legate printr-o relație de 
prietenie și colaborare de mulți ani, căci am 
fost întotdeauna prezente împreună la 
evenimentele organizate atât de ea, cât și de 
mine. Am admirat-o și o admir pentru 
entuziasmul și încrederea în frumos pe care o 
inspiră atât prin creația, cât și prin energia ei 
inepuizabilă. Autoarea unei poezii cu 
tematică diversă ‒ iubire, reflecție, probleme 
existențiale, nostalgie ‒ răspândește prin 
versurile ei tandrețe, gingășie, dar și tărie de 
caracter și speranță în viitor.

Și lucrul cel mai uimitor din activitatea ei 
și pentru care nu am suficiente cuvinte să-i 
mulțumesc, este această idee cu totul ieșită 
din comun pe care a avut-o de a-și publica 
poeziile traduse în nenumărate limbi ale 
globului, pentru ca mesajul ei universal uman 
să fie receptat și de alte ființe omenești, căci în 
esență suntem cu toții egali nu numai în 
drepturi, ci și în sentimentele pe care le trăim 
de-a lungul vieții. Iar poezia este o formă de 
comunicare specific umană. O formă de 
comunicare cu totul aparte, care exprimă în 
cuvinte puține idei multe și profunde, însă, de 

la Turnul Babel încoace nu le poate transmite 
altora decât prin traduceri. 

Și Liliana a întâlnit pe tot globul oameni 
inimoși și talentați, care, cuceriți de poezia și 
de carisma ei, i-au tălmăcit mesajul poetic în 
zeci și zeci de limbi. Iar acum, avem o ocazie 
unică ‒ vom asista la o lansare de carte așa 
cum nu s-a mai văzut ‒ căci au mai fost cărți 
lansate online în câteva țări deodată, dar nu în 
atât de multe și minunate traduceri ‒ iar noi 
vom asista la lansarea concomitentă a 
volumului de poezie De ce? în peste 20 de 
limbi pe aproape toate meridianele lumii, de 
la Los Angeles în Taiwan, într-un mesaj 
fundamental de comuniune sufletească. 

F e l i c i t ă r i  a u t o a r e i ,  f e l i c i t ă r i 
dumneavoastră că ați decis să participați la un 
eveniment cu totul ieșit din comun!

București, 2022 Prof. dr. Irina Ionescu 
Universitatea din București 

Facultatea de Limbi și Literaturi Străine

Cartea DE CE?
Cartea DE CE? scrisă de Doamna 

Profesor univ. dr. Elena Liliana Popescu, la 
Facultatea de Matematică, Universitatea din 
București, constituie în ansamblul ei prin 
frumusețea stilului poetic, o modalitate de 
comunicare a eternelor teme ale poeziei și 
anume: viața, moartea, dorul, iubirea omului, 
de oriunde ar fi și orice cultură și-ar însuși, cu 
o sensibilitate profundă.

Originalitatea cărții constituie puntea 
dintre propria cunoaștere și lumea ce ne 
înconjoară, cu problema interogării, ce 
exprimă mirare și disperare. Poeziile 
Doamnei Liliana Popescu exprimă emoții 
sensibile izvorâte din inimă, suflet și gând.

Cartea multilingvă DE CE? este o 
apariție deosebită pe tărâmul poeziei, care 
realizează o adevărată legătură originală între 
limbile de circulație universală, o dispută 
dintre sentiment și meditație. Prin traducere 
esența poeziilor scrise de Domnia sa se 
transmite astfel și în alte limbi, spre a fi 
înțelese și cunoscute cu adevărat.

Ceea ce mă onorează personal, este faptul 
că au fost traduse poeziile și în limba idiș, 
limbă vorbită de evreii împrăștiați în întreaga 
lume dar, care e foarte puțin cunoscută deși ei 
trăiesc alături de aceste popoare.

Dintre poeziile scrise de Doamna Elena 
Popescu mi se potrivește perfect în gândirea 
și în sufletul meu trist, prin trecerea în neființă 
a scumpului meu fiu - doctor stomatolog 
Sofian Leizer, prietenul meu drag de suflet și 
gând, în urma unei boli de leucemie la vârsta 
de 45 de ani, în plină dăruire spre muncă și 
dragoste, lăsând în urma sa soția cu trei copii 
de școală.

Mi-e tare dor de el și poezia scrisă de 
Doamna Elena Liliana Popescu adresată 
soțului Dumneaei se potrivește și mie ca și 
altora, care simt la fel, un dor nemângâiat.

 Dacă ai ști
 cât de dor mi-e de tine
 deși ești în inima mea
 și cât de mare este tristețea
 de a nu te vedea
 decât în visul meu.

Îi mulțumesc stimatei Doamne Popescu,  
că a scris aceste versuri pe care le citesc 
mereu.

Hod HaSharon, 2022 � Saul Leizer

De ce spun aceste cuvinte? 
— Introducere la colecția de 

poezii „DE CE?”

Citind poeziile Elenei Liliana Popescu, 
sunt condus adesea dincolo de sentimentele 
lirice la reflecție filosofică. Astfel încât, 
citirea poemelor nu înseamnă doar să 
înțelegem simțirea exprimată de poet, ci și să 
experimentăm valoarea vieții și să ne gândim 
în continuare: De ce? 

Am întâlnit-o prima oară pe doamna 
profesoară Elena Popescu la a doua ediție a 
Festivalului Internațional de Poezie din 
Granada, Nicaragua, în 2006. A participat la 
Festival împreună cu soțul ei, Nicolae 
Popescu (1937~2010), erau mereu împreună 
și își exprimau dragostea profundă unul față 
de celălalt. Dar, din nefericire, Nicolae a 
murit câțiva ani mai târziu, iar Elena și-a 
dezvăluit adesea dragostea pentru Nicolae în 
multe dintre poeziile sale, de exemplu, în 
poezia „Dacă ai ști”:

Dacă ai ști,
cât de dor îmi este de Tine,
deși ești în inima mea!
Și cât de mare este tristețea
de a nu te vedea 
decât în visul meu.

Cuplurile iubitoare sunt mereu împreună 
și nedespărțite unul de celălalt toată viața, 
acum sunt despărțite, astfel încât ori de câte 
ori ei îi este dor, îi poate auzi doar vocea celui 
plecat, ca și cum ar fi mereu alături de ea. De 
fapt, dacă nu se mai vede chipul lui Nicolae, 
atunci „Ce e viața?”. Elena a considerat în 
poezia ei „Nimeni nu ți-a răspuns...” că 
„nimeni/ nu ți-a răspuns/ pentru că/ nimeni/ 
nu ar fi putut să o facă...”. De aceea, poeta se 
așteaptă ca „să ne naștem din nou”, indiferent 
de „câte ori în viață/ am murit” (din poezia 
„Pentru a ne naște”).

Poeta se străduiește ca prin poezie să 
găsească miracolul „în clipa de liniște”, 
așteptând să „poți afla/ Întrebarea-Răspuns” 
experimentând Misterul (din poemul „Nu 
mi-ai spus”). Dacă cineva poate „sta și privi 
marea”, ascultând „tainica simfonie”, și 
contemplând „valuri/ al căror cântec tăcut/ 
este desăvârșit ...” (din poemul „Singur”), ar 
trebui să-și dea seama că tăcerea este mai 
potrivită ca să vestească sosirea mareei decât 
valurile, care sunt mai degrabă zgomotoase, 
decât tăcute. Prin urmare sentimentul 
adevărat este totul. 

Refuzând zgomotele, păstrând tăcerea, 
este cel mai bun mod de a gândi asupra 
sensului existenței umane, „Nu știu/ altceva 
mai bine/ decât Tăcerea/ să spună/ ce este 
moartea/ ce este viața..” (din poemul „Ne-am 
fi spus tăceri”). În „regatul tăcut”, putem afla 
că „Poetul ne lasă/ un cânt de Iubire/ 
necunoscut”, astfel încât iubirea adevărată să 
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(urmare din pag. 7)

Nu e corect, domnuʼ primar! Cine v-a 
ajutat să culegeți porumbul și via, nu noi? 
Ca să nu mai zic când ați făcut frumusețea 
de chioșc, din curte, fără să ne dați un leu 
măcar! O săptămână, am trudit. Acum, ne 
luați peste picior. Dacă află deneaul, o 
pățiți, să știți!

Bine, Otomega, e ultima oară când vă 
mai trec cu vederea! îi amenință primarul.

Exclus! Aveți nevoie de noi, în 
campanie. Cine bântuie satul, să iasă lumea 
la vot, să vă aleagă, nu tot eu, cu Portofel și 
încă vreo zece agitatori și simpatizanți? 
Ne-am și încăierat, cu opoziția, abia am 
scăpat doar cu amendă.

Pe care v-am achitat-o eu!
În fine, parcă vă lăudați că ne băgați și 

nouă apă. Vecinii din Dracea au toți pompe, 
în curte. Le-au asfaltat și ulițele, au scăpat 
de noroaie.

O să avem și noi. Aștept fondurile de la 
U.E. N-am stat degeaba, în birou, cu ochii 
pe pereți. Un an de zile m-am zbătut, pe la 
guvern, să ne aprobe dosarul. Vom face și 
parc, și sală de sport, în curtea școlii. Am 
planuri mari. 

I-auzi, domʼle, ne face parc! Cine o să 
se plimbe, prin el, moșii și babele, tineretul 
a dispărut. Și cu sala, lăsați-o moartă, 
pentru vreo zece elevi, câți mai avem, nu 
merită să risipiți banii!

Ba, se merită! O închiriem, pentru nunți 
și botezuri, cum fac și alții, m-am interesat 
eu, să adunăm bani, să vi-i dau vouă, să 
aveți din ce trăi, prăpădiților!

Ăhăă, sindrofii și petreceri! Ne-ai făcut 
praf, domʼle primar! Care nunți, care 
botezuri, aici, n-are cine să se mai însoare! 
Toți sunt plecați sau sunt cu piciorul pe 
ducă. Uite, autocarul a și tras, îi așteaptă! se 
hlizi Portofel. 

Bă, cu voi, nu se poate vorbi, sunteți 

mereu contra! puse primarul capăt 
discuției, și sări șanțul. 

Se urcă în mașină, atent, să nu-și strice 
dunga pantalonilor, și plecă la rostul lui, 
unde, ca de obicei, îl aștepta Milena, 
frumoasa secretară, cu cafeaua, băgându-i 
în ochi sânii ei tineri și dolofani...

Dinspre ograda lui Oncică năvăliră 
bocete, țipete. 

Glasul femeii se întindea, îndurerat și 
înlăcrimat, de-a lungul uliței.

Nedumeriți, chefliii priviră într-acolo.
Stancule, unde pleci, Stancule! Ce-ți 

veni, Stancule! Te-am dus la toți doctorii, și 
uite ce-mi făcuși, Stancule!... Veniți, lume, 
să-l vedeți cum stă lungit și nu mai zice 
nimic, veniți!... Cu ce să te îngrop eu, 
Stancule, n-am de nici unele! se căina 
femeia.

Otomega goli paharul, îl dădu de-o 
parte:

Hai, mă, să mergem și noi, să vedem 
despre ce e vorba!

Portofel făcu pe surdul.
N-auzi, mă, ce zic eu?
Aud, dar nu mergem acum. Mergem 

mai spre seară, după ce îl scaldă și-l așază 
în tron. Abia atunci se dă ceva de băut, 
pentru sufletul mortului, ce, ai uitat 
obiceiul?... Treaba e că până sosesc ai lor 
din lumea largă, Stancu se topește de tot, îl 
umple viermii, așa cum s-a întâmplat cu 
Vârdol, cu Clanțetu, cu Mătăsaru. 

Câți ani o fi având Stancu?
Se cam apropia de pensie. Bolea, de 

vreo zece ani. L-au coptoroșit chimicalele, 
lucra la Combinat.

Autocarul se puse în mișcare, lăsând în 
urma sa vălătuci de praf, bocetele femeii lui 
Stancu, satul, care se cufunda în lacrima 
bătrâneții și destrămării.



Contemplări lirice 
în semantica pluralității 

Iulian Chivu
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Note de lectură
recurent în poezia Cristinei Oltean: 
„Într-o zi de vară indiană/ Mi-am găsit 
gândurile împrăștiate/ Precum un 
jalnic tren deraiat/ În care călătoream 
clandestin/” (Vara indiană). 

Vibrațiile profunde, memoria vie a 
locului natal, nevoia de confident leal 
ajung obsedante nevoi ale decuplării 
și, în consecință, lăuntrice refugii: 
„Caut aripile timpului/ Opresc zborul 
în tandem/ Să fiu cu mama și tata/ Să 
povestim, să râdem/ Să curgem spre 
lumină/ Aripile timpului se zbat” 
( In tr insec ) .  Energi i le  sumbre , 
sugrumate în unghere umbrite de 
suflet, se cer defulate totuși în 
confesiuni : „Lacrima neplânsă doare/ 
Amân să o slobod curând/ Sau mai 
bine-i cânt/ Aripile-i se zbat a 
resemnare/ Durerea-i de plumb/ În 
celula  nopț i i  v isând”(Lacrima 
neplânsă), iar pentru revigorări 
viviante, ciclic, aceleași reîntoarceri în 
sine, adânci, înalță în aripi zborul: 
„Rătăcit pașii mă poartă/ Drum nebătut 
și nevăzut/ M-aprinde soarele/ Mă 
mângâie copacii și vântul/ În albastru 
plutesc și visez/ Al răbdării psalm din 
piatră-l citesc/ Vieții îngenunchez” 
(Durerea). Depărtarea nu estompează 
întrutotul căutarea, afundarea în suflet, 
în memoria începutului, a înhăinării 
fiindcă, mai presus de toate, Carmen 
Cristina Oltean se sprijină ferm, 
definitiv în Rostitorul celor ce sunt:„ 
Cine ești/ De știi să pui săruturi pe 
rănile sufletului/ Ce ești...”(Cine ești). 
Sau îl  mărturisește explicit  pe 
Dumnezeul la care se întoarce, la 
nevoie, ca pe o călăuză luminoasă 
r e p r o ș â n d u - ș i  i n c o n s e c v e n ț a , 
rătăcirea: „Îl păstrăm pe Dumnezeu 
într-un sertar/ Ca pe-un fular ce îl 
scoatem afară/ Doar când avem 
nevoie.”(Lumina felinarului). 

Și dacă trebuie să menționez în 
câteva cuvinte o notă particulară 
pentru poezia Cristinei Oltean, încă 
una din speranțele poeziei românești 
de dincolo de Ocean, fiindcă ea ne 
oferă multe asemenea ocazii, aș reține 
vigoarea surprinzătoare a zicerii lirice 
și armonizările acesteia cu candoare 
juvenilă în inteligibil, în semnificare și 
în introspecțiile lămuritoare ale 
pluralității ființei și ale policromiilor 
lumii.

parcă cerurile plâng o răstignire/ 
Străpunsă cruce a crescut în mine/ 
Cumva mi-am împlântat piroane/ O 
suferința de sorbit, ah Doamne/ Nu 
precum eu voiesc mereu/ Ci precum Tu 
le-așezi în stele...”(Suferință). Cămara 
sufle tu lu i  –  „udă ,  mucegă i tă” 
(Vindecare)  – e descumpănită, 
împinge la evadarea din sine („Sufletul 
meu murmură întruna/ Aleargă cu 
fluturi,/ vorbeşte cu luna...”). Sinele se 
regăsește uneori în tălăzuiri, în exces, 
î n  r e a c ț i i ,  i a r  î n t o a r c e r e a  î n 
concordanțe cheamă la reprimări de 
efuziuni rebele: „Oprește-mă să nu fiu 
eu/ E ca și cum ai seca un râu...” (Aș fi). 
Alteori, se trece implicit spre nebănuit, 
spre halucinant: „Mă pierd pe cărări 
nebătute/ Răstorn pietrele mute/ Le-
ntreb de străbuni/ Cum au rămas 
nezdrobite/ Cum au ajuns să fie 
zidite…” (Care-i dăruia lumina și 
viața). 

T r a n s f e r u l  s u f e r i n ț e i  î n 
t r anscenden t  e s te  t ămădui to r, 
statornicit în metafizic, iar nu în 
subsidiarul anost: „Muțenia pietrei 
înflorise/ Ridicată din mormântul ei/ 
Ce floare trezisem din tihnă/ I-am 
șoptit taina mea...” (Tămăduitorul). 
Contemplarea lirică ține, e adevărat, 
aproape exclusiv de sufletul feminin, 
de unde semantica emoției mlădiată în 
pluralitatea ocurențelor, a ipostazierii: 
„Nu ne-am cunoscut/ La vârsta când 
iertarea era un zâmbet/ Nu ne-am 
cunoscut/ La vârsta când ne era inima 
strigăt de dor/ Când tremuram/ 
Aşteptând nerăbdători într-o gară/ 
Când iubeam/ Şi uram aşteptarea 
trenurilor de seară” (Aşteptarea 
trenurilor) – iubeam și uram; ce cald 
adevăr adolescentin! Viața ca un tren, 
ca o cale în ubicuu e simbol oniric 

emoțiile doar ca să facă eventuale 
retușuri înainte de a da bunul de tipar. 
Lectura mi-a descoperit în chip 
n e a ș t e p t a t  o  p o e t ă  d e  a l e a s ă 
sensibilitate, cu cultura limbii și cu 
prețuirea ei în figurativul inspirat, în 
intuiții, dar și în exuberanțe captivante 
ale imaginației plastice. Mai presus de 
toate acestea, Carmen Cristina Oltean 
relevă o lume spirituală a purității, o 
lume lipsită de contradicții lăuntrice, 
de anomii tulburătoare, de obsesii 
maladive, totul într-o poezie a 
gingășiilor feminine, a iubirii sincere, 
a vieții văzute în ontica normalității: 
„Viață/ Moarte/ Toate au un timp/ Și 
timpul le are pe toate”(Eternitate) – 
vizibile ecouri eclesiastice, nu însă și 
„vânare de vânt”, nici măcar în textul 
de sub titlul Goană deșartă. 

Înseși titlurile (Cuvintele din vise, 
F ă r ă  î n t o a r c e r e ,  D u r e r e , 
Tămădui torul ,  Vindecare etc . ) 
anticipează climatul liric, paradigmele 
confesiunii, frământările esențiale ale 
sinelui; substanțialul, mărturisirile, 
îngrijorările unui spirit tonic și 
echi l ibrat ,  lucid ș i  capabi l  de 
introspecții relevante, polarizante și cu 
nădejde sfântă peste toate. 

Înhăinarea întru destin e conștientă 
de sine – știe și poate cât știe: „Când m-
a înhăinat lumea/ M-am întors spre 
mine/ Era o atmosferă de peşteră 
pustiită/ Rănile dansau în jurul unui 
foc/” (Ce îmi plăcea). Descoperirea 
unei lumi noi, greu de intuit în toate 
imperfecțiunile ei, în mister, este ea 
însăși o luptă, o renaștere de sine, 
dureroasă punere de acord: „Strivesc 
în mine struguri otrăviți/ Cu tălpi în 
suflet pângărit/ Gemete sângerânde de 
culoare/ Țâșnesc în mută-ncăierare/ 
Mâhnire simt până-n cotloane/ De 

Socoteam  că aceia care iau, 
indiferent de vârstă, o decizie de 
dimensiunea emigrării, fie că hotărăsc 
fulgerător, la primul impuls, fie că 
reflectează îndelung și analizează 
alternative, ei  intuiesc riscuri, 
avansează ipotze și sunt puțini aceia 
c a r e ,  a p r o a p e  d i n  c u r i o z i t ă ț i 
aventuriere, își stabilesc un liman al 
aspirațiilor și îl urmează cu intensitatea 
unui crez irevocabil dincolo de zare. 
Poeta Carmen Cristina Oltean, din 
Alba, mărturisea undeva că a luat 
această decizie în acord cu firea ei 
optimistă, cu tenacitatea pe care putea 
conta și așa a ajuns, în căutarea unei 
no rma l i t ă ț i  ma i  dense  ș i  ma i 
palpitante, în inima Canadei, la 
Toronto, unde comunitatea de români e 
destul de consistentă și solidară. De 
aici mai departe lucrurile au curs când 
după previziuni, când surprinzător și 
au putut să înfrunte orice, mai puțin 
dorul de țară care străbate discret, dar 
sigur, din poeziile ei. 

Carmen Cristina Oltean a publicat 
în țară, după știința mea, două volume 
de versuri: Și îngerii plâng (Ed. Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca, 2021) și 
Desculță prin suflet (aceeași editură și 
același an), ambele girate de Victor 
Constantin Măruțoiu. Cele două 
volume sunt, respectiv, o rugăciune 
sinceră de mulțumire creștină, cu 
rezonanțe lirice ponderate pentru un 
generic înger păzitor,  dar și  o 
in t rospecț ie  l i r ică  din  aceeași 
determinare. 

Carmen Cristina Oltean are acum 
alte două volume de versuri gata de 
tipar (Scrisori către mine și Lumini și 
umbre). Mi-a trimis cel de al doilea 
volum fiindcă dorința de a mai 
cunoaște încă o opinie i-a învins 

Cartea de proză

Negrul și Albul
Interogații în jungla urbană

D.na Issabela Cotelin scrie o foarte 
elevată poezie intimistă, a comodităților și 
rutinii cotidiene din care extrage sau 
imaginează o înțelepciune accesibilă, 
erodată de sarcasm. Poeta (n.1968) 
compune în „dulcele stil clasic”, dar nu este 
lipsită de îndrăzneli simpatice și naivități 
teribiliste acceptabile.

Poezia propune și performează o 
viziune degajată mai degrabă sapiențială 
decât orientată să contureze o filosofie a 
lumilor, aspirațiilor și clipelor pierdute în 
convulsiile și golurile timpului. Orașul, 
teritoriu privilegiat, pulsează cu toate 
obloanele trase, nu așteaptă pe nimeni și nu 
conduce pe nimeni la gară. El nu 
privilegiază personajul liric degajat care 
evită tragismul și „mizanscena iluziei”, 
preluând toate utopiile urbane, pentru că 

orașul furnicar potențează amplitudinea 
singurătății greu definibilă ca pluralitate.

De la „firul ierbii” ni se propune o 
poezie a evenimentelor accidentale, 
stranii, care pot tulbura formele realului, 
dar nu au consecințe, nici amplitudine.

Autoarea, de formație filolog, după un 
debut la 49 de ani, scrie cu egală ușurință și 
poezie, și proză, mai exact cinci romane și 
două volume de poezie, și participă - și 
câștigă! – numeroase premii și distincții 
literare.

1Volumul „Solitudini”  cuprinde o 
poezie sapiențială, uneori epigramatică, 
reținută în confesiuni,  reținută în 
confesiuni, dar cu orizonturi largi și multe 
referințe culturale; acestea sunt coagulate 
în jurul unor sentimente rebele care se 
exprimă într-o lume ascunsă sub măști 

elaborate sau sub o ceață ce nu poate fi 
străpunsă decât de minți luminate. Iată cum 
apare iubirea: Iubirea care nu există/ E cea 
mai simplă dintre toate/ E-o conjunctură/ 
Fără conjuncțiile dacă, doar, deși/ Și fără 
ipotezele lui poate.// Conforme teoriei 
inexistentei iubiri/ Noi doi nu ne putem 
regăsi/ Pentru că noi nu ne-am pierdut 
niciodată/ Nici măcar din priviri/.../ 
(Iubirea care nu există). 

Poezia d.nei Cotelin ascunde sub 
s impl i ta te  o  profunzime datora tă 
conotațiilor parabolei și rezoluțiilor 
morale. Autoarea are de transmis un mesaj 
de mare sobrietate care pare a decide chiar 
condiția sa existențială și prezența poetului 
în această lume supratehnolgizată care se 
depărtează din ce în ce de poezie. Cu toate 
acestea este evident că poezia rămâne o 

necesitate și își face loc, în salturi 
temporale, în sufletele noastre, pentru 
fondul de sensibilitate și simțirea de care 
omul prin în punctul de întâlnire al 
mileniilor nu se poate dispensa. Între 
asemenea determinări, discursul liric nu 
poate avea decât o rezoluție clasică 
evidentă, prin tematica abordată: poeme 
autumnale, curgerea timpului, iubirea, ura, 
viața și moartea – adică temele eterne ale 
poeziei – primesc o rezoluție esoterică: 
Poate că valul acesta de mare/ În care-mi 
îngrop azi/ Niște gânduri precare/ L-a 
mângâiat la fel pe picioare/ Pe poetul din 
Pont/ În altă zi de sub soare.//.../ Poate că 
valul acesta de mare/ Îmi va duce trăirea/ 
Spre un alt țărm/ Din altă zi viitoare/ În 
care va mângâia tot la fel/ A altui 
necunoscut întrebare. (Eternitate).

Autoarea scrie niște pasteluri morale de 
mare profunzime, foarte elaborate, dar nu 
părăsește peisajul urban pe care-l 
îmbogățește cu trăiri surprinzătoare: 
Orașul doarme.// Peste grijile zilei de azi/ 
Și speranțele zilei de mâine/ S-a întins pe 
un pat/ Un pled cu stele și-a tras peste oase/ 
și s-a culcat. (Cina cea de taină).
_______________________

1. Issabela Cotelin, Solitudini, ed. Pim, Iași, 
2022

Aureliu Goci
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filosofia chineză, Azaleea este un simbol al 
cumpătării și echilibrului. În poemul Azalee, 
simbolistica florii se transpune în feminin și 
matern. Eul liric tinde către fericirea 
maternă, protectoare, vegheată de imaginea 
Sfintei Fecioare Maria ținându-L pe Iisus în 
brațe. Astfel că se impune o dihotomie 
metafizică – eul liric rănit, sfâșiat de dureri și 
eul liric protejat sub auspiciile Fecioarei: 
„Ah, cum mugurii/ Azaleii/ tind spre grație/ 
nu cu dureri ci/ cu fericiri nespuse/ asemenea 
Pruncului/ la sân.// Învelește-mă cu tine/ ca 
să mi te pot aminti!” (Azalee).

Chinuit și răvășit de impuritatea lumii, 
anima poetei își află alinarea sub acoperișul 
Cuvântului divin, departe de „furii de idoli în 
crucile nopții”: „Avea un acoperiș Cuvântul/ 
sufletul și el acolo bietul de el/ își juca 
umbrele pe pereții/ speluncii (ce mai 
petreceau/ furii  de idoli  în crucile 
nopții!)”(Ca pielea de șarpe). În final, poeta 
condamnă imoralitatea, ruina, perfidia și 
e femer i ta tea  lumi i  omulu i  de  lu t . 
Umanitatea a ajuns precum un șarpe care-și 
uită credința precum își leapădă pielea: 
„Totul a căzut în ruină/ ștersu-s-au semnele 
și cărarea/ asemenea pielii de șarpe/ lepădată 
acolo, în spornică/ destrămare” (Ca pielea 
de șarpe).

Secțiunea Salută stepa impresionează 
printr-o dihotomie privind relația, pe de o 
parte, și distanța, pe de alta, dintre Divin și 
uman. Mereu spiritual și conectat la cea mai 
înaltă formă de înțelepciune – credința –, eul 
liric caută mângâierea și protecția divinității. 
Sufletul liric, asimilat de simbolistica solară, 
s e  smereș t e  î n  f a ț a  ub icu i t ă ț i i  ș i 
omnipotenței divine: „Soarele meu/ smerit 
în fața măreției Lui/ s-a trezit brusc/ hotărând 
pe loc/ să ia ceru-n picioare!/ (o vorbă de 
împreună-mergere/ și atât!)” (Orizonturi, 2). 
Este interesant de observat tabloul dedicat 
condiției poetului și societății noastre în care 
trăim – un poet scrie pentru a plăcea, iar 
hulitorul de idoli este persecutat. Totodată, 
observăm aici și o declarație nobilă și fermă 
a eului liric care se diferențiază de gloata 
așa-zișilor poeți de duzină, de curte, poeți 
făcuți, ci nu născuți: „Nu sunt din tagma 
celor ce/ au arta de a se face plăcuți/ lumii și 
importanți nevoie-mare/ Mă strecor pe după 
coloane/ și văd spectaculoase dialoguri/ 
peripatetice/ țintuirea la stâlp a hulitorului/ 
de idoli,/ martirizații întru numele/ 
Domnului...” (Orizonturi, 4). Asemeni oii 
rătăcite care își caută Păstorul, eul liric 
rătăcește, înconjurat de dușmani, însă își are 
salvarea în Divinitate, care are un plan 
pentru fiecare. Poeta nu cercetează și nu 
caută să afle viitorul ori planurile Divinității. 
Se încrede și consacră sufletul spre 
mântuire:„O voce din ce parte nu știu:/ «Vezi 
că te-am însemnat/ toate sunt rânduite,/ vezi-
ți de drum cu bine// La prima răscruce ia-o/ 
la dreapta și tot așa de șapte/ ori câte șapte,/ 
după care vei ieși/ din selva oscura/ la 
poalele Muntelui –».” (Atingere).

Cea de a treia secțiune, Unicorn de pază, 
marcheză apogeul și substanța lirică a 
poetei. Aici prind contur caracteristicile de 
poeta genuinus și poeta doctus, pe care 
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D EC EMB R I E 2 0 2 2

Antologie omagială 

Biblioteca Județeană Marin Preda 
Teleorman, instituție aflată în subordinea 
Consiliului Județean Teleorman, a găzduit 
lansarea volumului Vremea schimbării, 
antologie aniversară dedicată lui Marin 
Preda, coordonată de Lia Nenciu, director 
al editurii Liane Books.

Cartea este un omagiu adus scriitorului 
teleormănean la celebrarea a 100 de ani de 
la nașterea sa.

Cititorul are la dispoziție o expunere a 
operelor lui Marin Preda, realizată de 
Maria Mona Vâlceanu și contribuția a 18 
autori, marea lor majoritate din județul 
Teleorman, dar și din județele: Vâlcea, 
Bacău, Sibiu.

Cititorii s-au putut bucura de talentul 
artistic al pictorului Mihai Cătrună, care a 
realizat coperta cărții, inclusiv portretele 
autorilor cuprinși în antologie.

La eveniment au fost prezenți autorii: 
Emilia Stroe, Domnița Neaga, Eugenia 
Lucica Delcea, Rahela Barcan, Victor 
Albu, George Băicoianu, Iancu Bâță, Liviu 
Nanu, Ion Bunescu și Lia Nenciu.

Concursul 
,,Copiii noștri talentați”

La cea de-a XXI-a ediție a concursului 
județean de creație literară ,,Copiii noștri 
talentați”, desfășurat în perioada 10 
octombrie – 4 noiembrie 2022, organizat de 
Biblioteca județeană ,,Marin Preda” 
Teleorman, s-au înscris 158 de lucrări de 
poezie și proză scurtă având ca autori elevi 
ai școlilor gimnaziale din județ sub 
coordonarea cadrelor didactice. 

Școlile participante au fost: Școala 
gimnazială ,,Mihai Viteazul” Alexandria, 
Școala gimnazială ,,Mihai Eminescu” 
Alexandria, Școala gimnazială ,,Ștefan cel 
Mare” Alexandria, Școala gimnazială Nr. 7 
Alexandria, Școala gimnazială Conțești, 
Școala gimnazială Nr. 1 Mârzănești, Școala 
gimnazială ,,Gr. Dimitrie Ghica” Peretu, 
Școala gimnazială ,,Mihai Eminescu” 
Roșiori de Vede, Școala gimnazială 
,,Zaharia Stancu” Roșiori de Vede, Școala 
gimnazială ,,Al. Depărățeanu” Roșiori de 
Vede, Școala gimnazială Nr. 1 Videle, 
Școala gimnazială Nr. 2 Videle, Școala 
gimnazială Viișoara, Școala gimnazială 
,,Miron Radu Paraschivescu” Zimnicea. 

Premierea a avut loc la Sala de lectură a 
Bibliotecii Județene ,,Marin Preda” 
Teleorman, marți, 06.12.2022, o tradiție de 
Moș Nicolae pentru instituție.

Câștigătorii acestei ediții, însoțiți de 
cadre didactice, bibliotecari școlari, părinți 
și bunici au fost emoționați și s-au bucurat 
pentru premii.

Festivitatea s-a încheiat cu discuții 
despre proiectele viitoare.

F.B.

Confesiuni tulburătoare, „Rotitor” sau în căutarea 
propriei esențe

Știri culturale

Poetă și publicistă, cu o amplă activitate 
literară (Limpezimi de mărgăritar, 1994; 
Iluminări în amurg, 2005; Măiastra cerului, 
2008; La Ghetsimani, 2009; Îngerul din 
cadru, 2011; Pridvor de septembrie, 2013; 
Pridvor de veghe, 2013), Zoia Elena Deju 
articulează în recentul volum de poezii 
(Rotitor, 2022) o viziune antropocosmică, 
profund spiritualizată prin arhetipul homo 
spiritualis, nutrind relația bivalentă om-
cosmos. Din acest binom existențial decurge 
contemplarea eului liric, frământările 
existențiale, ființa însăși, întărită, în final, de 
vitalitatea rugăciunii. Universul poetic se 
înscrie, astfel, pe axa sacrului și a purificării. 
Poeta face o subtilă distincție între a ști și a 
crede, cel din urmă situându-se pe treapta 
s u p r e m ă  a  c u n o a ș t e r i i ,  p r o f u n d 
spiritualizată, complet descătușată de 
egocentrism, orgolii, narcisism. Aceasta 
înfățișează, tainic, printr-un credo, distanța 
de nepătruns dintre departe și aproape, 
raportarea la Creator făcându-se prin acea 
iluminare a credinței, mânturii și apropierii 
genezice: „Plumbuitele picioare –/ rătăceau 
prin tenebre;/ pierdusem cărarea!”; „Cu 
slava Ta să mă îmbraci –/ izbăvirea Ta,/ 
pune-o în rana sufletului!”; „Înnoieşte cu 
Duh mântuitor –/ Sufletul,/ Doamne al 
Milei!”; „Pământ roditor fi-voi –/ întru 
desnădejde/ şi bucurie!” Tot în acest registru 
sacru, poeta cultivă iubirea agapaică, 
î n t e m e i a t ă  p e  c o n v i n g e r i ,  n o n -
instinctuală.Acest tip de cunoaștere îi 
conferă eului liric salvare de deșertăciunea și 
de capcanele dușmanilor perfizi: „Bine că m-
a ferit Domnul/ prin hățișul din selva oscura/ 
cu grozăviile și ciudatele/ ei comèdii –// Cine 
știe ce fiară/ din întunecimi devălmașe/ mi-ar 
fi sărit în ceafă!// Cine știe din ce fântâni/ 
otrăvite/ mi-aș fi stins setea...” (Orizonturi, 
5)

În secțiunea Căușul palmei, se relevă 
caracterul arhetipal al eului liric: homo 
spiritualis. Acesta realizează ascensiunea 
metafizică de la a ști la a crede, separându-se 
de iluziile empirismului, îmbrățișând 
cunoașterea agapaică: „Mă separ/ de o amară 
fantasmă/ Pelerină cu dor/ de vitralii/ 
întrevăzute/ (cândva cineva/ luase-n 
picioare/ covorul de raze –// și pașii 
Domnului/ susurau/ tot mai apropiat,/ i se-
aude sângele/ tresărind în icoane!)” 
(Pelerină cu dor). În universul poetic 
antropocosmic, creația divină își are 
echivalentul în șoim, simbol puternic 
spiritualizat, nobil, ager, care poate 
reprezenta un arhetip poetic. În acest 
context, șoimul reprezintă o metamorfozare 
a eului liric într-o simbolistică a ascensiunii 
către astral și divinitate:„Are aripi de șoim/ 
și ochi de heruvim/ un snop de oase/ fluiere 
de soc/ și merinde tot/ mai puține// Dar 
gându-i încoronat/ cu flacără albastră/ face 
să fulgere orbitor/ siliciul din maluri” (Aripi 
de șoim, ochi de heruvim). Un alt simbol 
străvechi este castelul, simbol ce evidențiază 
romantismul și noblețea suflului poetic. 
Privit din perspectiva psihanalizei, castelul 
conturează semnificaț i i  ancestrale , 
p r o f u n d e ,  s u g e r â n d  i d e e a  d e 
opacitate/mister, complementară protecției 
pe care o oferă împotriva „ielelor, dânsele/ 
logostelele/ în lunatic de argint”: „Numai 
tăcerea/ te poate împăca/ și aprinde stelele/ 
ielele, dânsele/ logostelele/ în lunatic argint// 
Dincolo de pădure/ castelul din vis/ cu toate 
turnurile/ în talpa nourilor peregrini// și 
podul lăsat/ și ferestrele aprinse” (Castelul 
din vis). Un simbol evocat cu gravă 
importanță îl conturează Călătorul și 
Călătoria ca inițiere și ascensiune către 
Divinitate. Eul liric inițiază, alături de Grația 
Divină, o călătorie în Abis: „Vedeam până 
departe/ în inima rătăcitului/ Călător/ ce nu 
bănuia că sunt/ pe aproape/ că-l văd în toți/ și 
în toate...// M-aș fi pierdut/ odată cu el/ în 
preajma zării/ mereu spre soare-// răsare cu 
pelerina umbrei/ tot mai prelungă/ în plecări 
matinale/ și-n amurg” (Vedeam până 
departe…).

În  concepț ia  budismului ,  sursa 
principală a răului și otrava omenirii este 
egoul. Fidel acestei concepții, eul liric, 
temându-se de Samsara și separarea de 
Creator, se despovărează de egocentrism, 
narcisism, orgolii și titluri; se împacă cu 
sine, pentru a umple Etherul: „Și totuși/ 
împăcarea cu sine/ arde cu Ether în lunaticul/ 
argint-de-veghe/ răritele stele/ ale cerului de 
septembrie” (Însemnare). Iar în tradiția și 

autoarea le posedă. Eul liric este în căutarea 
propriei esențe și a divinului, transformând, 
totodată, discursul liric și metafizic într-o 
axiomă gnoseologică, și-anume regăsirea 
propriei condiții de geniu prin Divinitate. 
Autoarea se caută și se găsește pe sine prin El 
Shaddai. Calea către sine este însuși 
Dumnezeu! Rostit sub auspiciile Cuvântului 
primoridal, poemul ia naștere chiar în 
„neprihănitul cosmos”, purtând eul liric 
către propria esență. Tot aici, eul liric 
reiterează, ca pe un legământ sacru, celebrul 
vers eminescian „pe mine/Mie redă-mă!” 
(Odă în metru antic): „Poemul,/ ochi în 
nedormire,/ risipitor peste margini/ ca o 
sărbătoare/ a întoarcerii/ pentru totdeauna// 
Regăsire a Lumii/ deodată cu regăsirea de 
sine-mi!” (Regăsire).

Preocupat de mântuirea sufletului, eul 
liric, în așteptarea mântuirii divine, se separă 
de gloată, de lumea păgână, păcătoasă, 
pentru a fi aproape de perfecțiunea 
dumnezeiască: „Cum se împuținează/ 
Lumea/ treptat și istovitor/ într-o adâncă/ 
așteptare// Vino să vezi/ cum arde cântecul/ 
ciocârliei lui Dumnezeu/ în candelabrul 
castanului...” (Candelabru aprins) Poeta 
este acum poeta doctus și genuinus, mai 
puțin artifex, fiind preocupată mai mult de 
mesajul mistic al poeziei, decât de forma ei. 
Dincolo de acest aspect, este și poeta 
profetus, pilduind din Sfintele Scripturi. 
Aceasta critică lumea în care omul de lut se 
complace în egocentrism, narcisism, 
efemeritate. Este prezentat un amplu tablou 
sumbru, apocaliptic, al condiției omului fără 
Dumnezeu. Toate aceste semne malefice 
prezic venirea lui Abaddon, îngerul pustiitor 
din adâncuri, regele lăcustelor din iad, al 
s u fl e t e l o r  r e l e  c e  c h i n u i e s c  p e 
oameni:„Moartea pe calul verde-palid/ 
târându-și iadul/ Sufletul mărturisitorilor și 
împreună-/ slujitorilor sub Jertfelnic” 
(Peceți 1); „Soarele negru ca un sac de 
pâslă,/ luna scăldată-n sânge, stele căzând/ 
îndepărtare de cer, surpare de pământ/ 
înfricoșătoare” (Candelabru aprins); „Și cei 
șapte îngeri trâmbițând prăpădul/ cel cu foc 
și grindină, stingând astre/ și învăluind totul 
în horbotele arderii” (Candelabru aprins); 
„Și oameni dorindu-și moartea/ în gheare de 
arătări spăimoase/ avându-l în capul 
nimicirii/ pe Abaddon...” (Candelabru 
aprins).

Esența umană, părăsită de Dumnezeu, se 
reduce la malefic și păcat, distrugătoare și 
înșelătoare  pr in  însăși  condi ț ia  sa 
muribundă: „«Aici e înțelepciunea!/ Cine 
are pricepere/ să socotească numărul Fiarei,/ 
că e număr de om,/ și numărul ei este șase 
sute șaizeci și șase»”(Candelabru aprins, 3). 
În final, Dumnezeu vine împreună cu îngerii 
săi nu numai să răscumpere sufletele curate 
ale omului curat, ci să stârpească maleficul și 
impuritatea lumii. Eeul liric primește 
mântuirea divină: „Și au venit îngerii celor 
din urmă plăgi/ șapte de toți și de toate – 
șapte cupe/ ale mâniei lui Dumnezeu –” 
(Peceti, 4.) Tot în acest registru al Venirii 
Divinității, este interesant de observat 
viziunea și forță lirică a eului liric care 
surprinde Victoria divinului asupra 
maleficului prin nunta mielului și călărețului 
alb: „Nunta Mielului și călărețul pe cal alb 
(«cuvântul/ lui Dumnezeu»)/ cuvânt de la 
Împăratul-Împăraților – și –/ Domnul-
Domnilor”(Peceti, 4). În fine, eul liric 
așteaptă Venirea lui Dumnezeu, Apocalipsa 
și Judecata Divină. Doar cei drepți cu 
sufletul vor intra în Noul Ierusalim. Vor fi un 
pământ și un cer noi: „Cu porți veșnic 
deschise strălucind/ pe care vor intra doar 
înscrișii în Cartea/ Vieții Mielului (fii 
împreună-slujitor/ cu toți cei ce cred în 
cuvintele Cărții!)// Noul Ierusalim, din vechi 
așteptări/ Neînserată lumină...” (Noul 
Ierusalim).

Stilul poetei Zoia Elena Deju denotă 
rafinament, vitalitate, noblețe. Este animat 
de forța feminină care se examinează pe 
sine, necruțându-se. Tematica lirică se relevă 
chiar din însăși substanța ei: relația spirituală 
Om-Divinitate. Mereu sfâșiată de acestă 
luptă dintre terestru-ceresc, trup-suflet, 
minte-inimă, poeta propune un mod de a 
exista cu totul original: găsirea propriei 
esențe prin căutarea lui Dumnezeu. În totul, 
volumul de poezii Rotitor este reprezentativ 
pentru filosofia existențială, pentru viziunea, 
tematica și arta discursivă a poetei Zoia 
Elena Deju.

Cătălin-Marian Ciobanu



Restituiri

Nicolae Scurtu

Istoric și critic literar, eseist și prozator și unul dintre cei 
mai însemnați traducători, Al. George (1930–2012) s-a 
impus ca un excelent analist și comentator al fenomenului 
literar național din diversele sale epoci.

Numele său îl întâlnim în reviste și publicații de 
prestigiu din București și din alte centre culturale ale țării. 
A colaborat la revistele Viața Românească, România 
literară, Luceafărul, Convorbiri literare, Cronica, 
Familia, Tribuna, Transilvania, Litere și, firește, la altele, 
unde, cu dezinvoltură și eleganță, a evaluat opere, cărți și 
autori.

Literatura epistolară primită de la confrații săi, din țară 
și din străinătate, reflectă, așa cum se va constata, o prețuire 
intelectuală specială pentru inciziile și aprecierile estetice 
privind unele cărți și, evident, unii autori.

Restituim, aici, epistolele primite de la câțiva dintre 
confrații săi ~ Mircea Popa, Ion Vlad, Ion Ianoși, Ioana 
Postelnicu și Ion Simuț, în care se găsesc sintagme 
revelatoare privitoare la activitatea literară a lui Al. 
George, un critic și istoric literar incomod pentru mulți 
dintre contemporanii săi.

Criticul și eseistul literar Al. George și-a exprimat, 
întotdeauna, gândurile, ideile și opiniile, fără nici un fel de 
ezitare, chiar dacă nu conveneau celor în cauză, cu 
obiectivitate și detașare față de tot ceea ce însemna 
nonliteratură.

*
[Cluj-Napoca, 10 ianuarie 1977]

Iubite domnule George,

Am primit scrisoarea și cartea care-mi aducea o nouă 
întâlnire cu munca istoricului și criticului ce sunteți. 
Aceeași nobilă pasiune în descoperirea și valorificarea 
unei oaze de literatură uitată, aceeași frază alertă, suculentă 
și plină de informații totodată, departe de coteriile și găștile 
literare de astăzi, munca e mai spornică și mai lipsită de 
impurități, aerul mai limpede și se vede mai departe.

Cei ce întocmesc clasamente și tabele vor dispare, așa 
cum au dispărut cei de la ’60, de la ’50, de la ’45.

Cărțile și munca, acestea rămân, restul sunt simple 
focuri de artificii menite să ia privirea neinițiatului.

Am primit între timp și pachetul de la D. Bălăeț. Nu 
mi-ați spus atunci numele lui, că doar pe Bălăeț îl cunosc.

Eu cerusem doar informația din „România literară“. 
Acum va trebui să vorbesc cu M. Zaciu, dar numai pe anul 
viitor, căci anul acesta e ocupat. Rezultatul vi-l voi 
comunica. Romanul e realmente f[oarte] interesant.

Vă aștept la Cluj.
Până atunci primiți urările mele de bine, sănătate și 

mari realizări în noul an!
La mulți ani!

Mircea Popa

[Domnului Alexandru George, Calea Moșilor, nr. 177, etaj I, 
apartament 4, oficiul poștal 20, București, cod 70 314; Mircea 
Popa, Strada Racoviță, nr. 21, Cluj].

*
Cluj, de Sf[ântul] Gheorghe 2005

Dragă domnule Al. George,

Presa literară a adus vestea despre împlinirea unei 
frumoase vârste a celui pe care îl consider unul din cei mai 
însemnați critici și istorici literari ai ceasului de față.

Întotdeauna la datorie, prompt, plin de idei și sugestii, 

de precizări și „distingo-uri“ (o rubrică ținută odată de 
Vladimir Streinu, pe care o urmăream cu mare plăcere), 
utile, cred că acest lucru trebuie să i-l recunoaștem cu 
asupra de putere.

Afirm chiar că generația mea a fost puternic influențată 
de scrisul totdeauna provocator al lui Al. George.

Din partea unui prieten care îl admiră sincer și-l 
prețuiește nespus, un sincer La mulți ani!, multă putere de 
muncă, sănătate, tinerețe spirituală!

Mircea Popa

P.S.
Și ca să vedeți că nu este un gol de prețuirea ce vi-o 

acord și textul cronicii mele din aprilie 2005 din 
„Caligraf“, revistă din T[u]r[nu] Severin la care scriu de 
trei-patru ani. Vi-l trimit alături. Urmează o cronică la Gh. 
Grigurcu, apoi, poate, la Al. George, dacă aș primi ultima 
carte de critică.

Vă îmbrățișez,

� adăogând tradiționala urare Hristos a înviat!
M.P.

*
Cluj, 16 ian[uarie]1977

Dragă domnule Alexandru George,

Abia azi, duminică 16 ianuarie am aflat răgazul necesar 
pentru a vă scrie și pentru a vă mulțumi îndoit: mai întâi 
pentru lectura „saloanelor“ și a comentariului 
dumneavoastră absolut remarcabil, inteligent, fin (ca 
întotdeauna!) informat. Credeți-mă, nu sunt fraze pentru 
epistole de circumstanță.

1Aștept un răgaz pentru V.A. Urechia  fiindcă nu o dată 
(în drumul spre și de la Moscova sau la Cluj) m-ați făcut 
curios în ce privește acest om ciudat și rar.

Biblioteca Centrală Universitară va lua în curând 
legătura cu dumneavoastră.

Cum stați cu noua carte?
Am reușit să termin și eu volumul pentru Ed[itura] 

2Eminescu (Lectura și lecturile) , am predat-o la 9 ianuarie. 
Să vedem ce-o să iasă.

La primul drum la București am să vă dau un semn de 
viață.

Dacă veți proiecta un drum la Cluj, anunțați-mă. Vă 
aștept.

Cu cele mai bune gânduri și cu mulțumiri,
Ion Vlad

[Domniei sale domnului Alexandru George, Calea Moșilor, nr. 
177, etaj 1, apartament 4, București, Cod 70314, oficiul poștal 20; 
Ion Vlad, Cluj-Napoca, strada Nuferilor, nr. 1, apartament 11, 
Cod 3400].

*
[București], 7 ian[uarie] 1988

Stimate domnule Alexandru George,

Înainte de a-mi parveni revista „România literară“, am 

aflat de articolul d[umneavoas]tră prin numeroasele 
telefoane date de persoane care au apucat să-l citească.

Am fost chemată de colegi, de prieteni, de persoane din 
sectorul nostru de cultură și artă, de unele cu care nu eram 
decât într-o relație de salut.

Toate m-au felicitat pentru articolul scris de 
d[umneavoas]tră. Ceea ce mi-au comunicat se cuvenea 
d[umneavoas]tră.

Mi-au citit la telefon pasagii din text, mărturisind 
bucuria constatării unei dreptăți făcute unui roman nu prea 
luat în seamă de critici, după cum bine spuneți, toți au 
exprimat satisfacția existenței, în sfârșit a unei serioase și 
grave analize a unei producții literare, de către un critic de 
prestigiu, care nu emite opinii fără acoperire, care-și 
susține ideile cu fermitate, autoritate și cutezanță, care 
aduce în domeniul cercetării literare un aer de onestitate și 
judicioasă informare, susținut pe o cercetare obiectivă și 
elevată, elemente atât de necesare nu numai momentului în 
care ne aflăm.

Nu pot înșira tot ceea ce mi s-a comunicat, dar de la toți 
emană o mare satisfacție în urma lecturii unui material 
elaborat cu seriozitate și discernământ.

Vă relatez cele de mai sus cu satisfacție, înainte de a fi 
parcurs textul (revista îmi va fi adusă abia mâine), din 
dorința de a vă mulțumi, cu un ceas mai devreme, din toată 
inima, pentru atenția acordată romanelor mele Plecarea și 
Întoarcerea Vlașinilor, prin eseul care a stârnit printre cei 
ce citesc revista „România literară“, aprecieri și entuziasm 
(nu exagerez) pe care au ținut să mi le comunice, și, 
desigur, prin mine să ajungă la d[umneavoas]tră. Ceea ce o 
fac din toată inima.

Cu deosebite sentimente de stimă,
Ioana Postelnicu

[Domnului Alexandru George, Șoseaua Mihai Bravu, nr. 392, 
Bloc 131, etaj 7, apartament 67, București, Cod 70365; Ioana 
Postelnicu, strada Poenaru Bordea, nr. 4, sector 4, București].

*
București, 27 decembrie [19]91

Domnule Alexandru George,

Am regretat că nu ați venit la înmânarea premiului și nu 
v-am putut, cu acel prilej, felicita. Îmi iau acum revanșa, cu 
atât mai îndreptățit cu cât le spusesem câtorva membri din 
juriu că vă consider primul îndreptățit la un premiu de 
critică, loc de frunte pe care m-am bucurat că la vot l-ați 
chiar obținut.

Felicitându-vă călduros, vă doresc multe alte împliniri 
și un afectuos La mulți ani!

Ion Ianoși

*
Oradea, 11 iunie 1992

Stimate domnule Alexandru George,

Vă mulțumesc mult  pentru amabil i tatea și 
generozitatea de a fi colaborat la revista „Familia”. 
Prezența dumneavoastră printre colaboratorii noștri ne 
onorează.

Vă așteptăm cât mai curând cu un nou semnal.
Vă voi trimite și dactilograma articolului (așa cum 

ne-ați cerut) îndată ce o voi recupera de la tipografie.
Vă rog să fiți  de acord ca acest  articol al 

d[umnea]v[oa]s[tră] să-l cuprind într-o carte cu titlul 
Ierarhia valorilor în actualitate, care cuprinde un 
simpozion pe această temă. Păstrez în acest sens o copie.

Vă mulțumesc.
Cu cele mai bune gânduri,

Ion Simuț
_______________________________________

Note
Originalele acestor epistole se păstrează în arhiva lui Alexandru 
George din București.
1. V.A. Urechia ~ Scrieri literare. Ediție, prefață, note, glosar, 
bibliografie de Alexandru George. București, Editura Minerva, 
1976, 448 pagini. (Restitutio).
2. Ion Vlad ~ Lectura – un eveniment al cunoașterii. București, 
Editura Eminescu, 1977.

O epistolă necunoscută a lui
Câteva contribuții la biografia 
Al. George și confrații săi
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Iluzia

Iluzia este femeia Frumoasă
Din mintea ta 
Pe care o cauți
În fiecare muritoare
Sau pe pietrele din catedrale 
Spaima că femeia ar putea
Să te ucidă
Face iluzia perfidă

Chirurgia sufletului

(ei nu știu că sufletul nu se operează)
Viață nu te lasă să fugi de ea
Ca un chiulangiu
De la o anumită vârstă
Dansul devine o artă 
Iar pictura un hobby
Te ascunzi în cărți în parcuri
La biserică vorbești cu Dumnezeu
Ești egoistul care a fugit de viață
Iar acum tragi de ea
Cum tragi de amintiri
Nu este rău ce faci
Dar nu uita că timpul este orb
Și nu-ți vede sufletul de copil
Acum...
Despre mine poți să spui
Că sunt un suflet despicat
Chirurgii nu știu cum să mă închidă
Ei caută ceva ascuns în mine
Și se rătăcesc în mine 
Ei nu știu că sufletul nu se operează
Poate Dumnezeu știe
Sau eul sosit din imprudență la întâlnire
Cum face viața asta și nu te lasă să fugi
Tu aflat între două lumi care te face să plângi

La masă cu sfinții

o noapte la masă cu părinții
uitasem această tăcere caldă
unde un vorbăreț servea pe tăvi
mâncare cu arome îmbietoare
turna în pahare timpul
la masa visurilor noastre
iar eu nu înțelegeam
cum noaptea albă poate aduce
sfinții în case

Iarba regilor plânge

am scris poeme despre moarte
am uitat de brăduțul care o să trăiască 
în ciuda noastră 
moșul nu vine în zona interzisă 
aici iarba regilor plânge 
iar copii au devenit digitali 
stau ascuns după cuvinte 
desenez moartea că o stare obișnuită
demult vorbeam singur 
acum pe stradă vorbim singuri 
cum să scriu despre moarte 
despre bomboane online
nu cele din căușul copiilor 
am uitat că voi nu mai sunteți 
demult pe aici-părinți mei 
iar copii mei refugiați exersează viața 
într-un alt decor de film-convenție
despre Terra 
sau despre apa de pe Lună 
care este a deștepților 
cum este să conduci oameni izolați 
cum este să le vorbești de viitor
cum vom trăi într-o lume goală
Dumnezeu ne avertizează
cum o face dintotdeauna
iar noi nu știm să ne rugăm
nu știm să ne întoarcem în 
grădinile Lui
unde timpul ne aparține

sufletul („Cuprins de dor, când merele 
sunt coapte,/ Mă-ntorc și bat în ușa 
zăvorâtă, de trei ori”), iar, după revedere, 
ca un simbol al binelui dorit de mamă, 
fiul ia „de sub icoană un fir de busuioc” 
semnificând un leac pentru alungarea 
răului din calea vieții sale și având ca far 
călăuzitor „o rază din sărutul suit pe 
felinar” dat cu toată dragostea maternă 
(Cearcăne de flori).

Unul dintre poeme, al cărui titlu 
contribuie la intitularea întregului volum, 
surprinde o imagine apocaliptică a 
satului natal din ce în ce mai pustiu („Pe 
uliți a murit de mult țărâna”), părăsit de 
cei care altădată îi dădeau o viață 
tumultuoasă. Decăderea este nu numai 
fizică („Pe ruscă s-a surpat drumeagul,/ 

Iar carele au putrezit, în șir,/ Sunt sterpe și 
cu frunțile teșite/ Terasele din colț de 
cimitir”), ci și spiritual, tradițiile și 
obiceiurile ancestrale dispărând odată cu 
sătenii: „S-au măcinat și țestele, sub care/ 
De sărbători, se rumeneau colaci” (Ieri). 
De aceea, satul a rămas „un loc gol uitat 
într-o privire,/ care pătrunde sufletul 
adânc/ dintr-un oftat prelung, de mamă,/ 
cu-atâtea cețuri scurse peste prunc” și, 
peste timp, a fost „uitat într-o poveste” 
(Locul gol). Peisajul rural este dezolant 
atunci când „suspină tot satul între uliți 
șchioape,/ azi cu greu se iscă larme de 
copii,/ câinii latră singuri dincolo de 
ceruri/ lăsând spre apusuri curțile pustii”, 
pustiul din satul părăsit cuprinzându-i și 
sufletul când retrăiește acut pierderea 
celei care i-a dat naștere: „Demult, înspre 
stele, a plecat și mama,/ Unde cred că 
încă tot macate țese,/ Sau vorbind cu 
pânza de poplin cu flori” (Uliți șchioape).

Dragostea este o altă temă majoră de 
care poetul  se apropie cu multă 
sensibilitate și căldură, tonul confesiv 
dezvăluind emoțiile și simțămintele unui 
tânăr înaripat de farmecul și frumusețea 
iubirii. Iubirea pornește de la privirea 
celei ce-i încântă sufletul și-i face inima 
să tresalte cu putere, eul liric trăind 
convingerea că „privirea ta m-a sărutat pe 
umăr/ și mi-a lăsat acolo semnul ei” și, de 
aceea, „o simt mereu, de câte ori ating/ 
încercănata umbră de speranță” (Privirea 
ta), mai ales că ochii, ferestrele sufletului, 
spun totul despre sentimentul devenit 
sacru prin prezența îngerilor: „În ochii tăi 
se-adăpostesc doar îngeri,/ Uitați de 
ceruri, deși n-au vreo pată,/ Ai căutat 
iubirea pe-ntuneric/ Și n-ai crezut că o s-o 
vezi vreodată” (În ochii tăi). Fiecare 
anotimp i-a adus aceleași sentimente 

Căldura și sensibilitatea
unui poet

Nicolae Dina

Manifestând o atracție irezistibilă 
pentru lirică încă din perioada liceană, 
George Băicoianu va debuta publicistic 
în anii studenției în ziarul „Teleormanul” 
(1982), debut urmat de colaborări 
frecvente la diverse reviste literare, dintre 
care „Caligraful” teleormănean i-a oferit 
întotdeauna un spațiu generos, ba chiar i-
a acordat un premiu pentru poezie (2009) 
și altul pentru debut editorial (2019). 
Poetul, deja consacrat ca laureat al unor 
festivaluri literare, va deveni mai 
cunoscut după cuprinderea unui grupaj 
de versuri în antologia „Zece poeți – o 
sută de poezii” (Editura Neuma, 2018), 
pentru ca adevărata sa intrare în rândurile 
creatorilor de frumos să se petreacă în 
2019, cu volumul „Maxinne”, la aceeași 
editură.

Acum, după trei ani de tăcere 
editorială, George Băicoianu ne încântă 
cu un nou volum de lirică, „Ieri, 
adineauri, cândva” (Editura Pim, Iași, 
2022), ale cărui coperte și ilustrații poartă 
girul talentatului artist plastic de origine 
alexăndrineană, Mihai Cătrună, și care 
potențează valoarea estetică a cărții. 
Volumul cuprinde 89 de poeme cu versuri 
dedicate vieții sub toate manifestările ei 
petrecute sub semnul nemilosului timp 
ireversibil pe care și-l dorește subjugat 
prin propriile puteri când „te înfășori în 
clipe, care-au apus de mult,/ spre alte 
zări, în alte anotimpuri,/ acum trăiești 
spre altă amintire/ ne-nchipuindu-ți 
aripa-i prin timpuri” (Alte anotimpuri). 
Dar, dacă omul este neputincios în lupta 
cu timpul, poetul vrea și poate să stopeze 
curgerea lui implacabilă prin creația sa 
care, prin sinceritate, sensibilitate și 
căldură, îl va învinge și îi va supraviețui 
în posteritate, căci numai așa „presimți că 
timpul fuge însetat,/ cu alte treburi printre 
galaxii/ și a uitat de tine, c-ai plecat,/ cu 
gând nerăbdător, ca să revii” (Amintiri cu 
rodii). 

Tonul confesiv prin excelență dă glas 
sentimentelor sale de nostalgie și de 
melancolie evocând viața în întregimea 
ei, așa cum a petrecut-o de când a deschis 
ochii și până la maturitate, mai ales pe cea 
trăită în sânul naturii și al locurilor natale. 
Pentru poet, satul natal este „regatul” său, 
un loc binecuvântat, fiindcă „jos, în vale, 
curge Sâiul”, alături de care „limba 
Oltului se vede/ ca o dâră de hotar”, iar, 
„de cum treci Valea Comăncii”, te 
întâmpină lanuri de „grâu în pârgă” 
precum „o salbă/ prinsă la gâtul țigăncii” 
(Regatul meu). Sunt locurile care 
reprezintă acel „acasă” înconjurat de o 
natură miraculoasă („Unde primăvara îți 
visează-n palme,/ Norii se răscoc sub 
râuri și frunze”), prezentă și în roadele 
câmpului și ale livezii unde „sub umbra 
de nuc, când văzduhul fierbe,/ te așteaptă 
via într-o toamnă blândă”, în curtea casei 
de la țară „pe care-o păzește un cocoș 
fudul/ și-un câine ce simte ochi 
iscoditori” și în care retrăiește sentimente 
sublime de dragoste pentru locul nașterii 
și de respect pentru părinți „călcând pe 
țărâna unde te-ai născut,/ dojenit de 
mamă, sfătuit de îngeri” (Acasă).

Amintirea copilăriei este strâns legată 
de acea „simplă pâine nedospită” pe care 
o „frământa bunica licăr de făină/ și-i 
găsea pe vatră loc de adăpost” atunci 
„când aripi de foame mă luau la rost”, 
a z i m a  fi i n d u - i  o  a d e v ă r a t ă 
„binecuvântare”, maturul de acum 
simțindu-i, cu nostalgie, încă „gustul ei 
sub limbă” și „mirosul unic” (Azima). 
Mult mai târziu, drumul spre casa 
părintească este luminat de bucuria 
reîntâlnirii cu mama având deja „ochii 
v i t regi ț i ,  cu  pleoape-ndoi te”  de 
bătrânețe, dorul de ea înflăcărându-i 

profunde sub aripa ocrotitoare a unui 
„înger adormit pe Călmățui”, în cea 
dintâi vară petrecută împreună sau 
toamna „când ne iubeam într-o căsuță” 
aflată sub veghea bătrânului castan, fără a 
uita căldura sobei când înfruntau 
împreună „iernile surpate sub nămeți”, ca 
să nu mai vorbim de fericirea trăită în 
plină explozie a naturii „încercuiți de 
brâul primăverii” (Ce să-ți mai spun?). 
Poetul nu se îndoiește de trăinicia 
sentimentelor iubitei, aceleași în orice 
vreme („M-ai fi iubit oricum, chiar dacă/ 
S-ar fi găsit un nor întunecat”), nici măcar 
apocalipsa n-ar împiedica-o să-i rămână 
credincioasă: „M-ai fi iubit oricum, chiar 
dacă/ Veneau apocalipse pe pământ” (M-
ai fi iubit oricum). Sentimentul este 
împlinit odată cu împletirea celor două 
destine, iubita devenind „mireasa mea, 
prințesă printre stele”, în ciuda răutății 
celor din jur, „această lume necerească” 
refuzându-le fericirea (Mireasa mea), dar 
nu se îndoiește de sentimentele iubitei 
având un caracter sacru „sub aripa de 
înger” și sub oblăduirea icoanelor care 
înalță cuplul „pe treapta cea de sus, din 
curcubeu”, iubirea lor devenind unică și 
veșnică: „Tu nu vei mai iubi pe nimeni, 
niciodată,/ Cum mă iubești pe mine, 
înflorind,/ Ne-om ști mai bine în vieți ce 
vor veni/ Cu veșnicia prinsă în trestia din 
grind (Tu n-ai iubit…).

Pentru George Băicoianu, simbolul 
dragostei rămâne Maxinne, acea iubită 
imaginară din volumul anterior, pe care 
n-a cunoscut-o niciodată ca pe o ființă 
umană reală („Pe Maxinne n-am 
cunoscu t -o  n i c ioda t ă” ) ,  fi ind  o 
întruchipare a visului său de iubire („Ea 
este o iubită de mine inventată”), vis pe 
care îl reînnoiește și de această dată 
închipuindu-și-o în brațele sale în liniștea 
desăvârșită a casei părintești: „Îmi doresc 
ca într-o vară/ Printre nopțile răscoapte/ 
S-adorm cu Maxinne pe prispă,/ […]/ Să 
nu auzim nici toaca,/ Când zorii se strâng 
pe Sâi”. Tânărul și-o dorește pe Maxinne 
alături în fiecare anotimp, „în anotimpul 
scris că vine”, pentru că numai așa putem 
„să ne lăcomim de gustul/ pâinii din 
sufletul nostru” (Îmi doresc).

Și totuși, Maxinne nu este doar iubita 
închipuită, ea este simbolul tuturor 
femeilor din viața noastră, fie ea „bunica/ 
…/ îmbujorată de jarul/ când scotea 
pâinea din țest”, fie ea vrednica mamă 
văzută în treburile gospodărești „cu o 
mână în grădină/ și cu alta prin odaie” sau 
soția „rezemându-și așteptarea/ peste 
ramuri din destinul,/ care mi-a întors 
cărarea”. Dincolo de aceste ființe dragi, 
Maxinne este și zâna copilăriei din 
basmele care îi vegheau somnul „când, în 
nopțile de iarnă,/ adormeam în colț de 
basme”. Maxinne este mama tuturor 
mamelor, este neprihănita Maică Sfântă, 
ocrotitoarea tuturor, către care se 
îndreaptă gândurile evlavioase ale 
poetului: „În Maxinne privesc sălașul/ 
Dintr-o zare diafană/ De unde pornește 
duhul/ Spre fecioara din icoană” 
(Portret).

Delicatețea sufletească, sensibilitatea 
unor trăiri afective izbucnind dintr-o 
inimă plină de dragoste pentru semeni, 
pentru frumosul din existența lor, 
confesiunea directă, dar și întrebările 
existențiale asupra rostului omului în 
Univers, evidențiate prin cele mai 
diverse mijloace expresive, prozodia 
tradițională sunt trăsăturile poemelor din 
acest volum, încă o treaptă spre afirmarea 
lui George Băicoianu ca un poet talentat, 
înzestrat cu măiestrie artistică demnă de 
remarcat, capabil să ne dezvăluie 
sensurile vieții sub toate aspectele ei.

Note de lectură
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Nicolae

Nistor



Note de lectură
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poeziei: „Dacă într-o bună zi,/ m-aș 
preschimba-n altar,/ mă-ntreb, oare,/ ai 
avea curajul vreodată/ să închini o 
rugăciune/ în numele tăcerii?”(Poem). 
Seara, simte cum o învăluie până la tâmplă 
„o tăcere sfântă, dar parcă stupidă”. Pe 
măsură ce înaintează în timp, tăcerea poetei 
e sfâșiată „de respirația trandafirilor 
somnoroși”, când noaptea se revarsă 
împreună cu stelele. Neodihnită, adesea 
poposește în căutarea unui sens. Tăcerea 
manifestă chiar aptitudini plastice, ea 
„desenează un fel de strigoi”. Tinerețea, 
precum iubirea biblică, e multrăbdătoare 
și-i cerne „tăcerile toate plecate la drum”.

Felurite sunt chipurile tăcerii. Și toate, 
grație unei proprietăți superioare a 
cuvântului pe care, așa cum afirmă Horia 
Gârbea în prefața cărț i i ,  Nicoleta 
Stăvărache „o stăpânește tot mai bine: „Mi-
e dor de tine, cum mi-e dor de apă,/ Să te 
beau mereu, nesecat izvor/ Să-ți mângâi 
cuvintele până la ultima treaptă/ ce-nchide-
n noi tăcerea, fără zăvor!” (Pasăre 
pierdută-n zbor!)

O remarcabilă cunoaștere a trăirilor 
interioare - intermediind un flux de 
reprezentări și asocieri de elemente ce 
definesc raporturile cu cele de din afară – se 
comunică prin stări uimitor de profund 
percepute. De cele mai multe ori, veghea 
alternează cu visul, emanație a contactului 
care subzistă între poetă și universul cel 
nou creat, peste care stăpână este revelația: 
„Tăcerea umblă prin apele visului./ Eu sunt 
însăși tăcerea, susurul ei” (Definire)

Poeta se re-scrie, se re-compune, se re-
inventează. Departe de a fi patetică, ea 
cultivă, în manieră proprie, un sentiment 
fundamental:  iubirea,în măsură să 
exprime, complex și nuanța, trăirile prin 
prisma sensibilității feminine.
______________________________________

1. Nicoleta Stăvărache, Tinereți înstrăinate. 
Editura Neuma, 2021.

Poetul, trimisul 
Poeta fărâmelor de dor

Poemele Nicoletei Stăvărache din 
1volumul „Tinereți înstrăinate”  sunt 

oglinzile frământărilor interioare ale 
trăirilor, gândurilor și sentimentelor 
veșnicite în cuvânt. Cu emoție, cu farmec și 
cu o deosebită sensibilitate, poeta își trece 
prin filtrul sufletului stări, sentimente, 
gânduri, într-un discurs coerent, rafinat, 
cuceritor.

Potrivită sintagmă pentru titlul ce 
exprimă intuiția artistică a autoarei: 
„Tinereți înstrăinate am numit plecarea/ 
Pecetluită-n ceas de cumpănă și strig/ Către 
zeii plecați să netezească cărarea/ Lumii 
celeste în care mai aprind câte un 
rug!”(Tinereți înstrăinate).

Grupate în două cicluri, I. Fărâmă de 
dor și II. Înstrăinări, diferite ca formă, 
primul în vers liber, cel de-al doilea în vers 
clasic, dar omogene, prin teme și motive: 
singurătatea, tristețea, visul, iubirea, 
timpul, dorul, copilăria, cuvântul, tăcerea, 
lacrima, rana, umbra, creează efecte 
concentrate într-un nucleu al spiritului 
liric. O confruntare a voinței cu pasiunea, 
marcă subtilă a sentimentelor, poeta 
selectează sensuri pe care le încorporează 
în structuri revelatorii: „Rămâi la mine-n 
gânduri… vis ne-mplinit, Te voi încătușa 
cu lacrimi din parfum de dor/ Să poți 
zâmbi…/ De vei vrea să mă-nsoțești/ 

Lângă tăcerea devenită munte!” (Rămâi la 
mine-n gânduri).

De ce alege, cu preponderență, tăcerea 
în fața cuvântului, când instrumentul de 
luc ru  a l  poe tu lu i  e s t e  cuvân tu l ? 
Artisticește, stratagema este extrem de 
sugestivă, însumează dimensiuni multiple 
ce indică tocmai intensitatea de trăire a 
unui suflet fervent, ce împiedică, fără 
îndoială, efuziunea să alunece în gratuitate: 
„Numără-mi pașii deznădejdii,/ Cum 
n u m e r i  v i s e l e … /  C â n d  t r e c  a n i i 
copilăriei…/ Dar nu mă uita singură și ne-
mplinită/ Lângă zăpada aceasta mult prea 
rece,/ Lângă goliciunea cuvintelor/ Mereu 
tăcândă!” (Deznădejde)

Diferitele nuanțe se subordonează 
totului într-o remarcabilă varietate, 
conformă cu ritmica stărilor. Lacrimile se 
fac de-acum cărare peste tăcere. În 
singurătate, poeta de multe se teme, dar cel 
mai mult se teme de tăcere și secunde, de-
ntrebări și de iubire. Alteori se teme că va 
veni o vreme când nu va mai ști decât să-și 
numere pașii în tăcere. Metamorfozată, 
dragostea se preschimbă-n tăcere. 
Registrul trăirilor cumulează încordări, 
frământări, tensiuni, în așezarea unui rost: 
„Adeseori ți-acopeream tăcerea/ c-un 
sărut,/ uitând că-ntre noi se-așterne/ mereu 
același zid neterminat/ te rog, ordonează-ți 

cuvintele/ așa încât să-nțeleagă/ de ce mă 
măsoară atâtea secunde/ și te mai rog/ 
alege-ți un vis albastru/ unde să ne putem 
schimba tinerețea” (Te mai rog).

Consistența filonului liric este sporită 
de o întreagă serie de simboluri derivate. 
Ele conduc spre esențializare, spre 
substanțializare. Impresiile sunt vii, câtă 
vreme poeta se adresează tăcerii/ tăcerilor, 
rugându-le să-i „însoțească pașii/ într-o 
noapte fără ispite”. În versuri concise, nu 
contemplă elementele naturii, care vădit 
participă direct la trăirile din prezent sau 
din amintiri. Ele sunt parte dintr-o recuzită 
minimală, izbutită, de a integra în context o 
atmosferă adecvată: „Mi-am ascuns 
amintirile,/ Să nu le găsească nicio adiere 
d e  v â n t /  S ă  n u  l e  t u l b u r e  p a ș i i 
tăcerii”(Amintirile). Acordul eului cu 
natura se ancorează, pe parcurs, în registrul 
grav al gândirii creatoare, depășind 
reflexul spontan: „Ploi și zăpezi au plâns/ 
Peste respirația ta,/ Peste tăcerile și urmele 
tale,/ Pe când eu fericită umblam/ Cu 
pletele rezemate de nori,/ Cu fruntea adiată 
de stele” (Ți-am scris numele).

Imprevizibile sunt ipostazele tăcerii 
iubitului, în care parcă el se-nfundă, pentru 
a „strânge-n tăcere lacrimă nouă”. Sub 
aparențe blajine,  deslușim mesaje 
răscolitoare, capabile să vegheze la obârșia 

Nicoleta Milea

 
Întoarcerea peregrinului

Florentin Popescu este un foarte 
cunoscut jurnalist cultural, prozator, eseist, 
critic de întâmpinare dar și de sinteză, 
director și  fondator de publicații . 
Omniprezent în paginile revistelor literare 
unde publică cronici scrise pertinent dar cu 
generozitate, relatări la obiect ce atrag prin 
eleganță, amintiri cu parfum sadovenian, 
portrete într-un stil nostalgic-evocator, 
nuvele cu specific rural, interviuri cu 
seniori ai literelor autohtone; este la fel de 
activ și la manifestările culturale din 
capitală și din provincie. La lansări și 
târguri de carte sau numere de revistă, în 
emisiuni radio ori la evenimente literare, 
oferă auditorului intervenții echilibrate, nu 
lipsite de un fin umor și o subtilă emoție 
care trădează o indubitabilă affinité 
fraternelle față de scriitori și lumea 
acestora. Poetul Florentin Popescu, a fost 
însă prea puțin vizibil oarecum pus în 
umbră de numeroasele alte activități și 
apariții.

O parțială dreptate se face publicului 
iubitor de poezie odată cu apariția 
volumului domniei sale „O sută și una de 
poezii” la Editura Academiei Române 
București, în anul 2020. Antologarea 
versurilor și selecția reperelor critice 
aparțin autorului, prefața fiind realizată de 
prestigiosul cărturar Romul Munteanu. 
Motivul principal al întregii exprimări 
poetice care radiază din acest volum pare a 
fi cel al „peregrinului” cultural în sensul 
definiției pe care dreptul roman o conferă 
acestui cuvânt anume acela de a fi un străin 
liber, neavând cetățenie romană dar care nu 
era socotit „inamic public” . Multe versuri 
par a fi un jurnal de călătorie interioară prin 
care se cartografiază un teritoriu îmbrățișat 

de eterne valori ale umanității aflate sub 
semnul „imperialismului imaginației” 
despre care  vorbea Edward Said: 
„Peregrin eram la Ninive/ poate rătăcind și 
poate singur eram/ și-ascultam cum sub 
tălpile mele/ încet și frumos se-nfiripă/ 
dusa cetate și oameni și femeile ei,/ și-
auzeam cum copiii râd la ferestre/ privind 
sicomorii-nflorind și privind/ cum pe 
ceruri se-nalță albele păsări/ trăgând după 
ele lumina și liniștea/ și pacea și visul 
trăgând;/ peregrin eram la Ninive (…)/ și-
auzeam cum crește pe umerii viitorilor 
oameni/ de-acolo/ un vis, ca o aripă mare.” 
(Pelegrin eram la Ninive). 

Atras de universul sapiențial al vechilor 
civilizații mesopotamiene, poetul reușește 
să delimiteze un spațiu poetic personal 
unde epoca străveche este doar un element 
fertil de reflecție, pentru universalitatea și 
atemporalitatea structurii umane. Călătoria 
anabazică, fie ea și imaginară, este o 
intersecție a mai multor civilizații, iar 
peregrinajul devenind uneori pelerinaj 
contribuie la îmbogățirea culturală a 
umanității, la dinamica progresului 
spiritual și căutarea sacrului. Versurile 
ilustrează modul în care lecturile devin 
multiplicator de experiență într-un 
„discurs îndrăgostit” pe care criticul 
Roland Barthes îl atribuia dorinței de 
întoarce către începuturi: „sufletul meu 
aleargă nebun/ spre un țărm și-o fântână/ 
unde chipul știut îl așteaptă/ cu ceru-
adunat în undele apei/ cu ceru-adunat într-
o zodie bună;/ au înflorit caii cuvântului/ și 
de-atâta galop prin sângele meu/ și de-
atâta verde năvălit în cetate/ trupu-mi se 
face o pasăre albă,/ o pădure și-un râu și o 
carte...” (Au înflorit caii cuvântului)

Influențele blagiene ale unui creștinism 
cosmic precum și o anumită formă de 
expresie lirică întâlnită la poetul Ion 
Gheorghe (și el un atent privitor al lumilor 
vechi) se pot identifica în crochiurile 
poetice pline de expresivitatea și parfum 
ale textelor ieșite parcă din tăblițele 
scribilor. Conștient de unicitatea dar și 
utilitatea demersului său, o anumită 
ceremonie se instaurează în mesajul care 
preferă claritatea și asumarea în locul 
solemnității, foarte aproape în legame di 
espressione de întâiul epos al omenirii 
„Epopeea lui Ghilgameș” dar și de alte 
poeme mitologice: „iar ochii mei s-or face 
mari oglinzi/ prin care-aleargă un copil 
strigând/ și flori și păsări și copacii lumii/ 
să mă lăsați – popasul mi-e străin/ și fără 
drumuri trupul mi se stinge./ De-acum sunt 
singur peregrin, prin lucruri/ e liniște în ele 
ca-ntr-o mare catedrală –,/ dacă am să 
cânt, dacă am să râd/ să mă lăsați – tăcerea 
mi-e străină/ și-i dureros să moară o 
fântână” (De-acum sunt singur pelegrin). 
Merită cu prisosință în aceste versuri 
urmărită maniera în care se manifestă 
conștiința de sine în raport cu mediul 
ambiant și cu determinările la care acesta 
supune ființa umană. O caligrafiere a 
drumului se realizează printr-un procedeu 
aproape magic ce nu exclude ipso facto si 
unul terapeutic se sacrifică exactități pentru 
a obține efect bazat pe sugestie: „și se făcea 
că  pe  crenelur i  de  ce ta te /  i scam 
înmugurirea rozelor și tihna/ la ceasul de 
răgaz dintre războaie/ când oamenii 
coboară-ncet în ei/ iubirea iscodind-o ca 
pe-o apă bună/ și îndelung dorită și-
așteptată mult/ Peregrin prin țara Mării 
eram/ faur de vise și faur de cântec/ într-o 

veche, fără moarte și tainică oră…” 
(Peregrin prin țara Mării)

Acest volum recapitulativ al domnului 
Florentin Popescu, venerabil autor cu 
preocupări culturale diverse, aduce în prim 
plan lectorului de la început de secol 
douăzecișiunu mitologia ca sursă de 
simboluri poetice, o erudiție și rafinare a 
versului și o poetică rezultată atât din 
sensibilitate dar și din cercetarea istoriei, a 
tradițiilor și energiilor pe care le poate oferi 
un spațiu cunoscut cum este cel natal dar un 
teritoriu îndepărtat unde s-au ivit primii 
zori ai civilizației. Cartea este o probă a 
întoarcerii pelerinului din timp și spațiu în 
zona pe care Tudor Vianu o numea „cetatea 
iluziei” unde ne invită pentru ne petrece 
împreună regăsirile: „mă întorc la tine, 
poezie/ ca un copil care-a furat/ din livezile 
tale și-a fugit în lume/ și-ți cer acum – 
mereu pelegrinul pe cărări străine/ iertare 
și liniște/ pentru fructele jertfite altunde/ 
decât pe altarul grădinilor tale/ stai 
ascultă-mi povestea/ ș-naintea osândei/ 
privește cum se-ntrupează/ din vorbele, din 
sufletul meu/ pe ceruri albastre-nălțându-
se/ o pasăre albă, albă, albă...” (Mereu 
pelegrinul )

Alexandru Cazacu
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înnoptare

umezeală rece. stai gheboșat, cu chelia gălbejită
și o tristețe nelămurită pe chip. îți ștergi ochelarii 
cu o batistă.

noaptea se uită peste umărul stâng.
ți se măsoară umbra și ți se îngroapă 
la temelia lumii.

așteptări înmugurite

topite zăpezi. o eșarfă se pierde pe drum.
în ceainăria cu draperii verde-mentă se adună 
voci gălăgioase. clopoțelul anunță 
intrările și ieșirile.
număr în gând până se face 
liniște deplină.

cadre de celuloid

alergi pe coridoarele scufundate în beznă 
ale unui muzeu de științe naturale. un clinchet 
metalic 
de oțel nichelat îți pietrifică articulațiile.
câțiva urși de peșteră în poziție de atac 
desenează umbre ce urcă de-a lungul unui perete 
scăldat de lumină anemică, lăptoasă.
mistreții pufăie cald în bârlog. te strecori în vârful 
tălpilor
dincolo de ziduri. vântul suflă tăios. privești în 
nemișcare 
cum se usucă trotuarul după o ploaie zdravănă. 

linii și cercuri

viața se subțiază. realitatea cerne prin sită 
durerile unor nopți infirme. cu o tăioasă 
regularitate 
respirațiile se pierd cum cârtițele sub pământ.

fără să observe norii (păsări de fum ce amenință 
dimineața), un copil își înfulecă netulburat
felia de pepene.

raiul

plouă cu soare. simțiri macerate de vreme
se învârtesc ca niște plăci de patefon, 
cu bâzâit nedeslușit.
în pustietatea moale, pari fluturele din insectar
imobilizat cu un bold uriaș. 

aici, în simplitatea unei chilii, ți-ai aflat raiul.
sertarele-ți sunt ticsite de iertare și-abisuri 
de tăcute spovedanii infinit încolăcite în țesătura 
vremii.

mașina de cusut străpunge pânza scoțând la iveală
grozave arabescuri. numai ea mai ronțăie 
iregularitățile, 
singurătățile cicatrizate, prăfuite. zâmbești.
încă plouă cu soare.

urgia

burnița fluieră mărunt pe la geamuri. 
o nemiloasă igrasie înghite zidăria crăpată,
uitată de timp cum o țigară în scrumieră. 

chiar și căldura unei îmbrățișări se dizolvă
ca o pastilă efervescentă.  în caverna răcoroasă 
se deslușesc șoapte ca o mantră murmurată 
în țiuitul sâcâitor al ceainicului.
afară se dezlănțuie urgia.

prin lentilele unui binoclu

când privești în prăpastie, nu știi niciodată
cine de acolo te urmărește.
cauți cu pupilele dilatate realitatea despuiată,
lumea jupuită până la somnul dintâi,
intervalul dintre primul și ultimul țipăt.

nu știi dacă ești pregătit. doar lumea se învârte
caleidoscopic. distanțele ucid, iar apropierile 
strivesc.
în celule răcoroase, singurătatea construiește 
ferestre oarbe. în crusta îndoielilor, cauți fructele 
coapte.
inutilitatea se depune în strat dens în tăietura 
zilelor
imperfecte, ciobite.

din acuarele țâșnesc gropi care asudă, asimetrii
ce înțeapă spațiul - înveliș cavernos spart
în zumzetele umede ale amiezii.

colecția ta de minuscule sfere de sticlă
cu firișoare limpezi e realitatea acvatică în care
înoți fără sens.

toate dispar odată cu cloroformul inhalat.

șarpele negru

tocmai când pare că lucrurile se așază 
șarpele negru îți înfășoară timpul 
ce ia culoarea cărbunelui 
și îți confiscă nervurile tuturor visurilor
tuturor amintirilor 
tuturor existențelor

degetul lui Dumnezeu

încăperile te cuprind cu brațe uscate de pământ
te dau de-a dura prin întunericul gol
și-ți adulmecă frica – singura care te despoaie 
fără sfială

șapte demoni cu chimirele doldora de păcate
umblă în voie prin galeriile de cârtițe

ultima ta falangă descleștată apucă
degetul lui Dumnezeu

miere și fiere

la târg - un clovn taie norii cu lancea/
cei ce se perindă 
par caricaturi ale lui Cik Damadian
uitate în ploaie.

un copil pune cărămidă peste cărămidă
până vede dincolo, în zare.

tânărul învață că puține lucruri 
sunt definitive.

visul spicului de grâu 
își umple lacom buzunarele
cu propriile lui vise.

tu știi doar că și de data aceasta 
vei supraviețui.

încete otrăvuri

nimeni n-o putea tămădui -
fericirea îi era fântână în care se apleca
până ce totul în jur se întuneca

o aflai ca o fereastră a biruințelor imperfecte
aproape ascunsă dincolo de hotarele memoriei
într-o simplitate rustică

tăcerile ei geometrizate se pulverizau
în alveolele timpului – dureroase și încete
otrăvuri

albastru cenușă

din locul în care își înalță cerul tulpina
greierii se-avântă spre tâmpla nopții 
în timp ce fereastra cu irisul albastru cenușă
își flutură marama de borangic și-adulmecă 
mireasmă de smirnă și crini

în zori, de pe o căpiță de otavă
o barză vestește noi și noi 
începuturi

P o e s i s

Trei poeme Colinde

Mihaela Oancea



Revista revistelor
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Nu s-ar putea spune că Anul Marin Preda 
– care ar fi trebuit să marcheze Centenarul 
nașterii scriitorului – nu s-a bucurat de atenția 
revistelor literare și de cultură din țară. Am 
evidențiat, deja, o serie însemnată de studii, 
eseuri și articole ce i-au fost dedicate de către 
majoritatea acestora, deși au existat și excepții, 
o r i  a u  f o s t  c a z u r i  c â n d  a l t e 
aniversări/centenare literare (românești și 
străine) au avut parte de o mai mare atenție, dar 
în aceste cazuri ar fi de văzut, mai întâi, o 
chestiune de respect față de valorile românești, 
în general, și față de scriitorul centenar, în 
particular, adică, și de moralitatea culturală, 
despre care nu este cazul să vorbim aici. 
Evidențiem, acum, atenția acordată lui Marin 
Preda de alte reviste literare și de cultură, la 
împlinirea a 100 de ani de la naștere și a 80 de 
ani de la debutul său literar, reținând o altă 
serie de articole, eseuri sau cronici literare. 
Astfel: în revista „Transilvania”, numărul pe 
mai, Costi Rogozanu este prezent cu studiul 
The socialist realist structure of Marin Preda's 
Moromeții (în limba engleză); în revista 
„Discobolul”, numărul pe iulie-august-
septembrie, Al. Cistelecan publică eseul Notițe 
de seminar („discursul simbolic în proza 
realistă”; „Moromeții” – salcâmul), iar Anca 
Sîrghie glosează despre Marin Preda și cazul 
romanului „Moromeții”; în revista „Expres 
cultural”, numărul pe noiembrie, Dorian 
Obreja este prezent cu articolul «Țărână ești și 
în țărână te vei întoarce» - un secol de la 
nașterea lui Marin Preda, edificatorul ciclului 
început cu „Întâlnirea din pământuri”, și 
terminat cu „Cel mai iubit dintre pământeni”; 
în revista „Litere”, numărul pe noiembrie, 
A d i n a  I a n c u  p u b l i c ă  e s e u l  P ro z a 
evenimentului [la Marin Preda]; în revista 
„Arena literară”, numărul pe octombrie-
noiembrie-decembrie, Nicolae Georgescu 
republică eseul „Numele ca un gârbaci peste 
față” (o revenire inutilă la vechea și obsedanta 
sa opinie privind numele lui Ilie Moromete, 
care vine de la Ilia Murometz, eroul bâlinelor 
ucrainene, despre care aflase, în timp ce era 
elev în Ardeal, dintr-un reportaj al lui Octavian 
Goga despre românii din Basarabia publicat în 
revista „Țara noastră”, din iulie 1922, în 
aceeași revistă citind și o nuvelă a lui Ion 
Gorun, intitulată „Salcâmul”, cu o scenă 
aproape identică cu cea din romanul 
„Moromeții”; falsitatea acestei opinii, indusă 
întâi de Eugen Barbu și susținută, fără temei, 
de atâția alții, a fost demonstrată de Stan V. 
Cristea, în volumul „Marin Preda. Portret între 
oglinzi”, din 2015), Ana Dobre este prezentă 
cu două eseuri, Un secol cu Marin Preda (în 
fapt, prefața volumului cu același titlu) și 
Marin Preda – confesiune și romanesc. În 
căutarea temei povestitorului (prima parte a 
eseului din același volum), iar profesorii 
Alexandru Brașoveanu și Anca Sîrghie 
dialoghează Despre Marin Preda la Centenar; 
în fine, în revista „Meridianul Timișoara”, în 
numerele din octombrie și noiembrie, în cadrul 
serialului „Între amintiri și exegeze”, Cornel 
Ungureanu se oprește la Marin Preda, în 
finalul celui dintâi conchizând că „Marin 
Preda rămâne un scriitor care definește 
destinul, rostul literaturii române.”, iar în 
celălalt, precizează mai întâi că „despre Marin 
Preda s-a scris enorm”, dar i se pare uluitor „ce 
a făcut Stan V. Cristea în câteva volume de sute 
și sute de pagini”, pentru a insista mai departe 
asupra morții scriitorului: „Marin Preda nu a 
murit asasinat, a sfârșit dintr-o epuizare 
fizică.” Vor fi fost, poate, și alte studii, eseuri și 
articole, de care cronicarul n-a luat cunoștință, 
deocamdată. Cert este că sărbătorirea 
Centenarului Marin Preda a căpătat o anume 
dimensiune, deși ar fi meritat o altă abordare, 
mai ales din partea Ministerului Culturii, a 
Academiei Române și a Uniunii Scriitorilor. În 
Teleorman, din scenariul omagierii a lipsit 
doar un bust ridicat la Alexandria. Poate că va 
fi realizat în anii următori.

*
Desigur, cea de-a XXIX-a ediție a 

Târgului de carte „Gaudeamus”, organizat de 
Radio România  în  Pavi l ionul  B2 al 
Complexului Expozițional Romexpo din 
București, nu putea să nu-l omagieze, într-un 
mod specific, pe Marin Preda, la centenarul 
nașterii sale, de aceea, dincolo de cărțile ce-i 
sunt dedicate și s-au regăsit la standurile unor 
edituri, am reținut și faptul că unul din Spațiile 
pentru evenimente s-a numit „Marin Preda”, 
iar unul dintre proiectele tradiționale ale 
târgului, Concursul Național de Lectură 
„Mircea Nedelciu”, a avut în acest an tema 
Centenar Marin Preda. 100 de ani de la 
naștere, competiția desfășurându-se pe baza 
unui film video de trei minute, realizat de 
fiecare participant, ea fiind deschisă cu 
deosebire pentru tineri.

E. St. Caligraf

Se împlinesc 75 de ani de la înființarea 
primei instituții de învățământ universitar 
din Craiova, prin decretul regal din anul 
1947. Încă din anul 1848, conducătorii 
revoluției, Nicolae Bălcescu și Ion Heliade 
Rădulescu, au propus înființarea unei înalte 
școli la Craiova, însă abia mai târziu acest 
lucru s-a realizat.

Un institut agronomic, unul tehnic 
(1951) și un institut pedagogic (1959) au 
pregătit transformarea instituției de 
învățământ în Universitatea din Craiova..

În anul 1970 s-a înființat Facultatea de 
Medicină. În prezent sunt multe facultăți, 
de litere, științe (matematică-informatică 
etc.), teologie, educație fizică și sport, 
agronomie,  hort icultură,  inginerie 
electrică, electromecanică, managementul 
sistemelor electronice. Universitatea din 
Craiova are multe publicații științifice și 
centre afiliate, o stație TV și Grădina 
Botanică, iar Biblioteca Universității are un 
număr  mare  de  vo lume  necesa re 
studenților.

De o mare popularitate se bucură 
echipa craioveană de fotbal Universitatea, 
care s-a mai numit Știința, înființată în anul 
1948, care a obținut succese de răsunet.

Fiind originar din Oltenia, îmi amintesc 
faptul că la Craiova au fost studenți, întâi la 
Institutul Pedagogic de 3 ani sau la 
agronomie, colegii mei de liceu, în 
specializările istorie-geografie sau 
agronomie. Eu însumi m-aș fi dus la 
Craiova, bine cunoscută prin participarea la 
faza regională a olimpiadelor școlare de 
limba și literatura română și de fizică 
(existau doar trei specialități la olimpiade, 
adică și matematica), la competiții sportive 
sau în excursii, însă abia la un an după ce 
absolvisem liceul institutul a devenit 
universitate, adică în anul 1966, astfel că 
am plecat să urmez Universitatea din 
București. Tot la Universitatea din Craiova, 
la care erau arondate județele oltene, am 

Centenar Marin Preda

Învățământul universitar din 
Craiova - 75 de ani

O personalitate: Ilie Cristoloveanu
teză de master în domeniul literaturii 
compara te ,  p remiu  acorda t  f ă ră 
întrerupere până astăzi; se dedică, în anii 
1950-1960, activității academice la 
Universitatea Columbia, iar în anul 1962 
tipărește, în urma unui efort inimaginabil, 
cu ajutorul soției  sale,  manualul 
monumental „The Romanian Language”, 
amplu ilustrat cu desene originale, 
gravuri și reproduceri ale unor tablouri 
personale. În noaptea de 27/28 aprilie 
1964, Ilie Cristoloveanu se stinge la 
Spitalul „St. Luke's” din Manhattan. În 
anii 1964-1976, soția sa a deschis o luptă 
acerbă pentru a-i finaliza proiectele: 
publicarea tezei de doctorat și  a 
dicționarului etimologic, realizarea unei 
expoziții retrospective. În perioada 1976-
1977, Olga Cristoloveanu concede să 
doneze României lucrările lui Ilie 
Cristoloveanu, împreună cu dosare de 
presă, fotografii și câteva scrisori. 
Colecția s-a păstrat în depozitele 
Muzeului Național de Artă al României și 
a fost descoperită de autorii monografiei, 
care o prezintă în premieră. La 28 august 
1988 se stinge și Olga Cristoloveanu, în 
Clarksville, Arkansas. Ilie Cristoloveanu 
a realizat, între altele, portretele unor 
profesori ai Universității Columbia 
(William Nelson Cromwell, James Kip 
Finch, William Fletcher Russel), ale unor 
mari personalități ale Americii – Dwight 
D. Eisenhower (în două ipostaze, pe 
vremea când era Rector/Președinte al 
Univers i tă ț i i  Columbia ,  apoi  ca 
președinte al Statelor Unite), Charles 
Curtis (vicepreședinte al SUA), generalul 
William N. Haskell, generalul George 
Pomuț, sau personalități românești – 
ambasadorul George Crețianu, istoricul 
Nicolae Iorga, compozitorul George (în 
două versiuni), regele Carol al II-lea; în 
fine, reținem și faptul că soția sa i-a pozat 
pentru mai multe tablouri – între ele: 
„Siluetă (Olguța la Marea Neagră)”, 
„Olguța în grădină”, „Fata cu pălărie 
albă”, „Domnișoară cu pălărie galbenă”; 
de asemenea, pe lângă pictura laică/de 
șevalet, a practicat și pictura religioasă, 
grafica și ilustrația de carte. Cele 76 de 
planșe care însoțesc textul monografiei 
dedicate lui Ilie Cristoloveanu cuprind 

În mod cu totul surprinzător, anul 
acesta a apărut o monografie de excepție, 
Risipitorul de talent Ilie Cristoloveanu, 
pictor și filolog în România și SUA, prin 
strădania cercetătorilor constănțeni Mona 
Momescu și Eduard Andrei (Ed. Paideea, 
2022, 522 p., între care și 76 f.pl. cu 
fotogr., ilustr. și facs.). Ilie Cristoloveanu 
s-a născut la 24 iunie 1893, la Turnu 
M ă g u r e l e ,  î n  f a m i l i a  l u i  I o n 
Cristoloveanu, transilvănean, și Maria 
Lizeanu, originară din orașul de reședință 
a județului Teleorman; aici a urmat școala 
primară și gimnaziul, talentul fiindu-i 
descoperit și încurajat de profesorii 
Iasinsky și Condeescu, a absolvit apoi 
liceul la Piatra Neamț și a urmat Școala de 
A r t e  F r u m o a s e  d i n  B u c u r e ș t i , 
s p e c i a l i z a r e a  P i c t u r ă ,  l a  c l a s a 
profesorului G.D. Mirea, absolvită în 
1916 (la 2 septembrie 1917, la Iași, s-a 
căsătorit cu Olga Barbu, originară din 
comuna Suraia,  astăzi în județul 
Vrancea). A funcționat ca profesor de 
„desen și caligrafie” la liceele „Gheorghe 
Lazăr” și „Sf. Sava” din București, 
totodată participând la unele expoziții de 
grup. La 14 iulie 1920 se naște unicul 
copil, Miron-George, al familiei sale, 
care își va pierde viața în 1942, într-un 
accident de automobil. În mai 1922, Ilie și 
Olga Cristoloveanu, împreună cu fiul lor, 
emigrează în SUA, la New York. Ilie 
Cristoloveanu se afirmă ca pictor și artist 
i l u s t r a t o r ,  i a r  s o ț i a  s a ,  O l g a 
Cristoloveanu, se afirmă ca soprană, 
susținând inclusiv recitaluri de cântece 
tradiț ionale românești ,  împreună 
implicându-se în diverse manifestări 
artistice. Ilie Cristoloveanu are expoziții 
personale la Legația României de la 
Wa s h i n g t o n  ( 1 9 2 8 )  G a l e r i i l e 
Gainsborough din New York (1928), la 
Columbia Grammar School (1931), la 
Deal Conservatory din New Jersey (1933, 
o expoziție-concert împreună cu soția sa), 
dar și la Expoziția Universală de la New 
York (1939); în 1942 începe să predea 
filologie romanică și limba română la 
Universitatea Columbia; în 1947 
instituie, împreună cu soția sa, la aceeași 
universitate, „Premiul Miron Cristo-
Loveanu”, acordat pentru cea mai bună 

fotografii „dintr-un posibil album de 
familie”, reproduceri după picturi de 
șevalet (între ele: „Olguța torcând”, 
„Simfonie neterminată” – un nud al 
Olguței –, „Miron student la Columbia”, 
două autoportrete, unul nedatat, iar altul 
d in  1962,  dar  ș i  por t re te le  deja 
enumerate) și după picturi religioase, 
lucrări de grafică fotografii din expoziții 
și din atelierul artistului, acte care îl 
privesc pe artist și diverse scrisori. Prin 
volumul Risipitorul de talent Ilie 
Cristoloveanu, pictor și filolog în 
România și SUA, Mona Momescu și 
Eduard Andrei oferă publicului o „carte 
frumoasă” – și repetăm și noi, odată cu 
Poetul: „Carte frumoasă, cinste cui te-a 
scris!” –, incitantă și solidă prin 
informația care o oferă pentru specialiștii 
în istoria artei. Toate eforturile implicate 
de realizarea cercetării, în România și în 
Statele Unite, pe parcursul mai multor 
ani, își găsesc răsplata prin apariția 
acestei cărți de excepție, care aduce în 
atenția publică o personalitate căreia 
cultura românească abia astfel îi face 
dreptate.

Stan V. Cristea

obținut gradele didactice și am urmat 
cursurile de formare profesională pentru 
profesori și pentru inspectorii școlari.

Îmi amintesc profesorii de valoare care 
au onorat această impunătoare construcție 
academică din inima Olteniei: Sina 
Dănciulescu (deopotrivă talentată poetă), 
Aurelian Popescu, Marin Beșteliu, 
Alexandru Piru, Dumitru Ivănuș, George 
Sorescu, din generația mai nouă făcând 
parte Gabriel Coșoveanu, Marian Victor 
Buciu etc.

Universitatea din Craiova a pregătit și 
p regă teș t e  s tuden ț i  pen t ru  mul t e 
specialități, fiind și gazda unor manifestări 
literare, culturale, științifice de răsunet 
național,  european și mondial,  iar 
personalități importante au absolvit sau au 
predat aici.

O contribuție însemnată a avut 
cercetarea științifică pe care a coordonat-o 
universitatea, de exemplu la culegerea 
datelor, mobilizarea cadrelor didactice din 
toate județele Olteniei și la redactarea unor 
dicționare, atlase lingvistice, lucrări de 
cercetare istorică din șantierele de la 
Romula și Sucidava, precum și în acțiunea 
de cunoaștere și sprijin pentru românii 
(numiți de alții vlahi) de la sud de Dunăre, 
de pe Valea Timocului sau din Craina.

La 75 de ani, universitatea din centrul 
cultural, economic și spiritual al Olteniei, 
Craiova, este mereu tânără, prin prezența 
generațiilor tinere care îi pășesc pragul.

Corneliu Vasile



Caspar David Friedrich - Mare de gheță, 
ulei pe pânză, 1823-1824

Utagawa Kuniyoshi - Nichiren în zăpadă la Tsukahara, 
pe insula Sado, xilogravură pe hârtie, 1835-1836

Anton Genberg - Atmosferă de amiază, ulei pe pânză, ---

D EC EMB R I E 2 0 2 2

Iarna în picturi celebre

Pagină realizată de Vladimir Mutu

Repere plastice

Vincent van Gogh - Peisaj cu zăpadă, 

ulei pe pânză, 1888

Camille Pissaro - Drum către Versailles, la Louveciennes, 
ulei pe pânză, 1869

Lucas van Valckeborch - Peisaj de iarnă cu ninsoare 
lângă Antwerp, amestec de mijloace pe lemn de stejar, 1575

Paul Gaugain - Peisaj de iarnă, 
ulei pe pânză, 1879

Walter Moras - Săniuș într-o zi însorită de iarnă, 
ulei pe pânză, ---

Claude Monet - Zăpada la Argenteuil, 
ulei pe pânză, 1875

Jacob van Ruisdael - Peisaj de iarnă, 

ulei pe pânză, 1660
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