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EDITORIAL

Florea BURTAN
Cu giandul la Marin Preda...

Daca ar mai fi trdit, la 5 august, Marin Preda ar fi
implinit 95 de ani. A plecat insa prea devreme dintre
noi, la nici 60. S-a grabit (sau destinul l-a grabit!),
probabil, de teama batranetii. A plecat, tacut si
insingurat, lasdnd in urma sa o opera de mare scriitor.
Amintirea unei constiinte, care il impusese, il facuse
respectat, apreciat si, nu de putine ori, incomod.

Prezenta sa in viata literard insemna enorm. Atéta
timp cat Marin Preda traia, confratii sai se simteau
aparati, ocrotiti, isi puteau vedea, in liniste, de scrisul si
de cartile lor. Marin Preda era acolo. Era moralul si
sustinerea lor. Fie in calitatea sa de director al
prestigioasei Edituri Cartea Romaneascad, de
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor sau de deputat...
Era pretuit si temut. Creatia sa, incepand cu celebrul
Morometii si implinita cu Cel mai iubit dintre
pdamadnteni, ridicase la mari si inconfundabile inaltimi
orizontul literar romanesc, Marin Preda fiind, de
departe, cel mai important scriitor contemporan. $i, in
ciuda unei nemeritate ,,departari” de opera sa, asa va
continua sa ramana. Fie si prin faptul ca, desi nu mai
este citit, ca altadata, scrierile sale sunt si in prezent
predate in scoald, viata si opera sa inca mai preocupa
cercetatori si istorici literari precum de neobositul si
remarcabilul Stan V. Cristea, care, de ani buni, pare a fi
poposit definitiv in ,,poiana lui Iocan”, scormonind, cu
acribie, pasiune si pricepere, in adéncul lumii
morometiene si al stdpanului acestei lumi — Marin
Preda. Rezultatul acestui ,,popas” spiritual:
impresionantele si incomparabilele volume: Marin
Preda — repere biobibliografice, Marin Preda, portret
intre oglinzi, Marin Preda. Anii formarii intelectuale.
In semn de pretuire si admiratie pentru marele nostru
conjudetean, si totodata, de necesar si meritata defrisare
a unor spatii mai putin sau deloc cunoscute legate de
drumul deveniri scriitoricesti prediste.

Oricat de departe de noi ni se pare a fi acum Marin
Preda, el continua sa fie o prezenta vie. Chiar daca, din
motive de... moarte, nu mai facem, ca altadata, cozi
imense, la librérii, pentru a ne procura cea mai recenta
carte a sa, cel putin, continudm sa vedem si revedem
marile creatii cinematografice realizate dupa
Morometii, Cel mai iubit dintre pamdnteni, Marele
singuratic... E si aceasta un mod de a ne satisface o
fireascd placere intelectuala, de a rimane ,,prizonierii”
spiritulul morometian, al unei lumi trecute printr-o
dureroasa si tragica istorie.

Totodata, continuam sa-I stim contemporan cu noi,
cei de azi, printr-o serie de manifestari omagiale si de
cinstire a vietii si operei sale. Prin monografii, volume
de istorie literara, prin Festivalul national de literatura,
care i poarta numele, si Concursul national de literatura
,Pe urmele Morometilor”, rezervat elevilor de
gimnaziu, prin colocvii, dezbateri, simpozioane. ..

Scriitorii
pleaca
in cer...
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Lume batrana

Nu mai stiu sa cante pietrele de moara,
Steaua da sa planga, iarba sta sa moara
Si dospita painea din pamant si cer

Nu le mai ajunge celor care-o cer.

Nu mai stiu cocorii dincotro si unde

Cara munti albastri oglinditi in unde,

Nici nu mai clipeste vreo nadejde-n poarta —
Drept toiag tristetii celor care-o poarta.

Nu mai stiu copiii spre parinti sa vina,
Parca lastareste intre ei o vina

Si-n fereastra plange floarea de muscata
De pustietatea veacului muscata.

Marin Preda
si agora de la
Caldaresti

Nu mai stim sa tinem o garoafa-n mana,
Pe un camp de oase un dusman ne mana.
Tragana pe codri tulnice cu dor
Si vestind a iarna zarile ne dor.

Nu mai stim ce patimi sufletul ni-1 rama,
Nici daca lumina e in om sau raima,
Putregaiu-n miezul lemnului din toaca
Si cenusa-n lacrimi tremura si toaca.

Lumea e batrana si ca lumea noi:

Nu ne bate, Doamne, cu golgote noi,
Ca-nnoptam sub palos fara scut, natang.
Pietrele de moara, nu mai canta: plang

Orizonturi critice
Oaspeti la Caligraf

Meridiane literare



Tineretea poetica

La Editura RAFET, teleormaneanul Rodian
Drégoi (n. in comuna Segarcea Vale) isi reediteaza
volumul sau de debut, Catre iarnd, aparut, in
1984, la Albatros. O admirabila carte de poeme
scrise, cu precadere, in anii dintéi ai tineretii, cand
frecventa puternicul Cenaclul literar din Turnu
Magurele. Sunt pagini de inceput, dar atent
intocmite, profunde, capabile sa emotioneze si sa
releve un talent iesit din comun. Prin stil si prin
temele abordate, Rodian Dragoi se afirma ca unul
dintre cei mai autentici reprezentanti ai curentului
traditionalist din lirica de azi. Desi poetlca la care
adera neconditionat autorul poate parea demodata,
poemele sale conving, dand sentimentul
adevarului trairii incercate de poet. Nutrite
subteran de tristetea departarii ireductibile de
universul satului, care la acest popor cu adanci
radacini rurale se contopeste adesea cu cel al
copilariet, versurile sunt nu doar moderne, ci altfel
,,actuale”, tinand cumva de etnos, de permanentele
unul suflet colectiv, precizeaza, intr-o postfata,
criticul literar Alexandru Condeescu.

Volumul Cdtre iarnd este oglinda in care se
reflectd abia intratul in plina tinerete, Rodian
Dragoi. El dd masura inceputului unei evolutii si
afirmari poetice remarcabile. (F.B.)

»Pe urmele Morometilor”

La inceputul acestei luni, pe 5 august, ziua de
nastere a scriitorului Marin Preda, in comuna sa
natald Silistea Gumesti, a avut loc cea de-a XVI-a
editie a Concursului national de literatura
Pe urmele Morometilor, manifestare culturala
organizata de Inspectoratul scolar Teleorman in
parteneriat cu Scoala gimnaziala ,,Marin Preda” si
Primaria Silistea Gumesti.

Initiat §i sustinut financiar de Adriana
Sgarburd, o fiicad generoasa a satului §i mare
iubitoare si admiratoare a marelui ei consatean, si
de firma Lions Club Atheneum Bucuresti,
concursul, avand drept bibliografie romancle
Morometii si Viata ca o prada, si rezervat elevilor
de gimnaziu, s-a bucurat, si de data aceasta, de o
prezentd numeroasa, atat din judet catsi din tara.

Cagtigatorii au fost recompensati cu premii in
bani, diplome si volume semnate de scriitorul
omagiat. (F.B.)

Prezente literare teleorminene

Recent, la Editura NEUMA, a vizut lumina
tiparului o cuprinzatoare antologie de proza scurta
intocmita de poetul, prozatorul, dramaturgul si
traducatorul Horia Garbea, presedintele Filialei
Bucuresti-Poezie a Uniunii Scriitorilor din
Roménia.

Intitulat Proza romdneascd din deceniul doi,
volumul reuneste treizeci de autori romani
contemporani, de incontestabila valoare si
notorietate, ale caror opere au fost recompensate,
de-a lungul anilor, cu premii literare conferite de
Uniunea Scriitorilor si de Academia Romana, de
festivaluri i targuri de carte de larga rezonanta
nationald si internationala.

Consemna cu bucurie ca printre cei antologati
se numara si prozatori teleormaneni. Este vorba de
regretatul Gheorghe Stroe (care, din pacate, n-a
mai apucat sa vada aceasta carte), prezent cu
excelenta povestire Dispdrutd in Franta (pe care o
trimisese si la Caligraf, cu putin timp inainte de
trecerea sa in nefiintd), si Serban Tomsa, (profesor
in comuna Gratia), gazduit cu un text interesant si
incitant: Cdand Dumnezeu e cerut putind apd.

Sa mai retinem ca, din acest sumar bogat si
divers, face parte si un laureat al Festivalului
National de Literatura ,Marin Preda”, tanarul
prozator Cezar Parlog. (F.B.)

Festivalul Ideo Ideis

Pe perioada 7-13 august, la Alexandria a avut
loc cea de-a XII-a editie e Festivalului de teatru
Ideo Ideis. Programul a cuprins spectacole de
teatru profesionist si de teatru tanar, reprezentatii
de spectacole stradale si un concert sustinut in
centrul orasului de catre Fanfara Transilvania. De
asemenea, la cinematograful din cadrul Casei de
culturd, au putut fi vizionate cele mai bune filme
romanesti ale anului.

Festivalul s-a bucurat de prezenta unor artisti si
sportivi de renume precum: Marcel Iures, Claudiu
Bleont, Tudor Chirila, pictorul Roman Tilici,
fotograful Cosmin Bumbut (Teleleu), fotbalistul
Bogdan Stelea. (F.B.)
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Omagierea scriitorului Ion Chiru-Nanov

Asa cum ne-a obisnuit, Biblioteca
Judeteani Marin Preda din municipiul
Alexandria a fost gazda unui nou si
important eveniment cultural: omagierea
unui scriitor si publicist teleorméanean mai
putin cunoscut generatiilor de azi, lon
Chiru-Nanov, de la a cdrui moarte se
implinesc o sutd de ani. Seful institutiei,
Viorel Fota, dar si directorul Centrului
Cultural Teleorman, Elena Popa, au facut,
in deschiderea programului manifestarii,
scurte consideratii despre viata si opera
scriitorului, pentru ca apoi mai multi
invitati sa se refere la locul si importanta
acestuia in peisajul cultural din prima
parte a secolului XX

Mai intai, insa, a fost tinut un moment
de reculegere in memoria scriitorului si
criticului Gheorghe Stroe, din Rosiorii de
Vede, care a incetat din viata la 11 iulie,
intr-un spital din Bucuresti.

Istoricul literar Stan V. Cristea a
prezentat pe larg personalitatea lui Ion
Chiru-Nanov, ,,0 constiintd sensibild la
nevoile celor multi”, care s-a nascut la 7
ianuarie 1882 si a murit la 22 iulie 1917, la
cateva zile dupa disparitia lui Titu
Maiorescu, o celebritate a culturii romane.
A luat parte, ca voluntar, la Primul Razboi
Mondial, fiind rapus, in plind tinerete si
activitate literard, de tifos exantematic
intr-un spital din Iasi. Debutul literar l-a
facut cu volumul de nuvele si schite
,Pacate vechi” (1910), aparut in
cunoscuta colectie ,,Biblioteca pentru
toti”. Versuri, note de calatorie si
numeroase articole in prestigioase
publicatii ale vremii poarta semnatura lon
Chiru-Nanov. Inclus in gruparea literara
,,Samanatorul”, acesta a fost distins cu
premiul Societatii Scriitorilor Romani

(1912) siapoi cu cel al Academiei Roméane
(1916).

Criticul literar Ana Dobre crede ca,
totusi, istoria literaturii roméne este
rezervata cu scriitorul omagiat. In opinia
sa, ,,prozele sale au fost apreciate mai ales
de oamenii simpli”. Distinsa profesoara de
la Colegiul National Alexandru D. Ghica
crede ca tematica operei lui Ion Chiru-
Nanov este similara cu cea a prozatorului
Liviu Rebreanu. Apreciind nitiativa de
reeditare a volumului bibliofil ,,Pacate
vechi”, Ana Dobre considerd cd este
necesara si realizarea unei monografii
despre scriitorul teleormanean.

Cel care a avut initiativa unei astfel de
manifestari, poetul, prozatorul si
jurnalistul Florin Burtan, redactorul sef al
revistei culturale ,,Caligraf”, a multumit
din nou nepotului scriitorului din Nanov,
binecunoscutul om de afaceri Florin Rosu
din Alexandria, pentru sprijinul acordat in
organizarea dezbaterii de la Biblioteca
Judeteana si in reeeditarea volumului de
debut al personalitatii omagiate. ,,Despre
Ton Chiru-Nanov se poate vorbi la timpul
trecut, dar si la cel prezent”, a spus Florea
Burtan. Pentru a concluziona: ,,Daca viata
nu i-ar fi fost atat de scurta, cu siguranta,
si-ar fi edificat o opera si un prestigiu care
I-ar fi asezat alaturi de marii nostri scriitori
Marin Preda, Zaharia Stancu sau Gala
Galaction”.

De asemenea, scriitorul Horia Garbea,
secretar de redactie la revista ,,Luceafarul
de dimineata”, si presedinte al Filialei
Bucuresti-Poezie a Uniunii Scriitorilor
din Roménia, considera imbucurator
faptul ca un autor care a disparut prematur
in urma cu 100 de ani este readus in
memorie prin implicarea nemijlocita a

Carte de etologie sociala

Etologul Dorian Furtuna, doctor in biologie la Chisindu, si-a prezentat la
Alexandria ampla lucrare stiintifica ,,Homo aggressivus. De ce nu se opresc
rizboaiele si violenta”, aparutd in anul 2015. O carte densa, poate nu tocmai usor
de lecturat, dar expusd intr-un stil beletristic. In debutul manifestarii cu un public
neasteptat de restrans, jurnalista si prozatoarea Carmen Dumitrescu, sintetizand, i-

aapropiat pe cei aflatl aici de un asemenea studiu s

ific complex declarénd, pe

baza lecturdrii acestui volum, ci el cuprinde ,,b[atlbllcl studii, experimente si
concluzn fascinante despre ceea ce suntem, atunci cand instinctele se pun in

mi SCaTC

"Distinsul oaspete din Republica Moldova, Dorian Furtund, dupa ce s-a referit
pe scurt la ceea ce reprezinta etologia sociala, prin care sunt dezviluite
fundamentele biologice/ instinctuale ale comportamentelor umane, a tinut un
discurs deosebit de interesant pe parcursul a circa trei ore, care nu stiu cand au

trecut...

Apeland la un limbaj mai putin pretentios, nespecific cercetatorului

stiintific, autorul cartii a detaliat originea evolutiva a agresivitatii si declansatorii
sociali care o provoaca. Asa am aflat despre principalele cauze ale agresivitatii
umane, care sunt, in opinia autorului cartii, modul de viata si educatia, anomaliile

psihice, frustrarile sau factorul ereditar.

Sigur, un asemenea volum care cuprinde 80 de capitole trebuie citit cu atentie
pentru ca prezentarea cu profesionalism a ideilor principale de catre omul de stiinta
nu cred ca este suficientd. Poate in sala de la cochetul restaurant ,,Unicom” din
Alexandria trebuia sa se afle mai multi factori de decizie implicati in proiecte
sociale si programe educative prin care se cultiva o societate nonviolenta, mai
pasnicd, mai tolerantd. Ce- idrept au fost cativa primari din mediul rural (doar de o
anumitd ,.culoare politica”!), dar unii pareau a fi plictisiti, blazati sau, poate,

obositi...

Vara a adus rosiorenilor un amalgam
de evenimente culturale , organizate de
Consiliul Local, Primarie si Directia
pentru Cultura, Educatie, Creatie si
Sport. Astfel: Sub genericul ,,Lecturile
Verii” — Biblioteca Municipalda Gala
Galaction a organizat sesiuni de lectura
in locuri neconventionale, cu

Redactia Caligraf

FLOREA BURTAN

redactor-sef

STEFAN STAN

Agendai rosioreana

participarea publicului de toate varstele;
,,Seara cind povestile prind viata”
— programe de proiectii video de filme
animate realizate la Teatrul de vara.
Seara de muzica folk” — program
muzical realizat de Trupa Euroton, Marta
Campeanu, Silviu Arsu si membrii
Cercului de Muzica al Casei de Cultura,

Caligraf

urmasilor sai. Potrivit sursei citate, Ion
Chiru-Nanov nu a avut o receptare pe
masura talentului si meritelor sale, poate si
pentru faptul ¢ nu a mai avut timp sa
treaca cu creatia sa literara de la curentul
samanatorist la un altul, modern,
avangardist.

In continuare, Horia Gérbea a
prezentat noul volum de versuri al
poetului Florea Burtan, ,,Tren printre
zodii”, aparut la Editura ,Neuma” din
Cluj-Napoca. ,,Este o carte deosebit de
reusitd, cu o generoasd tematica de
dragoste (...), scrisa intr-un stil clasic,
melodios si dulce de un incapatanat

romantic”, a afirmat printre altele Horia
Garbea.
Evenimentul de la Biblioteca

Judeteana Marin Preda a fost intregit de
relansarea intr-un format nou a revistei
Caligraf, o publicatie emblematica pentru
spatiul cultural teleorméanean, care merge
mai departe (a fost fondata in anul 1990)
cu ajutorul financiar al Consiliului
judetean, prin Centrul cultural Teleorman.

De remarcat ca manifestarea de la
Alexandria a fost organizata printr-un
parteneriat intre Centrul Cultural
Teleorman, Biblioteca Judeteana Marin
Preda, cotidianul Teleormanul si Uniunea
Scriitorilor din Romania. Intre cei prezenti
s-au aflat si alti manuitori de condei -
scriitori, poctl etc. - cum sunt Stelian
Ceampuru, Doina Zarnoianu, Danicla
Harabagiu,Viorel Ciobanu sau luliana
Carnaru, alaturi de mai multi iubitori de
literatura care nu rateaza actiunile celei
mai importante institutii culturale de acest
fel din judet.

STEFAN STAN

Scriitori din Teleorman
Membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romania
Florea BURTAN - poet sijurnalist
Stan V. CRISTEA - istoric literar

TulianCHIVU - prozator si etnolog
Liviu COMSIA - prozator sijurnalist
Ana DOBRE - critic literar

Gheorghe FILIP - prozator si publicist
Constantin T.

CIUBOTARU - prozator
Stefan VIDA
MARINESCU - poet si eseist

Serban TOMSA - prozator

Conducerea Uniunii Scriitorilor:
Nicolae Manolescu
presedinte
Varujan Vosganian
prim-vicepresedinte
Gabriel Chifu
vicepresedinte

coordonatori Dan
Campeanu.

»Ziua Imnului National al
Romaéaniei” — expozitie de carte
organizata de Biblioteca Municipala
Gala Galaction.

ITon Stanga,

Florina Isache

STAN V. CRISTEA

secretar general de redactie
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Ana

Cei mai multi prozatori aspird spre
constructiile ample, incercind sa
acapareze spatii epice largi, sd creeze
imaginea unei comedii umane. Gheorghe
Stroe, dupa ce a publicat un roman, Soarele
rosu, o parabold a comunismului, revine cu
voluptate la proza scurtd avand o
insatiabila placere de a povesti. Prozele
constituite in jurul toposului Valea Sarii au
coerenfa interioard, sunt mici fragmente
tintind spre totahtate creeaza 1mag1nea
unei lumi la limita dintre mit, istorie si
legenda. Povestea locului pe care, ca un
cronicar-rapsod, o spune autorul are
tensiunea ce deriva din confluenta
sufletului _cu realitatea lipsita de fiorul
sacrului. Intorcandu-se obsesiv in acest
loc, autorul vrea sa-i restituie mitologia si
sa-1 facd sa vibreze sub puterea epicului.

Noul volum de proza scurta al lui
Gheorghe Stroe, Cina in Valea Sarii, care
reia volumul din 2008 Viemea consiliului
parohial, ce reunea, cum indica autorul
nsusi, texte din Diavolul in Valea Sarii
(1999), Vanatoare pe muntele de cenusa
(2000) si Fotograful de mirese (2004),
carora le adauga cateva proze noi pentru a
realiza un nivel de ,compatibilitate
interna”. Reorganizandu-le, nu doar ca le
confera o logica interna, dar delimiteaza
viguros un spatiu care este numai al lui —
Valea Sarii, ceea ce creeaza unitatea epica
specificd romanului. Ceea ce parea un
volum de proza scurtd accede spre
constructia romanului.

Valoarea de topos a Vaii Sdrii se
consolideazd prin sensurile si
semnificatiile care se reveleaza la fiecare
lecturd caci prozele impun nivele de
lectura diferite. E un loc mitic, un centrum
mundi, unde se intersecteazd realul si
fabulosul. Oamenii care locuiesc acest
spatiu au ei insisi un aer mitic, dand
impresia ca slujesc sau Iintruchipeaza
arhetipuri. Fac treburile obisnuite, banale,
profane, dar, la un moment dat banalul se
converteste — devine altceva, pastrandu-si
o anume identitate, cu misterele si
limpezimile lui. Flmd o mitologie, locul
are propria istorie si cronicarul ei asa cum
se vede in Cartea neamurilor.

Ca povestitor, Gheorghe Stroe are
placerea experimentului narativ. Uneori e
caun pictor care incearcd noi combinatii de
culori ale caror nuante le incearca pe panza
pentru a-si oferi apoi placerea
contemplatiei obiective. Perspectivele
narative se schimba si se multiplica.
Aparatul de filmat se plimba prin toate
ungherele spatiului, insistd pe chipurile
oamenilor, pe gesturi arhetipale sau mai
noi. Obiectivul e mereu modificat pentru a
surprinde aceastd lume in totalitatea
manifestarilor sale de viata.
Fragmentarismul rezultat din dlsparalele
scene de viatd e doar aparent, caci toate
aceste scene, detalii tind spre totalitate,
spre o imagine de ansamblu a lumii care
este universul in care se misca lejer ca un
Demiurg.

Observatia realista se intersecteaza
mereu cu fabulosul, liniile naratiei
rasfringand mereu reflexiile istoriei,
mitului si legendei. O magie a povestirii
tine, deopotriva, de discurs si de tehnicile

AUGUST 2017

CRONICA LITERARA

DOBRE

ambiguitatii, dar si de poveste. Fabulosul,
miraculosul, straniul sunt dozate fin
povestire incat impresia de exces sau de
fastidios nu afecteaza intregul.

Cand adopta formula obiectivarii
depline, retragandu-se in spate ca un
reg,lzor impartial si_indiferent, cénd se
agaza in interior, narand la persoana intai,
implicat afectiv sau cand adopta nararea la
persoana a doua, Gheorghe Stroe stie sa-si
dirijeze povestea, s-o caliuzeascd in
meandrele figurilor scriiturii, incat aceasta
devine aventurd si poveste, aventure $i
écriture, in acelasi timp. Aceasta pentru ca
autorul are in vedere sa reconstituie
existenta pentru a reface istoria si
mitologia locului si a oamenilor ei.
Intoarcerea in timp vizeaza relatia omului
cu istoria, si modul in care teroarea istoriei
s-a insinuat in viata lor. Acestor teme
grave, Gheorghe Stroe le asociaza formula
obiectivitatii, mentindndu-si nararea la
persoana a treia intr-un ceremonial din care
nu lipsesc strategiile captatio
benevolentiae.

Impresia de oralitate e predominanta de
lainceput in Amintiri din Valea Sarii, dar si
in Cind in Valea Sarii, prin acel i narativ
care da impresia de continuitate si de
continuare a povestirii in fata unui
auditoriu. E o temad comuna si povestirii
Acasa de Fanus Neagu, construita pe ideea
dezradacinarii, a tragediei oamenilor sub
presiunea terorii istoriei.

Desi, de multe ori, se regasesc in proza
lui Gheorghe Stroe teme sau motive puse
deja in circulatie — dezradacinarea prin
dislocarea unor comunitati in timpul
colectivizarii, cina, vanitoarea etc., un
anume retus narativ le tine departe de
imitatie. Scriitorul are curajul de a merge
pe drumuri umblate si de altii, dar nu se
pierde pe sine pe cai batitorite de altii,
batatorindu-le inutil. Pe acest traseu, el isi
sideste propriii arbori. El stie si invete de
la marii clasici fara sa fie un imitator. Sunt
influente catalitice acestea, acele influente
careil ajutasdse descopere pe sine insusi.

Perspectivele narative alterneaza in
Diavolul in Valea Sarii pentru a lumina din
unghiuri diferite evenimentele. Fragmente
disparate fuzioneaza si, prin semnificatiile
pe care le degaja, contribuie la realizarea
impresiei de totalitate ca viziune proprie
asupra realitatii.

Cea mai interesanta piesa a volumului
este Vremea consiliului parohial de care
autorul este atdt de legat incat, la prima
editie, a delegat-o sa-1 reprezinte, prin titlu,
cititorului. E o parabola despre izgonirea
lui Dumnezeu si desacralizarea lumii
moderne. Perspectiva narativa, prin
nararea la persoana a doua, sugereaza un
travelling al observatiei, o trecere
permanenta a naratiei de al un personaj la
altul, de la narator catre personaj.
Scriitorul a mai experimentat nararea la
persoana a doua, cea mai dificila dintre
Lfiguri” cum o considera G. Genette.
Tehnica aceasta il implica pe narator si, in
acelasi timp, il tine departe de evenimentul
narat. E obiectiv si subiectiv in egala
masura.

Povestea insasi are un parfum aparte
prin amestecul de real si magie, prin

MIT, ISTORIE SI LEGENDA
IN VALEA SARII

simbolologia aferentd unei naratiuni, daca
nu mitice, cel putin mitizante, rezultat al
relatiei insinuante dintre sacru si profan.
Ideea preotului exclus din comunitate este
sinonima cu teza lui Nietzsche: Dumnezeu
a murit. Imaginea asupra lumii in proza lui
Gheorghe Stroe se constituie la confluenta
dintre realitate i mit, dintre ceea ce se vede
si ceea ce nu se vede, dar se poate banui.
Fara miracol, existenta este fird sperantd,
fada ca o viata din care lipseste iubirea.

Schema subiectului corespunde in linii
mari unui subiect mitic. Dumnezeu i-a
alungat pe Adam si Eva din Paradis,
urmasii acestora se reungsc pentru a-l
alunga pe Dumnezeu. Intelegem din
tesatura simbolicd a prozei ca preotul,
Sacerdotul, indeplineste o functie
simbolologica in text. Lumea insasi este un
Mare Text, o Carte, iar alungarea Preotului
echivaleaza cu pierderea sensului, cu o
cufundare in intuneric ca-ntr-un cunoscut
basm romdnesc in care zmeii, fortele
raului, furaserd Soarele si Luna de pe cer.
Intoarcerea la haosul primordial are loc
printr-un act luciferic ca acesta al alungarii
lui Dumnezeu. Aparent, lucrurile par, la
suprafata perceptiei, sa nu se schimbe, in
esentd, intunericul — spiritului, al
cunoasterii — invadeaza existentele.
Intentia mitica se stravede si la nivelul
numelor. Existd nume comune, profane —
Tutulus, Usmete, lorgu Chiper, Maria
Toana, Tunsoiu Gheorghe, Gugiuman
Florica, Napruiu Safta, Chisca, Toica etc.
care au ceva ciudat prin sonoritatea insasi;
nume care sugereaza degradarea,
indepartarea de arhetip — parintele
Posmagiu. Exista si nume sacre — Moise —
aluzie la cunoscutul personaj biblic care
atunci cand a coborat de pe Muntele Sinai a
prezentat cele 10 porunci poporului
Israelului. Demitizarea este o consecinta si
un efect al epocii tehnologice, excesiv
rationald. Prin ratiune, omul vrea sa-si
explice totul. Asa s-ar explica de ce un
profesor universitar Benny Shanon de la
Universitatea Ebraica din Ierusalim a putut
afirma ca Moise era drogat atunci cand a
coborat de pe Muntele Sinai si a prezentat
cele 10 porunci din porunca divina, Este
explicatia profana a unui act sacru. Intr-o
lume fara preot, fara Dumnezeu, totul este
posibil, iar raul nu are limite. Camuflarea
totala a sacrului in profan poate crea
confuzia incat raul sa poata fi luat drept
bine, iar absenta lui Dumnezeu sa nu fie
observata sau sa fie ignorata.

Amnezia e un motiv subtil integrat in
text avand o conotatie posibila in sensul de
uitare a conditiei originare, divine. Omul
modern uita aceasta descendenta divina,
iar efectele amneziei se vad peste tot, in
semnele din jur. El isi poate aminti in
detaliu evenimente strdine de viata lui,
care nu-l implica direct, dar poate fi
nesigur in ceea ce-l priveste.

Fundalul acestei povesti este cel al
Romaniei comuniste. Teroarea istoriei
poate fi o explicatie si pentru pierderea
sentimentului sacrului, a alungarii/uciderii
lui Dumnezeu. Oamenii au povestile
locului si propriile lor povesti. Intr-o
mterpretare foarte originald, mitul
Seherezadei isi gaseste aplicare aici si

acum. Oamenii povestesc pentru a nu uita,
pentru a prelungi semnificatiile mitului
intr-o existenta atee, pentru a se reconecta
la o realitate sacra, pentru a se apara.
Finalul povestirii este semnificativ: ,,Era
clar cdnu te mai voiau, dacd nu te mai voia

consiliul parohial... Spre pranz, ti-ai
adunat de prin altar putinele lucruri,
urmarit de privirea necrutdatoare a
dascalului, care din primul moment pdarea
sa-1i fi infeles intentia. Si, o data pornit
spre usd, nu te-ai mai uitat inapoi, desi la
iesire s-ar fi cuvenit sa te opresti in prag
madcar o clipa, sa te intorci cu fata spre
altarul ce-1 abandonai si sa-fi faci semnul
sfintei cruci. De la biserica, te-ai dus intins
la casa parohiald si ti-ai strans in grabd ce
mai aveai in geamantanul cu care venisesi,
apoi, chiar dacd pana la trenul de Buzau
mai erau vreo doud ore, ai plecat
numaidecat la gara, fiindca in nici un chip
n-ai fi vrut sd-i dai lui Moise ocazia sa te
conducd”.

Interesantd prin modul original in care
trateazd o temd voiculesciand — tema
vanatorii, cu elemente contaminate din
Moartea caprioarei de Nicolae Labis, este
povestirea Vard in Valea Sarii. Un grup de
intelectuali bucuresteni se retrag pentru
a-si petrece vacanta in Valea Sarii
indeletnicindu-se cu vanatoarea si
pescuitul. Retragerea din fata civilizatiei,
regresiunea in arhaic este o tema obisnuita
in prozele lui V. Voiculescu. Gheorghe
Stroe valorifica mituri cunoscute, dar le da
sensuri propru Mitul fetei preschlmbata in
caprioara din poezia lui Nicolae Labis
mutd accentul de al ritualul vanatorii la
instrumentul sacrilegiului — .0 gioarsd de
puscd” uitatd intr-un cui al magaziei. Dinu
Carp, personajul cu cele mai multe
disponibilitati pentru mitic, valorifica
aceasta traditie uitata si, integrat in mit, ar
vrea sa-1 readucd in existenta. El vrea sa se
insoare cu o caprioard pe care o descopera
in_padurea-labirint si in care vede fata
vrajita, de o frumusete nemaiintalnita din
poveste. In fata miticului,
reactiile/atitudinile sunt diferite si
grupeazd personajele. Ceilalti il
suspecteaza pe Dinu Carp de nebunie, mai
ales ca unul dintre convivi este psihiatru.
Destinul lor s-a decis in aceasta experienta
a miticului. Eugen, psihiatrul, spirite
rationale, profane, se vor intoarce cu trenul
la Bucuresti, iesind din labirint pentru a se
reintegra unei existente banale. Dinu Carp
va rimane in Valea Sarii, spatiu privilegiat
in care aavutrevelatia sacrului.

Lumea pe care o creeaza Gheorghe
Stroe e o mitologie intr-o geografie sacra.
Intoarcerile periodice ale scriitorului
nsusi sunt intoarceri simbolice intr-un
spatiu ale carui resurse inepuizabile il
regenereazd ca-n mitul lui Anteu.
Recuperéndu-l, el isi recupereaza propriul
trecut si odata cu el, propria istorie.



Niciodatd nu am fost incantat de
venirea verii. Mi se pare cea mai
lipsita de originalitate dintre toate
anotimpurile. Ternd, isi plimba
valurile de caldura dintr-un loc in
altul, 1asand in urma cenusa spulberata
de ploile torentiale, dezlantuite, fara a
primeni peisajul si fard a-1 inviora cu
nemaivazute culori. Ba, dimpotriva,
ploile, in ultima vreme, au ajuns sa
distruga peisajele luminoase ale
verilor. Cu alte cuvinte, totul este
excesiv parca dupa firea omului care
si-a vandut sufletul tehnologiilor
aducidtoare de profit fara multa
sudoare, dar curisipa de inteligenta.

De aceea, verile trec indiferente,
cenusii, sub lumina bolnava a unui
soare care nu isi mai gaseste rostul sub
cerul albastru al unei civilizatii care se
autodistruge cu atdta verva incat
creatia omeneascd pare a nu fi avut
niciodata sens.

In acest peisaj obosit, timpul nu
mai are rabdare, mai ales cu scriitorii,
fiindea ei sunt cei care dezvaluic
grozaviile firii omenesti. Chemat la
intalnirea din cer, Augustin Buzura a
pornit sd dea seama despre cuvéntul
sau. L-am cunoscut la Brasov, in
redactia Revistei ,,Astra”, la sfarsitul
anilor '70. Eram un tanar oarecare
pasionat de lectura si scris. Nu-mi
gaseam locul si, cel mai adesea, il
cautam prin redactiile ziarelor si
revistelor din orasul de sub Tampa.
Cu indiferenta unei asemenea varste,
cand redactorul-sef, scriitorul Daniel
Dragan, plecat si el si dea seama
despre abisul din oameni, mi-a spus
numele scriitorului ,,marelui scriitor”,
n-am avut nici macar o tresarire. Doar
ochii sai ascunsi dupa lentilele
ochelarilor ma tmtulau curiosi ncat
aveam impresia cd o musca mi s-a
agezat pe varful nasului. Am intins o
mand moale, asudatd, ascultind
vorbele ingaduitoare ale redactorului-
sef care imi publicase de curand, cu
toate presiunile cenzurii, povestirea
,,Frunze de nuc”, care avusese ecou
intre scriitorii locali.

Augustin Buzura a ascultat linistit,
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aproape indiferent, crampeiele
biografice insailate de redactorul-sef.
Cand acesta din urma a incheiat, am
auzit intrebarea aiuritoare: ,,.De unde
esti de loc?”. Cu falosenie agresiva,
am raspuns prompt: ,,Din tara lui
pentru impotriva!”. Toti cei din
incapere au amutit. S-a lasat o liniste
ca o piatra de mormant. Doar scriitorul
a zambit si ochii i s-au luminat ca de o
veste mare. ,,Chiar?” a reluat scriitorul
fard a-si ascunde nedumerirea. ,,Din
Tara Fagarasului” am continuat cu
aceeasi naivitate risipitoare.

Am cobordt in strada insotit de
poetul si jurnalistul Ermil Radulescu,
plecat in cer mult prea tanar, prieten si
indrumator de viata si scris: ,,Ma, tunu
esti niciodatd atent la sensul
cuvintelor. Le dai drumul ca la
moard”, m-a certatel.

Am trecut pe langa Hotelul ,,Aro”
si am luat-o spre casa Muresenilor.
In fata Librariei ,,St. O. Iosif”, oamenii
se adunaserd ca la miting. Dupa
obiceiul vremurilor, ne-am strecurat
printre oameni ca sa aflam ,,ce se da”.
Au adus carti noi”, ne-a lamurit un
batran cu franchetea celui care se
bazeaza pe experienta, care si-a
dezvoltat un simt aparte, prin care
descoper3, iute si cu folos, ce se vinde
prin magazinele de obicei cu rafturile
goale. Era un loc comun ca rafturile sa
fie goale si, din cand in cand, sa se
aduca marFa iar oamenii sa se aseze
unul in spatele altuia si s astepte sa le
vind randul pentru ce se da. ,,.
Buzura...”, ne-a soptit conspirativ
acelasi batranel. ... Orgolii, un
roman”, a adaugat in acelasi fel soptit
si privind in toate partile. Abia acum,
dupa ce am citit romanul, am inceput
sa-1 cunosc cat de cat pe marele
scriitor care spunea in literatura sa
ceea ce noi nu aveam nici macar
indrazneala sa o facem. Sau o faceam
doarin gand, cuun iz de speranta.

Vara a continuat sa isi plimbe
valurile de caldura si peste Rostorii de
Vede. Aceeasi nerabdare a timpului,
aceeasi neinchipuita repetitie a
judecatii l-au chemat si pe poetul si

SCRIITORII PLEACA-N CER...

prozatorul Anghel Gadea. Rara,
aproape fabuloasa i-a fost patima
pentru literaturd. Mereu incruntat,
nemultumit de viatd si realitatea ei,
traiia mai mult in sine insusi. I se
deslugea povara derizoriului pe chip si
i se citea dezamagirea lui ,.a trai” in
ochi. Era innegurat mereu, chinuit de
realitate. Doar atunci cand venea
vorba despre literaturd, se lumina,
ardea, imprastia lumina. Nu mai exista
nimic nevrednic de luat in seama.
Totul era 0 imensa bucurie si o infinita
iubire. Cu patima, cu aceea patima
care nu are nevoie de explicatii,
fiindca oricét ai incerca sa o definesti,
o alungi in spatiul nedefinit.

.. $iiar vara si-a plimbat valurile
de caldura peste lume. Aceeasi masura
a timpului, aceeasi neinchipuita
repetitie a judecatii l-a chemat pe
scriitorul  Gheorghe Stroe. Ca un
fulger frant, a trecut pe langa noi
lasandu-ne uscati de canicula si de
uimirea ca destinul (datul, cum zic
batranii nostri) nu se poate schimba
nici dacd a1 primit harul de a ciopli
spiritul in carnea cuvintelor. Adevarul
este dincolo de noi si a-1 afla inseamna
a fi liber. Era vesnic nemultumit
de sine si de ceea ce i se intdmpla. A
putea scrie insemna supremul har care
ti se poate da. Restul e desertaciune.
Te avertiza sa nu i spui ,,profesor”,
fiindca nu se simtea a fi fost. Nici
macar scriitor fiindca stia ca harul sau
trebuie sporit prin sacrificiu de sine si
nu se credea in stare, desi asta facea
zilnic. Mi-a propus sa i spun ,,sofer”.
Adica cel care conduce spre
desavarsirea harului sau de a da viata
spiritului prin cuvant.

Vara isi poartd pe mai departe
valurile d¢ cildurd. Nu mai are nimic
original. In urma ramane un peisaj
sterp, pagan. $i, ici-colo, noi ingine,
cei inca ramasi pe pamant, mai saraci
decat am fost s1 vom fi. Scriitorii au
plecat spre cer ca sa ne duca dorurile,
patimile, adevarurile, durerile,

chinurile, depunand marturie ca poate
meritd sa stim adevarul despre noi
ingine pe care ei l-au aflat inca de pe
pamant.
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Tigrul se misca

Tigrul se misca

cu viteza sufletului
lasa dungile agatate

pe ulucile timpului.
Tigrul vaneaza

Fara placere uneori
Numarul mortilor poate usura
Coroana aurita foarte.
Tigrul mai si plange
Pe ascuns intotdeauna
Slabiciunea sta in sipet
Comoara, Pandora...

Vreau piele!

Vreau piele!

Ténara, lacoma
Mirosind a dorinta

De gasit o gura.

S-au mai prezentat

Si altele in fata
Comisiei limbii mele.
Au picat...

A ta e altfel

Stampilata triunghiular
De florile pamantului
Ce-ar fi sa ma imbrac in tine?

Tata i-a vazut pe morti

Tata i-a vazut pe morti

Pe cand mai vorbeau cifrat
Topalau intr-una pe strazi

In ploaia cu detergent de menta.

Mama s-a intélnit cu fantomele
Pe cand asteptau intr-o statie
Un teleferic, sau ceva pe sine
Lintoliul le flutura a predare.

S$i iubita mea a vazut un mort-viu
Parea vis sau televizor

Umbrele i se miscau cam uscat
Pe muteste si fara traducere.

Eu m-am vazut doar pe mine
Inainte de a fi macar in viata
Impicator de lumi ma numeau
Linii-puncte ma desenau pe harti.

Norii Tai
Norii Tai ma invita in Rai
Stau intre noi albi, ca niste borne

Pe marginea unui drum invizibil
Autostrada unor rachete trase de aripi.

Zac suspendat de o pajiste

Undeva intre Sfintii Apostoli si Proorocul
Sunt parca distrat, sau adormit

Fanul se usuca de la rasuflarea mea.

Norii Tai ma cheama in Rai

Sa stau la adapost de ploaia pregatita
Am sa vin, Doamne, s ma astepti
Cu prajituri, sub un visin in curte.
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La 5 august, anul acesta, s-au implinit
95 de ani de la nasterea lui Marin Preda -
,marele singuratic” al literaturii romane
contemporane. lar Erimul, dintre scriitorii
de azi, care s-a gandit la acest moment este
Dumitru Ion Dinca, prin intermediul
volumului Imposibila intoarcere in
., Poiana lui locan” (Bucuresti, Ed.
Muzeul National al Literaturii Romane,
2017, 131 p. cu fotogr. si facs.). Cartea nu
este una cu totul noua, dar prin modul cum
este construitd, raimane la fel de incitanta ca
si la editiile anterioare (din 1996, 2007 si
2013, cand a purtatalte titluri).

Inceputurile cartii se regasesc insd in
reportajul ,, Si eu am fost la Caldararesti”.
Pe urmele lui Marin Preda, publicat in
revista ,,Luceafarul” (26 febr. 1983, p. 3),
inclus apoi in volumul Piramidele
Baraganului (Bucuresti, Ed. Eminescu,
1983). Dumitru Ion Dinca avusese in
vedere, atunci, 0 marturisire a prozatorului,
din volumul lui Florin Mugur, Convorbiri
cu Marin Preda (Bucuresti, Ed. Albatros,
1973):,,Am fost odata prin '950, intr-un sat
de pe langa Buzau. Ma trimisese revista
«Contemporanuly. Era intr-o vard. Am stat
acolo cam vreo lund si am vazut un seceris
si-un treieris. N-a fost nevoie sa ma duc la
mine in sat pentru asta, era in fond acelasi
sat, aceeasi oameni, imi erau familiari. Imi
aduc aminte ca satul se numea Caldaresti.”.
Totusi, Marin Preda va folosi pentru
romanul Morometii, volumul II, nu doar
documentarea de la Caldaresti, din vara lui
1950. Un an mai tarziu se va duce la
Cilinesti, in judetul Arges; de asemenea,
ajunge in Dobrogea si la Bascov, tot in
judetul Arges, dar si la Silistea-Gumesti,
satul sau natal. Ca sa nu mai vorbim despre
reminiscentele unei documentari de prin
1949, cand a fost ,,prin partile Husiului”.
Insa, dupa cum recunoaste in marturisirea
facuta lui Florin Mugur, documentarea de
la Caldaresti a fost esentiald: ,Ei bine,
volumul doi din «Morometii» are la baza
aceasta luna petrecuta acolo. Am fost multi
ani si pe la mine prin sat si prin alte sate, dar
luna aceea, dintre toate, mi-a rdmas in
memorie cu un anume éclat. Cand am scris
«Morometii» volumul doi a trebuit sa arat
aproape tot ce s-a petrecut pe aria aceea, am
trecut in carte toate intdmplarile, de acolo
vin. Atat de interesante mi s-au parut si atat
de tare s-au contopit cu intentiile mele
secrete...”.

Descinzand la Caldaresti, pe urmele lui
Marin Preda, in toamna lui 1982, Dumitru
Ton Dinca s-a pus pe treaba: a cautat locul
unde a fost cazat prozatorul, a cautat
locurile pe unde s-a deplasat in rastimp de
aproape o luna de zile cat a stat aici, a cautat
rosturile documentarii intreprinse atunci si,
mai ales, i-a cautat pe oamenii locului, cu
care a intrat in contat, unii dintre ei
regasindu-se ulterior in roman. lar daca in
revista ,,Contemporanul” n-a gasit niciun
reportaj publicat de Marin Preda in urma
documentarii, a descoperit totusi, in
posesia invatatorului pensionar lon Gh.
Radu, o fotografie in care prozatorul era
alaturi de viitorii sai eroi, dar pe_care n-a
avut sansa de-a putea s-o publice. Insa, fata
de reportajul din 1983, structura volumului
Imposibila intoarcere in , Poiana lui
locan” este rezultatul largirii prin unele
texte care s-au adaugat de-atunci incoace,
intregind aria investigatiei initiale cu
cateva chestiuni lamuritoare.

Primul capitol, Marin Preda - 95, este
unul introductiv, uzdnd de subtitluri
incitante, care sunt de fapt enunturi ale unor
postulate propuse parca pentru o dezbatere
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ulterioara. Astfel, cu cel dintai (,,Cel mai
iubit dintre paménteni”, prizonierul
ucigasilor profesionisti), enuntat mai mult
pentru a produce primul soc, suntem
avertizati - in consens cu ceea ce critica
literara a evidentiat deja - asupra faptului ca
toate romanele lui Marin Preda au o
vizibild tenta politica, iar in ceea ce priveste
romanul Morometii, tema sa centrald este
cea a libertatii morale in lupta cu fatalitatile
istoriei. Urmatorul (Libertatea lui
Moromete nu este in fond decat rezultanta
proprietatii) accentueazd faptul ca,
scrittorul nu poate ocoli in operele sale
urmarile dramelor pe care le-a traversat el
insusi sau personajele sale. Cel de-al treilea
(In ce partid politic ar fi activat, dupa 1989,
Marin Preda?), este adus in discutie de-a
dreptul fara vreo legatura directda cu
continutul cartii $i da un raspuns ambiguu,
anume ca, scriitorul ar fi ramas ,,intr-o
asteptare mutd, tamaduitoare”. Al doilea
capitol, Un personaj devorator - satul
haotic, vine cu inca doua postulatele,
respectiv ca romanul Morometii, volumul
II, ,rdméne cartea cu cea mai pronuntata
amprentd politica si cu cele mai directe
accente polemice aparutda in intervalul
1947-1989”, intarind totodata si faptul ca
,satul lui Preda, Silistea Gumesti, e satul
romanesc de pretutindeni”. Accentele
polemice ale romanului, identificate in cel
de-al treilea capitol, Prabusirea
. dinastiei” Moromete, sunt enuntate prin
exprimari subversive desprinse din textul
romanului: ,,Eu imi caut eul meu.” - ii
spune Niculae la un moment dat batranului
sau tatd, rugandu-l sa nu-i mai ceara
explicatii; ,,Cum poti dumneata sa
guvernezi fard opozitie?” - este o replica
celebra a batranului Moromete;
,,Agricultura de-asta in combinatie o fi ea
buna cui nu-i place sa munceasca...” - este 0
alta replica sarcasticd, ce contrazice
flagrant sensul si scopul politicii oficiale a
vremii; in fine, ,,Du-te, ma Bila, cu arlusul
tau si lasa-ne pe noi in pace, ce cauti tu aici,
tu tii legatura cu Uniunea Sovietica, du-te
acolo si nu mai face umbra p-acilea.” - este
o alta replica la fel de subversiva. Toate
aceste replici sunt si dovezi de curaj ale
scriitorului, intr-o vreme cand nimeni nu
indraznea sa aiba o astfel de atitudine
(suntem finca departe de perioada
romanelor ce aduc in dezbatere
,;,obsedantul deceniu™!).

Al patrulea capitol al cartii, Scurta
expeditie in interiorul unor traditii, reface
drumul parcurs de Marin Preda la
Caldaresti, identificind oamenii cu
personajele din roman, iar dialogurile
purtate cu acestia le regasim in cel de-al
cincilea capitol, De la fieraria lui locan in
agora Caldarestilor, care reconstituie,
peste timp, atmosfera si faptele petrecute in
sat in preajma anului 1950, cand prozatorul
a fost in documentare aici. Vasile Iosif,
identificat cu Isosica din roman, isi aduce
aminte: ,,Scriitor, nescriitor, la noi la
Caldaresti a fost intr-adevar ziaristul Marin
Preda.”, pentru ca, dupa ce vede fotografia
de pe coperta cartii, sa intareasca: ,.Ei,
manca-i-as ochii lui, el e, domnule,
ziaristul Marin Preda.”; lui i s-a parut ca
Marin Preda, ,Mai mult tragea cu
urechea...”. Gheorghe Matache, identificat
cu Adam Fantana din roman (,Ma
recunosc.” - zice), isi aminteste siel: ,,Da. A
fost la noi, la Caldaresti, un grup de
scriitori...” (este de retinut i intdlnirea pe
care acesta a avut-o cu Marin Preda, in
1951, la Institutul Agronomic din
Bucuresti, cand scriitorul a tinut sa-l

MARIN PREDA SI AGORA
DE LA CALDARESTI

intalneasca, prilej cu care avea sa afle multe
despre viata viitorului sau erou). Neculai
M. Gheorghe, identificat cu Bila din
roman, confirma si el: ,,A fost si pe arie, la
treierat.”; insd episodul cu Arlusul (la
intrebarea reporterului - ,,Cum tineai
legatura cu Uniunea Sovietica?” - raspunde
sec: ,,Activam. Organizam actiuni. De la
caz la caz.”) poate si aiba si ecouri din
intamplari petrecute la Silistea Gumesti
(Bila este, de fapt, porecla unui invatator de
pe vremea cand Marin Preda era elev in
ciclul primar, mort insa pe front). Pentru
Tudor Tonita amintirea lui Marin Preda
pare sa aiba un contur mai clar: ,,Ziaristul
Preda Marin, in schimb, era asa un om care
nu se baga pe lucrurile altuia. Se dadea jos
de la camera oficiala, care era in sediul
gospodariei, didea buna dimineata celor pe
care-i intalnea si pleca in sat. Era un tinerel
mai altfel. Parca ar fi fost un taran trecut
prin scoli si venit intr-un sat, asa era de
sfios.”. Constantin Ghinea pare convins ca:
,,Marin Preda cred ci a auzit multe de la
oamenii din sat.”. lar Vasile Neagu spune la
randul sau: ,,Cred ca Preda asta, pe care-1
tin minte asa, vag, ca pe un tinerel tacut si la
locul lui...”. Constantin Carutasu isi
aminteste si el: ,,0, Marin Preda! Nicinu 1-
am auzit glasul. Se uita la tine pe dupa
ferestrele ochelarilor, ca nici nu-ti dadeai
bine seama ce vrea si deodatd, hodoronc-
tronc, iti punea céte o intrebare.”, iar dupa
ce povesteste o intdmplare cu scriitorul,
trage singur concluzia: ,,Ii vorbeai de una,
de alta, aveai impresia ca nici nu te asculta,
si el nota [in] «Morometii» totul.”. Insa,
invatatorul pensionar Ion Gh. Radu
declara, categoric, cd in volumul al doilea
al romanului Morometii a descoperit intr-
adevar multe intamplari din Caldaresti:
,,Unele personaje au insusirile unor oameni
de-aici, de la noi. E pasionant sa-i
identifici.”; dar face si o observatie
pertinenta: ,,Ceea ce e curios, in volumul
doi nu apare figura niciunui invatator. Si
doar, dupa cate cunosc, Preda a fost
invatator la bazd. Asta oare datorita
faptului ca invatatorii, in marea lor
majoritate, erau lipsiti de proprietate?”. Si
pentru el unii oameni din sat se regasesc in
roman: Vasile Neagu este Isosica, Tudor
Ionita este Vasile al Moasei, Gheorghe
Matache este Adam Fantana. De fapt, si in
fotografia facuta in vara lui 1950, se
regasesc toti satenii cu care Marin Preda a
stat de vorba: ,,In fata cladirii impozante
(conacul mosierului Tanasescy) un grup de
sateni, barbati si cateva femei. Imbracati cu
pantaloni si camasi subtiri. Pe cap cativaau
palarii. In mijlocul grupului un barbat cu
sapca domina. Singurul care poarta costum
«pe puncte». In dreapta, speriat parca de
obiectivul aparatului de fotografiat, Marin
Preda. Scund fata de ceilalti, subtirel.
Imbracat cu o camasa deschisa la culoare.
Poarta ochelari, iar parul bogat e ravasit.”
(fotografia, noteaza Dumitru Ion Dinca, a
fost facuta atunci probabil de vreun activist
de la raion, care ,,a tinut sa imortalizeze nu
prezenta scriitorului, ci pe a lui, cel trimis
sd «lumineze» mintile taranilor”).

In fine, al saselea capitol, Un personaj
care nu poate fi egalat de nimeni si o
Addenda, aduc n discutie faptul ca, intre
romanul Morometii, volumul II, si
realitatea care l-a generat - dupa cum o
spune si Dumitru Ion Dinca - nu pot exista
suprapuneri totale; in lplus, credem,
realitatea cunoscutd la Caldaresti nu este
singura pe care prozatorul s-a bazat in
constructia sa romanesca. Episodul cu fuga
cu graul de la arie (confirmat de Nicu

Dumitru Ion Dinca

Imposibila intoarcere
in ,Poiana lui Iocan”

Dragomir, notarul din anii '50), de pilda,
asa cum s-a intdmplat la Caldaresti, cu
siguranta s-a intamplat si intr-alta parte,
secventa respectiva fiind tipicd pentru
mentalitatea taranului romén s1 pentru felul
lui de a reactiona in momente de criza, este,
adica, tipica pentru satul roménesc din acea
vreme, supus unor transformari fortate. La
fel si unele personaje din roman, in care se
regasesc satenii intalniti la Caldaresti, pot
avea ceva si de la alti tarani pe care Marin
Preda i-a cunoscut. De altfel, si in ceea ce
priveste conflictele tipice pentru satul
romanesc al vremii, Marin Preda - mai
spune Dumitru Ion Dinca - a relevat atat
ceea ce-l interesa pentru ansamblul
romanului sdu, cdt si ceea ce era
semnificativ pentru istorie, care este una
din temele obsedante si fundamentale
pentru scriitor, romanul Morometii,
volumul II, fiind o alta fateta a modului in
care scriitorul s-a raportat la istorie, in
general, si la timpul istoric, in particular.

Cartea lui Dumitru Ton Dinca, al carui
titlu ascunde ceva din semnificatiile adénci
ale unui eseu al lui Marin Preda, scrisa cu
vadit atasament fatd de personalitatea si
opera ,,celui mai iubit dintre pamanteni”,
este importantd sub doua aspecte. Intai,
pentru ca aduce multe clarificari in ceea ce
priveste raportul dintre documentare si
creatie la Marin Preda, exemplificand acest
lucru prin faptele si oamenii cu care
prozatorul s-a intalnit, in vara anului 1950,
la Caldaresti. Apoi, pentru ca aduce multe
amanunte despre felul de a fi al lui Marin
Preda, ca om si ca scriitor, in perioada de
tinerete; eroii sdi, indiferent de cum s-au
regasit in paginile romanului predist, si-1
amintesc pe scriitor (pe ziarist - spun unii
dintre ei) asa cum era de fapt; Nica Olteanu
isi aduce aminte ca ,,Era un pic mai inalt ca
mine, slabut, negricios si cu ochelari. Nu
prea se baga in vorba cu oamenii. Era
linistit si-s1 vedea de treburile lui.”; iar
Tudor Ionita spune si el céd ,.era asa un om
care nu se baga in lucrurile altuia”.

O singurd chestiune ramaéne, insa,
neclard in cartea lui Dumitru lon Dinca, si
anume: a fost Marin Preda, la Caldaresti, in
vara lui 1950, impreuna cu Maria Banug?
Desigur, canu. Siasta, in pofida faptului ca
unii sateni, dupa atdtia ani, 1i asociaza in
amintirile lor. Dar: trei sunt argumentele
care ne fac sa credem ca, la Caldaresti,
Marin Preda a fost singur. Primul:
prozatorul spune céd a fostacolo,,prin *950”
si a vazut ,un seceris si-un treieris”, in
vreme ce Maria Banus isi localizeaza
temporal piesa de teatru ,,Ziua cea Mare”,
inspirata de realitatile vazute la
Caldararesti, in ,,iunie 1949”. Al doilea: in
fotografia pe care o pastra invatatorul
pensionar Ion Gh. Radu este prezent doar
Marin Preda, iar dacd in sat ar fi fost atunci
si Maria Banus, activistul de la raion n-ar fi
scapat ocazia sa se afiseze alaturi de ambii
scriitori. De aceea, daca s-ar recupera
fotografia in care Marin Preda este alaturi
de taranii din Caldaresti, istoria literara ar
avea o proba-martor privind o secventa din
viata, plind de cautari si de zbucium, a
unuia dintre cei mai importanti scriitori din
literatura romana postbelica.



AUGUST 2017

PORTRET LIRIC

Caligraf

Tuliana Paloda-Popescu

Icoana veche

Doamne,
astazi am cautat un
Sfant Mucenic dintr-o icoana
veche, dar nu I-am aflat, pentru ca

numele sau era scris prescurtat si parea
sters demult... cu sfiala incercam sa-1 gasesc,
pana cand s-a facut noapte si-n oglinda Lunii
am vazut trei sfinti in vesmant luminos - doi
Mucenici si unul nebun pentru Hristos, aveau

pulbere aurie in gene si pe pleoape, tineau
in maini Crucea cu opt brate si priveau
departe, in timp ce-1 cautam pe
Mucenicul tanar, pina
se lumina de
ziua

si
dintr-un nimb
de nori ne binecuvanta cu
dragoste lisus Hristos, iar eu ma
straduiam zadarnic sa inteleg ce scrie
pe fondul poleit, de parca literele toate in
lumina zilei s-au topit si s-au prelins incet,
pe chipul si pe trupul Sfantului necunoscut,
insufletindu-I parca si trecand in sipetul de
aur al icoanei, de unde lacrimile sfintilor
se-naltd in slava cerului de-argint si ard
cu flacari albe in privirea noastra,
precum o candeld de aur in
suflarea unui Inger
Sfant!

Pasirea insetata

inchide
pleoapele, imi
sopteai, incearca sa-ti
inchipui marea, parfumul ei
cel proaspat si sarat, s-auzi ecoul
valurilor ce se zbat, ca niste ganduri
stranii ce ne bantuie prin noapte, atunci
cénd singuri nu mai vrem sa stim de noi si
ingropam iluziile-n carte!... Ascult si vreau sa
fac ce-mi spui, dar, vad cum pasarea insetata
iese dintr-un val, intrd in pieptul tau firav si
aidoma cu tine pare-a fi, cand se roteste cu
aripile-ntinse, de parca ar zbura, in timp
ce eu incerc sa ineleg cine ar vrea
sd imi ucida visul, sufletul cel
alb ca neaua si sangele
de purpura sa-mi
bea!

in timp ce te rogi

In timp ce
te rogi, la capatul iernii
se asterne zapada, iar primavara
_ viseaza in inimile indragostite - spune
Ingerul! ... Flori de iubire cad peste noi si
imi amintesc tacerea ta, suflarea ta, durerca
ce o porti ascunsa in valul de mireasa, pe cand
eu caut in adancul ochilor, poate imi voi aminti
cine am fost, cine sunt, poate voi uita ca eram
orb, iar acum vad, poate voi afla cum ne-am
ratacit demult, dar, sufletele noastre vii sunt!
Cand anotimpurile mor, in ruga ma inalf
si sper sa te-ntalnesc, acolo, unde nu
asteapta nimeni, pentru ca vreau sa
aflu cine esti, asa cum eu invat
ca sunt o adiere de lumina
alba ce infloreste in
cuvant!

Tuliana Paloda-Popescu s-a nascut la 30.X.1960, in
satul Tarnava, comuna Botoroaga, judetul Teleorman. Este
licentiata a Universitatii de Arte Bucuresti, Facultatea de
Pictura (2000), Doctor in Istorie la Universitatea ,,Valahia”
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restaurator picturd tempera, la Muzeul National al Satului
,Dimitrie Gusti”, Bucuresti; expert in domeniile:
conservarea si restaurarea bunurilor cultural-artistice —
icoane pe lemn si pe sticla; bunuri cu semnificatie artistica —
icoane, secolele XVIII-XX; formator atestat; redactor la
revista,,Bucurestiul literar si artistic™.

A publicat primele poezii in reviste scolare si in
Antologia ,,Sagetatorul '78” (1978), dar considera
adevaratul debut in revista ,Luceafarul”, nr. 6, din 12
februarie 1983, sub girul poetului Cezar Ivanescu.

A publicat volumele de poezii: Urme pe zdapada, Ed.
Colibri, Bucuresti, 1992 (debut editorial); Dincolo de
mdcegii rogii, Ed. Bibliotheca, Targoviste, 2006; Cu
privighetoarea pe umar, Prefata de Radu Cérneci, Ed.
RawexComs, Bucuresti, 2010; /01 poeme, Ed. Biodova,
Bucuresti, 2011; Lumind pentru Manuel, Prefata de Radu
Carneci, Ed. RawexComs, Bucuresti, 2011; Cu
privighetoarea pe umar, colectia ,,Opera Omnia — Poezie
contemporand”, Ed. Tipo Moldova, lasi, 2012; Semnul
Ingerului, Prefata de Florentin Popescu, Ed. RawexComs,
Bucuresti, 2015.

Este prezentd in cateva antologii de poezie si
colaboreaza in presa literard. A participat la concursurile
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Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania -
Filiala Bacau (2012), al Societatii Scriitorilor Targovisteni
(2006) si al Uniunii Artistilor Plastici din Romania (2001).

Cartea iubirii

Amintirile
asemenea unor leoaice
tinere adulmeca norii si incearca
sa afle de unde vine parfumul prazii ce
le infioara narile!... Pe nisipul de aur, vantul
de seara spulbera indoiala, iar in inima, Cartea
iubirii isi deschide filele albe!... Nu, nu vom scrie
nimic aici i acum, nu vom atinge aceasta minune
a inserarii, chiar daca ne vor bantui lunecarile
sarpelui si vom inseta, fara sa banuim
unde se afla locul in care iluziile
oarbe se adapa si se
ascund de

fulgerele
ce brazdeaza pustiul
din noi, precum focul din visul
soldatului atins de Ingerul mortii ce-i
flutura steagul de umbra pe ochii deschisi,
dar orbiti de-ntunericul groazei, nicicand sa nu
poata vedea, decét apa tulbure a uitarii, sa se
piarda in ea, cautandu-se, cautandu-si
fata, cu bratele intinse spre noi, spre
un alt Cer, in care visam cu
pleoapele inchise pe
cearcanul straniu
al Lunii!

Trestia calitoare

Nimeni
n-a inteles cantecul
trestiei in bataia vantului,
nimeni nu a stiut rostul ei cand
s-a frant in vuietul toamnei!... Poate
va inveli o casa, visa ea, poate va sprijini
bratul unui ascet, al unui imparat, al unui
pictor mare sau poate inima unui poet,
spera trestia, pe cand vantul o legana,
o nalta pana la Cer, fara sa
stie daca toate
acestea

se vor
intampla!... Candva,
toti o vor uita, strigd Pasarea
inserarii!... Fara urme-i sunt pasii,
pierduta-i cararea, umbra-i luneca in
amurg, himere de foc se ascund in taceri,
in fumul subtire ce urca in ierburi, in ape,
in taranile calde, iar eu inca mai sper sa
descopar semnele trecerii, clipa de
inchinare, cand Luna tresare de
dor in lacrima trestiei
calatoare!

Cenusa uitarii

Acum, intri-n
lumina si vrei sa atingi
cenusa uitarii, sa o cerni peste
fluturi, peste amurg, pe aburul verii
ce infioara lanul de grau inflorit, in care
coboard Ingerul!... Este greu sd invingem anii,
uitarea - spuneai, amintindu-{i cum treceam prin
oglinzile Cerului si-ncercam sa m-apropii de tine,
sa iti ating fruntea inaltd, atinsa de focul indoielii!...
Vad ca nu te-ai schimbat, inca arzi pe Altarul iubirii,
ca o flacara vie, inca visezi cum respiri si iti scrii
numele pe albastrul de ziua, iar in inima ta se
avanta caii salbatici, trec prin raurile albe,
prin florile cdmpului si cauté ninsorile
indepartate, fara sa stie ¢a in visul
lor se pot ascunde semne
prevestitoare de durere
si de moarte!

Precum o floare de cires

Acum,
treci prin multime si
nimeni nu iti vede lacrima.
Singur, speri sa-ntélnesti iubirea,

cand trandafirul inimii se-nalta-ncet,
pe umaru-mi rotund, mai alb cu fiecare
vis, mai viu cu fiece cuvant!... Uite un
Inger, spui, in timp ce pasarea-nserarii
lasa in urma ruga ta si intrd-n Soarele

de foc!... Este o pasare de apa,
sopteste Ingerul, in timp
ce lumineaza

visul si
simt fiorul zborului
in palme si incep sa vad prin
ochii pasarii conturul sufletului tau
si vreau sa aflu cine esti, pe cand aud
ecoul unui strigat, dar, nu pot sa-nteleg
daca e-al pasarii, al tau sau poate chiar
al meu, cand imi inchipui atingerea de
Cer si intru in lumina vie i renasc,
pentru a nu stiu cata oard, precum
o floare de cires, in lacrima
de Inger aurie!
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Pdi cum sd mai creada ?, cand la
noi,,Numerge ( ... ) colaborarea nici in
opozitie, precum la guvern unde exista
posibilitati de a satisface poftele
partizane. De-abia merge carul cu un
guvern omogen, unitar disciplinat,
bazat pe o majoritate solida, franca,
fara frictiuni si pe care seful partldulul
o struneste cu relativa usurintd fiind
creatd de dansul. Democratia integrala
¢ o utopie si aiurea, darmite la noi unde
religia abuzului, mostenire de la
tiraniile trCCutulul ¢ singura cu trecere
adevarata. Democratia trebuie
temperatd si dirijata dupa climatul

fiecarei tari. Fiindca democratia, ca si
temelia ei, libertatea, presupune
cetateni care intdi stiu sa-si

implineascd perfect datoriile ctre
colectivitate si numai pe urma isi
exercitd drepturile. Legea trebuie sa
fie lege si pentru cel ce o face ca si
pentru cel ce o sufera. Noi avem legile
cele mai liberale si mai umanitare din
lume, copiate fireste de la altii. Le-am
adoptat lesne, fiindca stim ca tot nu le
aplicim. Mai bine am avea legi putine
$1 mai putin moderne care sa se aplice
sever (ﬂ: sus in jos si sa faca adevarata
educatie cetatencasca. Asta ar fi prima
treapta a democratiei adevarate”.
Parca ar fi scrise azi cuvintele acestea,
nu in deceniul trei, similitudinile sunt
izbitoare ! Cu o deosebire, legile
penale sunt mai aspre decat in alte
parti, iar pedepsele, aproape
exterminatoare in vanatoarea de
corupti.
*

Ca si discutiile interminabile si
partizane despre alcatuirea
guvernului, in fapt expresia unor
interese politice de conjunctura, alta
constanta a fiintarii noastre. Destui
alearga dupa portofolii, scuzandu-se
cd ,,Noi, cestialalti, am fost §i suntem
oportunisti, alergam dupa situatii,
dupa mici satisfactii, pentru ca n-avem
alte posibilitati de a ne realiza micile
noastre talente. Tu ai o glorie pe care
nu ti-o poate spori un portofoliu
ministerial. (...) Fosti ministri se
gasesc cdateva sute in tara (..)".
De aceea auzim tot mai des cate unul
exclaméand cu naduf: ,,Si un prost ca
asta are sa fie ministru” ... Si esti in
stare sa-1 contrazici ? Ba bine ca nu,
menajeria ministeriala bastinasd a
prasit cele mai ciudate vietati.

Vreo doud saptamani, dinspre
sursele neoficiale, ne-au venit nume
de posibili ministri, barfe si galcevi in
desemnarea acestora. Or, ,,Pentru ca
marele public se pasiona dupa astfel de
stiri politice, indiferent daca erau
adevarate sau false, presa se credea
obligatd sa-i serveasca zilnic toate
zvonurile, clevetirile, intrigarile ce se
inventau sau se colportau prin
cluburile si cafenelele Capitalei.
Minciunile cotidiane creau in tara o
liniste si o febra speciala ca la un
spectacol sportiv incat se asteptau
necontenit evenimente si rasturnari.
Simtea toata lumea ca sistemul e
catastrofal, ca stdnjeneste viata si
pericliteaza viitorul ... $i totusi
alunecarea continud din ce in ce ca si
cand carul statului ar fi apucat fara

Marian
NAZAT

frana pe un povarnis si nu se mai putea
opri din coborare ... ” Chiar suntem o
natie amorezata candriu de barfele
medlatlce in tlmp ce ,,carul statului”
luat-o de-a dura si nu vad cum sa i se
opreasci pravalirea in haos.

Demult, ,,Reporterii facatori de
reputatii politice” primeau
informatiile dorite, dar si ,,plicurile
cele mai diverse” de la politicieni, iar
Parlamentul, ca ,sd pastreze un
contact mai intim cu presa, guvernul a
oferit directorilor celor mai importante
ziare, vreo cinci, cite-un mandat de
deputat pe listele guvernului, fireste,
fara nicio conditie. Un singur director
a refuzat, declardnd ca doreste sa-si
pastreze intacta independenta si
obiectivitatea”. Acum, independenta
si obiectivitatea nu mai valoreaza
nimic, organele de presd nu-s altceva
decat trompetele serviciilor secrete ori
ale oamenilor de afaceri, »care cultiva
din instinct presa”. Fiindca, il asigura
un amic pe | Pahontu in fapt Pamfil
Seicaru, ca ,.In presa se cauta slugi, nu
oameni ! ( ... ) Maine sau poimdine,
cand vei avea ziarul d-tale, fiindca il
vei avea, sunt sigur, vei cauta si d-ta tot
slugi care sa scrie cum vei gandi si
judeca d-ta. Cineva trebuie sa
comande, dragul meu domn, nu numai
la armata ci in orisice intreprindere,
altfel mergem la anarhie si la
faliment!” Exista si o Justlﬁcare
,,Dacd n-avem o presa adevarata, ce sa
facem ? Ziarele mari nu vor si se
angajeze ca s nu se strice niciodatd cu
guvernele, cele mici nu sunt citite .
Presa de opinie, cinstita, oblccuva
curajoasd ne lipseste, domnule !
Altfel multe rele s-ar putea curma in
tara asta ... iar altele, mai multe, s-ar
impiedica din capul loculul

Gazetarii cu sira spindrii dreaptd —
mai rari ca dropnle in Bardgan ! — au
fost alungati din redactii, intrucat
,,Cu nervi de fecmara nebuna nu poti
duce o gazeta...

Altminteri, ,Cafeneaua, ca si
presa, te duce oriunde cu conditia sd o
parasesti la timp” ... Dar cum sa o
parasesti, cand 1iti ofera privilegii si
avantaje, nu doar materiale,
inacesibile altundeva ? Cati sunt in
stare s-o recunoascd cinstit:
In definitiv sunt un zero umflat si
increzut ! Un publicist” ?

Decembrie 2016 si ianuarie 2017.
Ma intorc in prezentul inspirat parca
din interbelic. Castigatoril ultimului
sufragiu isi lauda programul politic, un
fel de Biblie cu care 1-au ametit de cap
pe bietii alegatori. Din opOZ|tle se
arunca jigniri, iar cate un nevolnic, sau
nevolnica, aduce crunt cu Dolinescu
din Garl/a ,,Programele incorseteaza
viata si compromit miscarea, mai ales
ci marii talhari politicii au lucrat
totdeauna cu program ! ( ... ) Noiavem
un crez simplu si sfant: un neam, o
tard, un rege ... $1 mai avem obiective
de lupta vremelnicd: contra
pohtmemlor a jidanilor si a celorlalti
talhari I” Mai precis, ,,Credmta noastra
nu admite critica si nici dlscutle ”
In limbajul modern, ,,Ciocu’ mic, v-ati
ridicat voi de la masa, ne-am asezat
noi,gura!”

In lupta dusa din redactii, crezul

GORILA CIVICA

ostenilor de plumb a ramas acelasi:
LAtacul se da totdeauna cu obiectiv
precis, in presd ca §i in razboi ..
Iti alegi dusmanul si-1 lovesti darz.
Omul intereseaza, nu principiile.
Chiar cand ataci o doctrina reusesti
mai sigur personiﬁcénd o intr-un
purtator al ei !” Asa ca, ,,Daca insa as
avea vreo putere, niciodatd n-as spune
ce anume sd se scrie, numai ce sa nu se
scrie ! ... ” De doua decenii §i jumatate,
povestea se repeta intruna, obsedant si
sinucigas. Presa tlparlta a dlsparut
aproape, iar cea audio-vizuald suferd
cumplit de partizanat. Cum altfel, de
vreme ce au interesat numai oamenii,
iar nu principiile ?

Spre deosebire de prezent,
Romania anilor *30 era fatis si agresiv
antisemitd. Se discuta pe sleau, se
striga raspicat ca ,,Politicienii si jidanii
sunt nenorocirea neamului nostru !”
Sau ca ,,Chestia ovreiasca are ( ... ) un
interes secundar”, e ,0 anexa a
politicianismului”, ca ,politicienii
sunt anexa jidanilor, si nu invers”.
Se declama caragialesc ca ,,Eu sunt
contra jidanilor, si cred ca toti romanii
trebuie sd lupte contra jidanilor pentru
salvarea taril. Ce, noi avem afaceri cu
jidanii sd ne fie frica de ei, ca altora ?
Noi pe fata, jos jidanii ! ( ) Asta e
politica adevaratda ! Jos jidanii ”
Culmea, multi traiau cu superstitia ca
... ,hu se poate afacere buna fara de
jidan” De altfel, prin 1937,
profesorul universitar Traian
Braileanu' atentiona ca sistemul
democratiei parlamentare a dat
posibilitatea jidanilor s devina
puternici la noi si sa pregateasca astfel
revqlutia comunista.

In toiul acestei lupte .contra
polmclenllor a jidanilor si a celorlalti
talhari” se naste extremismul de
dreapta. O cereau conditiile istorice:
,.El se pregatise pentru o viatd normala
intr-o lume cuminte care insa acuma se
zvarcolea la pamant cu asezarile ei
sociale frante bucati, cu ierarhia
valorilor rasturnate. Pe ruinele acestei
lumi multimea celor ce au luptat si au
patimit, cu sufletele zdrentuite de
sufermte astepta intronarea domniei
dreptatii pentru_ toti. Pluteau in aer
fiorii revolutionari ai infratirii
universale. Dupa anii rosii de sange si
moarte, inimile clocoteau de credinta
in pacea eternd. Se rdvnea fanatic o
lume noud, pura, idilica. Vechii
conducdtori nu mai aveau credit in
opinia publicd. Se constituiau partide
noi cu simple devize in loc de
program. «Cinste si dreptate !»
Reformatorii, salvatorii, novatorii
apareau la toate réspéntiile gasind
ascultare si aderenti ... A fost epoca
de aur a demagogiei si a oamenilor
de afaceri”. Exact ca in
postdecembrismul disolutiei
romanismului si faradelegilor.

(Vaurma)

! Dictatura si libertate, in Insemndri
sociologice din 12 martie 1937

2 Peste ani, Mihail Sebastian, pe numele
sau real Joseph Hechter, avea sa se intrebe
in Jurnalul sau: ,,Comunismul ce altceva
este decat imperialismul evreilor 2

POESIS

Florin
COSTINESCU

Adierea
taramului

Mor zeii

Mor zeii unul dupa altul

Cu piepturile in sageti — un cer,
Mor zeii — batrani cu ochii tragici
Le plang adéanc si fara lacrimi
Intelepciunea ce le-o cer.

Se face ziua tot mai scurta,

Cu-n zeu, cu doi, un soare potolit
Ne traverseaza dintr-o varsta-n alta
Intre apus si rasarit.

O, zeii pot fi golul ori preaplinul
Acestui suflet sinele-si strigand,
Mor zeii ca sd capete un nume,
Ei niciodata n-au stiut ce sunt.

Piscuri

Joc de stele, ceas nalt,
Urca-un an spre celalalt,
Trece, dar nu se aude,

Pas de timp prin ierburi crude.

Numai piscuri bucurate
De-naltimi neintinate,

Le vedem, nu le vedem,
Din fantani adanci le bem.

Tar de sus ne face semn
Cu 0 mana — a indemn,
Cel ce este si va fi

Primul intre vesnicii...

Lacrima si roud

Se insereaza mai curdnd,
Cand aud apele curgand,
Nu-n matca lunecoasa-a lor,
Ci pe o urma de cocor.

Se zbat in valuri stele mii
Si parca sunt fiinte vii,
Atrase din afund de spatiu,
Foamea oglinzii-i fara satiu.

Nici una piatra nu raimane

Ca sa se piarda in farame,

Ci stropi de lacrima si roud
Ce viata ne-o desparte-n doud.

Absenta ta...

Absenta ta, iubito, esti tot tu,
Chiar daca mai ingandurata,
Privirea mea nicicand nu te pierdu,
Existi in orice clipa intrupata.

Vartej incandescent, aprinzi
Rugul regesc al sfintelor ispite
Starnind in urma-ti vifor in oglinzi
Sub stele cu sclipiri uimite

Un fosnet de padure, departat,

O adiere traversand pustiul

Esti in absenta; cerul luminat

De tine doar imi povestesti, stiu-1...

Cu cat ma-ntorc si nu te regasesc
Pe tronul incrustat cu clipe rare

Sunt bantuit de chipul tau regesc
Redesenat de-o creangd-n leganare. ..
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CARTEA DE POEZIE

Corneliu
VASILE

Poeta prolifica, cu mai mult de zece carti, Gina Zaharia a mai
publicat, in acelasi an, plachetele de versuri ,La est de tine” si
,,Noma&e”, ambele la editura buzoiana Omega, fiind o prezenta
constantd si in publicatiile culturale din tara. Despre poezia sa,
Daniel Cristea-Enache a afirmat ca, sentimentala si meditativa,
transfigureaza experiente intr-o lume de simboluri, iar Dumitru
Daniila remarca poezia dedicata locurilor natale si iubirii, care
invita la visare si purificare spirituala.

Poeziile de dragoste din aceasta placheta aduc in fata cititorului
elemente traditionale si imagini cunoscute din acest domeniu,
frumusetea si sentimentul fiind primordiale: ,,parul tiu miroase a
cantec de dragoste” (,,Maria”), ,buzele tale imi sunt nectar”
(,,Dragostea de duminica™), ,,la fereastra cantau ierburi cét toate
sperantele mele/ intr-o noapte le-am cosit/ pana spre dimineata au
crescut de doud ori mai mari” (,, Vard de ocazie™).

Dragostea, element predominant, aduce imagini inedite in
poezie: ,,se face ca vinul acela curge prin mine/ si te imbata fara sa
stii” (,,Ca dintre maluri”). In alt loc, ,,m-am ascuns intr-un
gram de rugind/ derutez torentele pornite sa-mi imbrace chipul/ in
vernisaj de taceri” (,,.Zi obi§nuité”§. Sunt si alte imagini alese, care
denota talentul poetei: ,,odatd adormeai pe inima mea”, ,,te-am zarit
la un cros al flacarilor/ topeai aur pentru zile ploioase” (,,Vioara
criplaté’?{ ,,odatd mi-ai zidit o fantana/ uite aici coboara spiridusii

e franghii/ locul lor de joacd/ e tunelul dintre inimile noastre”
.- Trandafiri de nisip”), ,,orasul merge cu tine pe jos te tine de brat/
nu stiu_cum dar ti-a prins o idee sub pantolp' 8,,Umbrelé pentru
insomnie”).

Indragostita gaseste semne credibile in toate cele si
interpretarile ei par sa fie convingatoare: ,,primavara asta ¢ oarba nu
m-a zarit in nici un chip/ hei suntaici i-am strigat si i-am facut semn
cu ramura unui ieri/ mi-a lasat o floare din desert mi-a zis descurca-
te” (,,Strain”), sau ,,doud grame de roua se saruta la soare”, ,,intre
mine si tine am ridicat o catedrala” (,,Piruete”), sau ,,privirea ta
ucide Tn somn/ ma tem ca va trebui sa te zidesc intr-o metafora”
(.Descurca-te”), sau ,,sunt linistea pe care o cauti cand stranuta
cerul”, ,,venele tale sunt fluvii mai mari decat/ noptile pe care le-am
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rostogolit de la mine la tine/ ca un
altrar (,,De lamine la tine™).

Sentimentul nu este o stare de
moment, el este etern, el
dainuieste din timpuri indepartate:
,, era noapte asadar trebuia sa
sparg o oglinda/ sa-mi infasor
teama de cioburi/ in fiecare stea
cineva tinea un discurs nu
ntelegeam nimic/ cred cd nu era
pentru mine/ adormisem in bratele
tale inainte de a ma naste” (,, Pe
drumul liliacului”).

Cum asteptarile sunt mari, pe
masura sentimentului iubirii,
poeta spune: ,,in pumnul tau era
arsitd sau poate verile stateau la
barfa/ iti rosteam gandul insa cate
veacuri ai pregatit sa plece/ cu
mine/ niciodata nu mi-ai spus”
(,,Niciodatd nu mi-ai spus™).

Aceste poezii au in centru figura iubitului, desi exprima trairile
si sentimentelg poetei, toate subordonate comuniunii sufletesti
dintre El si Ea. In ansamblu, versurile se citesc cu usurinta, cititorul
se recunoaste in ele, isi recunoaste simtamintele si apreciaza
prezentarea lor sub aceasta forma poetica.

Universul liric al acestei plachete este unul al cautarilor, al
intrebarilor, al indoielilor si, uneori, al certitudinilor, asa cum se
inta".mglé in lumea plind de neprevazut a sentimentului, poeta
gasind usor calea de a comunica si cititorului starile si trairile
indragostitei, al carei unic tel este de a avea certitudinea
impartasirii sentimentelor de catre cel drag.

Neindoios, poeta Gina Zaharia are acel har, rar intalnit, al
spunerii sentimentelor proprii de dragoste si comuniune, intr-un
cadru atat de limitat cum este cel al literei si cuvantului.

IN SANGELE PLOII

Cartea are, la inceput, portretul poetului, iar pe coperta IV sunt
date biografice, din care cititorul afla ce studii are, despre o bogata
activitate culturala si redactionald, precum si apartenenta la
Uniunea Scriitorilor din Romania.

Un,,Cuvant inainte, de onoare...” semneaza Nistor Tanasescu,
care compara cartea cu un manual de supravietuire, asa cum este
romanul ,,Robinson Crusoe” de Daniel Defoe.

Poezia ,,Cum 1iti plimba cuvintele” cuprinde reflectia la
gandurile celor care iti recepteaza cuvintele, Intr-o atmosfera de
neclaritate, haos si imprecizie. In piesa ,, Aferim!”, intalnim un
univers marin, este invocat Cristofor Columb, apoi sunt
rememorate suferintele pe care ni le-qu pricinuit turcii, cu
iataganul, rapiri sau deportari in Turcia, In ,,Gand rostuit”, este
tragica previziunea a ceea ce se va intimpla si este evocat lisus.

Poezia ,.Bacovie” evidentiaza elemente lexicale din lirica
?octuhu George Bacovia: ploaia, ninsoarea, inghetul, frigul, dar in

inal: ,,Insd e asa de cald in litere/ Incat cuvantul se transforma in

dine calda/ Sub inima”, ceea ce semnifica admiratia si respectul

ata de marele scriitor. Piesa ,,La forjor” sugereaza faptul ca poetul
este considerat de criticul literar ca 0 persoand care masoara lucruri
inexistente, ceea ce simbolizeaza , de fapt, ca masoara vesnicia.

,.Santier in dezafectare” aduce un sentiment de resemnare,
poate, prin evocarea unor amintiri: ,,.La capatul resemnarii nu te
asteaptd/ nici o bancuta de lemn” ,.si nimic/ nu se compara cu locul
din care, de buna voie, amintirile/ a{’ung inaintea ta, fiind deja
purtate de alti pretendenti”. Si in titlul poeziei ,,Darwina”, poetul
inventeazd un cuvant, pornind de la numele celebrului parinte al
evolutionismului, subliniind contrastul dintre luxul celor care si-1
permit si ceilalti, reprezentati de magarul din Bethleem, care ,,nu
are loc de odihna/ nicaieri/ si nici toate maimutele/ nu sunt oameni
de rand” ! Poezia ,,Somnoroase cotofene” pare sa aiba ca inspiratie
titlul unei poezii eminesciene, insa are cu totul alta tema, fiind o
ironie la adresa filozofiei si filozofilor: ,iatd-1 pe heidegger
sfordind/ la umbra brun a filozofului andrei”. Alta poezie ironica
este ,,Ata alba” (cu motto-ul corect ,,Vanitas vanitatum...”), unde
il\}aagelﬁusuté cu ata alba ,,partia poetului Volumescu/ spre Premiul

obel”.

Cititorul ,.crispat si criptat” este indemnat, in poezia
,.,Confort™: ,ar trebui sa dai de odihna/ precum o pasare/ intr-un
avion care zboara”. El este asteptat sa fie capabil sa inteleaga si sa
interpreteze literatura: ,.intotdeauna se va gasi cineva/ care si
citeasca aceste cuvinte/ mai bine decat au fost scrise” (,,Latenta™).

Legat sufleteste de lumea actorilor, din vremea cand era
angajaf la teatrul buzoian, Marin Ifrim_dedica actorilor cateva
piese: ,,La plecarea spre casa, toti actorii isi lasa personajele/ La
garderoba ' (,,La ambele capete ale intunericului”).

Este interesant de observat ca autorul isi exprima direct
ﬂp‘;ui_rca pentru carturari roméni precum Dimitrie Cantemir,

ihai Eminescu, lon Barbu, Petre Ursache, Passionaria Stoicescu,

blamand ,frangleza”,
»plesudecatile”,,reclamele
neincetate ale unei anumite
farmaciilé ,copitele camilelor

Facebook”
Sunt cateva poezii in care
apare, direct, autorul, sau

secvente din experienta practica a
acestuia, de exemplu ,,Marin, apa
de potop”, multe avang caracter
social _si politic: ,In dosul
oglinzii” — despre ,,maternitatea
ideologiilor cu mai multe capete”,
,,Cantec electoral” — ,resturi din
morga/ securitatii cibernetice
ruda mai noud a vechii masini de
scris/ careja militienii 1i verificau
anual literele si franele
antiderapante”, sau ,,Orbii
somnului” — ,;masind electorala
de impachetat/ minciuni
ideologice”.

. Poezia care da titlul plachetei,
,In sangele ploii” are, ca mai toate celelalte poezii, un numar
restrans de versuri lungi, sapte, si expresii inedite: ,.emotii
mecanice”, ,,scara sufletelor”, , innodand raze a la Marie Curie”,
jungla de dincolo de cimitirul (...) cuvintelor”. Relativ la alte
piese din aceasta carte, ,,maimuta” este parvenitul, politrucul,
profitorul politic $i economic, agresorul categoriei ,,0ameni”,
maimuta are ,,emotii mecanice” si se instruieste in varful piramidei
sociale cum sd-i insele si sa-i chinuie pe ,,0ameni”. Evocarca
savantei de la inceputurile cercetarii radioactivitatii poate duce la
ideea folosirii de catre ,,maimute” a energiei nucleare pentru
distrugerea umanitatii, deci ,,maimutele” sunt capabile sd mearga,
pentru interesul propriu i pastrarea puterii, pana la actiuni
extreme, cu riscul distrugerii planetei. Cu,,vorbe decoltate precum
bananele”, adevarurile, realitatea, sunt ascunse ,,in jungla de
dincolo de cimitirul gutural graseiat al cuvintelor”. Aceasta ultima
secventd poate duce cu gandul la personalitati ale nomenclaturii
care aveau deﬁcien}e sau defecte de vorbire, ceea ce le-a facut/ le
face si mai respingatoare oamenilor normali, obisnuiti. Pe de alta
parte, este constatarea inutilitatii, a lipsei de eficienta si de adevar a
cuvintelor, cuvéntarilor, discursurilor, in spalefe carora sunt
secretele (,,jungla”). Poezia poate fi insa citita si in notd sociala,
reflectand tragismul existentei in acest secol si mileniu.

Marin Ifrim este un poet talentat, care a publicat multe volume
de versuri, ca si de evocari, proza etc., fiind o personalitate literara
si culturala de valoare, organizator al multor evenimente culturale,
teatrale si literare in municipiul si in judetul Buzau, colaborator al
multor periodice din tard si din afara tarii.
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Lucian
PARASCHIVESCU

NOTE,
COMENTARII

Acum, la batranete, privindu-mi cartile, am
senzatia ca nu eu m-am folosit de ele, ci, invers,
ele s-au folosit de mine - mi-au supt o mare
parte din timpul care mi-a fost harazit!

Marii compozitori nu sunt indivizi, sunt
popoare! Wagner este Germania, Verdi este
Italia, Liszt este Ungaria, Smetana este Cehia,
Sibelius este Finlanda. ..

Reactia adecvata si memoria sunt insusiri
esentiale. Fara ele, niciun om nu e intreg!

Pe masura ce trece timpul, iti dai seama ca
singurele amintiri sunt acelea care se refera la
iesirea noastrd din rand! Sunt legate de efortul
nostrudeafialtfel...

Prin ce se deosebeau regii care, pe vremuri,
ascultau opere celebre ale compozitorilor la
moda, de taranii care, cu secera in mana, in
mijlocul lanului de grau ascultau cantecul
mierlei. ..

Ceea ce ni se intdmpla noua este mult mai
important in comparatie cu ceea ce se intampla
in lume! $i totusi, toti incearca si ne convinga
contrariul...

Un paradox: Combatem cu furie coruptia si
compatimim cu sensibilitate coruptii!

Doi cérturari intoleranti propun o dezbatere
sincera despre toleranta... In viziunea lor, a fi
tolerant inseamna sa cedezi in fata unora ca

in 1600, Giordano Bruno a fost ars pe rug
fiindca afirmase un adevar inca greu se
inteles... Si azi se intampla la fel. Ai impresia
cd nu se schimba decat ceremonialul arderii pe
rug...

Comunistii sunt mai usor de combatut decat
comunismul! Vanzoleala postrevolutionara
este, asadar, explicabila...

Noi, romanii, suntem mai mult atrasi de
schimbare, decét de aprofundare! Schimbam
mereu realitatea, nu fiindca suntem vizionari,
ci fiindca nu suntem profunzi.

Ploaie, copaci infrunziti, pasari cantatoare,
singuratate... Te reculegi ca-ntr-un templu. ..

Oamenii activi, cu initiative, sunt cei inca
neatinsi de lehamite... Sunt oameni scapati din
ghearele acestei cumplite epidemii!

Am devenit o tara de procurori, de
anchetatori, de denuntitori, de moralisti
agresivi, de dezvaluitori patimasi, de
investigatori diletanti...

Dimineata, cand te scoli, desi nevinovat, iti
vine sa pleci sa te predai, cu mainile intinse
pentru incatusare!

Un mosneag std zilnic, cateva ore, pe
canapeaua din fata casei... Nu aude, nu vede, a
ajuns o simpla carapace!

Cele mai frumoase evocari de Michelet,
Quinet, Mickiewicz... Citez din,,Memorii”, de
Elena Vacarescu: ,,Romania — tara de durere,
de forta si de abnegatie!”

Atmosfera sociala nefireasca: Sa vezi in
fiecare om pe care-1 intdlnesti pe strada, un
posibil agresor!

Ana Ahmatova: ,, Toti suntem oaspetii vietii
putin/ Doar o desprindere-i viata/ Glasuri vreo
doud auzu-mi atin/ Dinspre vazduh,
dimineata”.
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Moartea vindecatoare
Lui Gheorghe Stroe, in amintire

Pe drum umbla moartea, vindecatoare,
De-ar avea aripi, ce frumos ar zbura!
Ma imbie, plangand, cu péine si sare,
Bat in porti, sa vada daca mai e cineva.

Palmele ei sunt calde si triste,

Parca ar fi mangalat toata viata, viori,
1ti tine banutii strans in batiste,

Sa poata plati, cand voi trece prin nori.

Nimeni n-o ceartd, n-o izgoneste,
Imi e mila de ea, si ar fi in zadar.
Cei cu lopetile vin, pe muteste,

In brate cu o groapa adanca, de var.

Mortii mei dragi, randuiti in pamant,
Au aprins focuri din oasele lor,
Fluturi negri le dau ocol, frematand,
Tarana ii ocroteste, staruitor.

E un fel de petrecere fara sfarsit,
Cu merinde sdrace si apd pufind,
Vine somnul din somn si le-mparte
Raze de inmiresmata lumina.

Mortii mei dragi, mortii mei vii,

Stau la priveghi si asteapta.

Lacrima lor nu mai are rabdare,

Imi pune sub pasi ultima treapta. ..
Florea BURTAN
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MEMORIAM

Gheorghe STROE

Sisif urca muntele de cenusa al eternitatii

Ziua de 12 iulie 2017 a venit cu o veste
neasteptata. Poeta Victoria Milescu imi
trimitea un email: ,,A murit prozatorul
Gheorghe Stroe”. Am refuzat initial aceasta
evidenta, gandind absurd, ca mai este cineva
cu acest nume... Ulterior, in cateva minute, au
venit confirmarile: un necrolog, trimis tot de
Victoria Milescu, un dialog telefonic cu Stan
V. Cristea... Inteleg,eam si admiteam ca
prietenul nostru, prozatorul Gheorghe Stroe,
incepea, dincolo de fruntariile lumii noastre,
unaltdrum...

Scrisesem candva un eseu despre proza lui
Gheorghe Stroe si-1 intitulasem Un Sisif pe
muntele de cenusd. Ceea ce altadata parea
doar un titlu, cu rezonante poetice, poate,
pentru altii, indiferent in intelesurile sale
cautate in metaford, mi se revela acum intr-o
alta dimensiune a semnificatiilor. In lumea lui
ideala, unde isi traia iluziile, fantasmele,
fictiunile, lasandu-si eul etern, Gheorghe
Stroe imi aparea ca un Sisif care zilnic facea
efortul de a urca pe muntele literaturii. Acum,
acest urcus, Gheorghe Stroe il face dincolo de
ochii nostri fizici, pe muntele de cenusa al
eternitatii.

*

Nu stiu cat de bine l-am cunoscut pe
Gheorghe Stroe; nu mai mult decét el insusi a
lasat sa se vada in intdlnirile noastre, fie
didactice, fie literare, siin literatura sa.

O intamplare de inceput ar putea fi
revelatorie printr-o luminare a sa din interior.
Eram la inceputul afirmarii mele literare in
spatiul cultural teleorméanean, dupa ce, la
invitatia lui Stan V. Cristea si, ulterior, a lui
Gh. Filip, mi se deschisesera paginile
revistelor Meandre (intre timp, disparuta) si
Caligraf. Nu prea eram atenta la ecoul
scrierilor mele si, de altfel, nici nu prea ma
interesa acest tip de feedback desi erau destul
de multi carcotasi. Unii ma intepau ca viespile
cu vorbele fari sa scrie, altii au ficut-o si in
scris. Singurul fata de care am avut o reactie a
fost Gheorghe Stroe. Incizia lui era motivata
de dragostea pentru literatura si de respectul
fata de adevarul literar, polemica lui vizand
ideile, nu persoana.

Am raspuns articolului sdu care ma viza
direct in numarul urmator al Caligrafilui, cu
o cronica ludica, urmand o idee a lui Eugen
Ionescu: despre o carte poti scrie la fel de bine
pozitiv si negativ, favorabil si nefavorabil.
Subiectul pe care am aplicat ideea a fost opera
lui Gheorghe Stroe. Prima parte a cronicii era
laudativa, a doua, o negare, o intoarcere in
negativ a punctelor afirmate anterior.
Jucdreaua a incins multe spirite. Se soptea
mai tare sau mai incet ca /-am desfiintat pe
Stroe. Nu-mi propusesem, desigur, aceasta...
Smgurul care a inteles miza jucarelez a fost
insusi Gheorghe Stroe. Reacfia mea in loc sa

S-a stins in flacira fiintei sale...

Dupa o dificila interventie chirurgicala

criticul literar Gheorghe Stroe. Nascut la 1 supllmcntul literar si artistic al ziarului
ianuarie 1953 in satul Badila, comuna Tineretul libersiinalte publicatii. In volum,
Parscov, din judetul Buzau, absolvent, in Gheorghe Stroe debuteaza cu romanul
1976, al Facultatii de Filologie a Soarele rosu (Ed. Teleormanul
Universitatii Bucuresti (sectia romédna- Alexandria, 1996). Prozator cu har, cu o
franceza), Gheorghe Stroe a functionat bogatd lectura, Gheorghe Stroe scrie in
pentru o vreme ca profesor la Liceul agricol  spiritul si in maniera generatiei optzeciste.
din Patarlagele si la Liceul silvic din  Dupa volumul de debut, el publica proza

A debutat cu versuri in 1970 la ziarul
impusa ca ultima solutie de un diagnostic  Viafa Buzaului, apoi publica proza si cronici
implacabil, in noaptea de 11 spre 12 iulie literare in revistele Familia,
2017, s-a stins din viata la Spitalul Luceafarul de dimineatd, Meandre, Viata
Universitar de Urgenta Militar Central Dr:  Romanascd, Convorbiri

Arges,

ne despartd, ne-a apropiat. Asa a debutat
prietenia mea literara cu prozatorul Gheorghe
Stroe, asa am devenit buni prieteni intr-ale
literaturii, citindu-ne si sustindndu-ne
reciproc. Ceea ce fusese de demonstrat,
fusese demonstrat. Fiecare intelesese ceea ce
trebuia din aceastd intdmplare. Puteam merge
mai departe fara ranchiune, fara idiosincrazii,
fara frustrarile tacerii.

De aici, este foarte clar, cred, ca Gheorghe
Stroe era un om inteligent, un comprehensiv
si un generos, care intelegea cd o situatie
poate fi privita din cel putin doua perspective.
Avea, peste acestea, o ingenuitate de copil
cand venea vorba despre literaturd, in care
nu-si avea locul nici invidia, nici rautatea. Nu
profesa, din cate stiu, atacul la persoana. Fire
de artist, avea nobletea acestuia fata de
realizarile spiritului. L-am citit cu atentie si cu
placere si am scris despre majoritatea
operelor sale. La randul sau, mi-a scris o
prefata entuziasta la primul volum Rinocerii
si Don Quijote (2007).

Ca profesor nu avea, mi-a marturisit-o de
mai multe ori, satisfactiile profesionale
asteptate. De aceea, universul literaturii era
pentru el totul, nici mai mult, dar nici mai
putin. Punea profesiunea de scriitor inaintea
celei de profesor, iar ingenuitatea, despre care
vorbeam si care-l innobila, si-o manifesta de
céte ori se bucura de apartenenta la breasla
scriitorilor ca membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania. Ajunsese acolo unde aspirase,
tot urcandu-si muntele si traia din plin aceasta
euforie.

Ultima intdlnire de la Biblioteca
Judeteana ,Marin Preda” din Alexandria a
fost pe 20 aprilie, intr-un context mai larg,
cand pe langa lansarile de carte ale poetelor
Nicoleta Milea si Florica Neaga, si-a lansat
volumul Cind in Valea Sarii, aparutd la
Editura Neuma, ultimul sau volum, o
reeditare a volumului Viemea consiliului
parohial. Pe fatd 1i stralucea bucuria acestei
aparitii, dar si aceea de a se fi vazut inclus intr-
o prima antologie de proza sud-est europeana.
A fost ultima intdlnire. Nu va mai fi o alta
revedere in aceastd lume...

La comemorarea scriitorului Ton Chiru-
Nanov (1882-1917), stins pe 22 iulie 1917, de
tifos exantematic, la lasi, intalnire care a avut
loc pe 20 iulie 2017 la Biblioteca Judeteana
~Marin Preda”, se implineau trei luni de la
ultima sa intalnire cu cititorii si o saptimand
de la incinerare. Tristetea provine din
constientizarea zadarniciei, a mortii nedrepte
care ia speranta proncctclor si lasa
certitudinea unui gol.

In dimensiunea in care a ajuns si in forma
pe care si-a dorit-o, mi-l imaginez pe
Gheorghe Stroe fericit, urcandu-si, ca Sisif,
plin de lumina eternului, muntele de cenusa...

Ana DOBRE

epica cea mai convenabiila spiritului sdu i care se poate revendica, pe de o parte din
astfel il gasim in antologiile Unsprezece existentialismul modern, dintre ai carui
prozatori din Sud (Ed. Tipoalex,
Alexandria, 2001), Nepotii lui Moromete Albert Camus, iar pe de alta parte, din

exponenti Gheorghe Stroe il prefera pe

Pro  (Ed. Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, fantasticul lui Mircea Eliade si din realismul
Carol Davila din Bucuresti prozatorul si  Saeculum, Ewommeum Callgra/, in  2003), Repetitie fard orchestra (Ed. Limes, magic al lui Gabriel Garcia Marquez” —nota

Cluj, 2004) si Farse, lacrimi si o galeatd de  Constantin Sorescu in prefata cartii
sange (Ed. Limes, Cluj, 2008). Cateva texte ~ Vandtoare pe muntele de cenusa. Si, poate
i-au fost traduse si publicate in limba nu intamplator, tot acolo, Gheorghe Stroe

Liber, engleza. Gheorghe Stroe este totodata siun  puneainmotto o fraza din Jonas sau artistul

critic de vocatie modernista, gratie culturii  la Iucru, a lui Camus: ,,In cealaltd camera,
sale predilect de sorginte frdnuza desi ii  Rateau privea panza in intregime alba, in
citea cu interes si pe englezi si pe germani mijlocul careia Jonas scrisese, cu litere
la care se raporta, dupa caz. Astfel, publicd  foarte mici, doar un singur cuvant ce putea fi

Nehoiu. A mers apoi, dupa casatorie, in  scurtd in volumele Diavolul in Valea Sarii o interesanta carte de critica intitulata descifrat, dar care nu stim daca trebuie citit
judetul Teleorman, stabilindu-se la Rosiorii  (Ed. Teleormanul Liber, Alexandria, 1999), O sacosa cu carti (ed. eLiteratura, solitar sau solidar”. In aceeasi solitudine,
de Vede. In Teleorman, a functionat ca Vdndtoare pe muntele de cenusa (Ed. Fiat Bucuresti, 2014) unde se intdlnesc in lumea, vazuta cu condescendentd de

profesor de limba romana la Liceul agricol ~ Lux, Bucuresti, 2000), Fotograful de mirese
din Piatra, ca in cele din urma sa ocupe o (Ed. Muzeul Literaturii Roméne, Bucuresti,

catedra de limba romana la Liceul 2004) si O aniversare cu prieteni (Ed. Teleormanului.

agroindustrial si la Liceul industrial nr.1din ~ Tracus Arte, Bucuresti, 2012). In anul 2008,
Roslolu de Vede, stabilindu-se apoi ca revenea la roman cu Vremea consiliului
titular la Colegiul Tehnic Anghel Saligny pa/ohml(Ed Semne, Bucuresti), dar se pare
ca in proza scurta autorul gasise formula

din aceeasi localitate.

circuitul valorilor scriitori contemporani, Gheorghe Stroe in cartile sale, ramane
cativa dintre ei venind din spatiul cultural al ~ solidara cu propria-i ontica, cu propriul

destinunde incendii flamma magis intensa'

Proza lui Gheorghe Stroe, careia inclina
sa-i acorde mai mult timp decat criticii, sta
sub semnul unui existentialism mai mult
camusian decat heideggerian: ,E o lume

Iulian CHIVU
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Gheorghe STROE
DISPARUTA IN FRANTA

ANUL ACESTA, e prima ta dimineata in statiune. La
restaurantul hotelului, cunoscind regulile de aici, iti cauti
locul la masa la care ai fost repartizat pe timpul celor doua
saptamini de tratament balnear, patru insi la fiecare masa,
iar pentru asta trebuie sa o gdsesti pe aceea pe care este
cartonul cu numele tau... Dezorientat, privesti in jur citeva
minute, pentru cd restaurantul este aproape plin, pina ce iti
vine in ajutor o chelnerita si te conduce prompt undeva spre
fundul salii. Doar locul tau mai e liber... Un%ﬁrbat si doua
femei iti vor tine companie la toate mesele, asa ca pe
moment nu le dai prea multa atentie, e timp destul pentru
asta. Nu-ti raspunde nimeni la salut, tofi trei sint foarte in
virsta si probabil au probleme cu auzul. Iti dai repede seama
cd barbatul este sotul doamnei din dreapta ta, el stind pe
latura opusa tie. Doamna din stinga e fara indoiala singura,
nu e cu ei §i ti se pare mai apropiata de virsta ta, cei doi au cu
cel puin zece ani mai putin, undeva pe la saptezeci de ani...
Venit in urma celorlalti, dupa un timp ramii singur.

La prinz nu mai intirzii, ajungi chiar primul, pentru ca
toatd dimineata n-ai fost la proced%ri, ai preferat sa te plimbi
prin statiune. Vremea frumoasa te-a decis sa-ti incepi
tratamentele de miine. .. Tata cd apare doamna cea singura si
te ridici putin, s o saluti. Asta face impresie si nu mai e asa
absenta ca la micul dejun, ,stilata, in ciuda virstei”, iti zici si
reusesti chiar sa schimbati citeva cuvinte inainte de venirea
celorlalti. Nu va ia niciunul in seama, dar nici intre ei nu
vorbesc, astfel ca si discutia cu doamna din stinga ta devine
stinghera si se stinge repede. Pina la urma, mincati toti patru
ntacere.

Doamna cea singurd pleaca prima, dar nu inainte de a-{i
zice scurt ,,ne vedem diseard”. Nu te-ai ingelat, femeia asta
stilata sigur a fost ce-a fost la viata ei, virsta inaintatd nu i-a
stirbit prestanta, dar nici discretia. Nu aceeasi impresie i
fac cei doi cu care ai rimas la masa... Cu gindurile tale, nu
bagi de seama ci peste citeva minute pleaca si ei, te ridici
abia cind chelneritele incep sa stringa de pe mese.

Tirziu dupa-amiaza iesi din hotel cu petul de o jumatate
de litru in mina. Doctorita balneologa til-a prescris si anul
acesta curd cu apa de la izvorul 24, cel mai indepartat de
centrul statiunii, dar pavajul aleii e fara cusur si, cu toate ca
mai lung de un kilometru, traseul nu e dificil, doar doua
pante usoare, care, la optzeci de ani, cer totusi un efort. Dar
cea mai mare parte este umbrita de fagi §i, in cheiul strimt al
riului, mai e i un pic de curent... Deodata simti 0 mina pe
bratul tau, doamna de la masa. ,,Am obosit, asta ¢”, incearca
0 scuza si i accepti compania, insa te surprinde ci e tot
singurd; in statiuni, mai ales la virste inaintate, se leaga
relatii, se fac cunostinte de care apoi se uita repede. lar ea
este aici de o sdptimina, adPucase sa ti-o spuna la masa de
prinz. ,Mergi la1zvorul 247" o intrebi, dar e evident ca aveti
acelasi drum... La intoarcere, va opriti pe o banca, la umbra.
,.Nu intirziem la masa?” te intreaba aruncind o privire spre
ceasul tau, numai cd tu propui sa luati cina la o terasa de pe
traseu.

Este deja noapte cind reveniti la hotel si abia acum iti dai
seama ca stati la acelasi etaj, usa in usa. Ca si tine, in camera
de o persoana.

Cind va despartiti, stii despre ea cam totul. Treizeci de
ani fusese profesoara de franceza la un liceu, ceea ce
auzind-o te-a facut evident s ai o tresarire, pe care ea a
trecut-o cu vederea. Niciodata casatorita, ,,am sperat intr-o
vreme, dar n-a iesit nimic. Apoi m-am obisnuit singura, de
aceea si cind vin la tratament iau camera de o persoana,
chiar daca ma costd mai mult... Pind s3 ma pensionez, n-am
bagat de seama cum era viata mea, la scoald aveam mereu
multd lume pe lingd mine: elevii, colegii, ajungeam acasa
frinta de oboseala... Mai greu era in vacante, insd atunci
credeam ca ma plictiseam din lipsa de activitate... Cu
adevarat m-am trezit singura abia dupa ce m-am pensionat.”

A DOUA ZI dimineata, ii bati in usa si coboriti
impreund la masa, dupa care mergeti la proceduri. Vorbeste
tot timpul, mai ales ca vede ca ii dai atentie orice ar zice.
Apoi masa de prinz si citeva ore de odihna, sa va refaceti
fortele pentru lungul drum pina la izvorul 24. Tar seara are o
idee cu care te ia prin surprindere, ,,imi pot permite sa invit
un barbat la mine in camer3, la virsta asta sintem mai presus
de orice banuiala”, dar esti numaidecit de acord, si tie i se
pare obositor sa lungiti timpul pe un scaun la o terasa ori pe
0 banca in parc. In camera ei este $i un fotoliu pentru tine,
femeia se aranjeaza in pat cu o pernd la spinare si o patura pe
picioare. Vorbiti putin, mai mult butonezi telecomanda
televizorului, insa totul e in regula. Va despartiti tirziu, dupa
miezul noptii.

LA VREO DOUA zile, tipul de la receptie, venit la
etajul tdu sd ia in primire o camera, iti zice imediat ce te
vede: ,,Va asteapta doamna, sotia dumneavoastra, jos in
hol.” Ai o tresdrire puternicd, aproape un soc, dar nu-i pasia
ca insul se uitd nedumerit la tine. Sa fie cu putinta? Dupa
atitia ani? Nu mai astepti liftul, un etaj pe scéri ¢ o pimic
toatd acum si nu mai e nimic batrinetea, parca zbori.... In hol
insd e doar fosta profesoara de franceza care, cind te vede
schimbat, emotionat, nu stie ce sd creada. Plecasesi de la
masa pina in camera, rugind-o sa te astepte, sa mergeti la
izvorul 24 si, cum probabil intirziasesi mai mult, femeia se
mutase din restaurant, unde chelneritele se apucasera de
curdtenie... Nu scoti o vorba toatd dupa-amiaza si fosta
profesoara este nelinistita, intelege ca e ceva cu tine, dar nu
te siciie cu intrebari, te lasa in pace.

Abia dupa masa de seard, in camera ei, i spui de

Gheorghe Stroe s-a nascut in 1953 in satul Badila,
Pirscov-Buzau. S-a stins din viata la 11 ijulie 2017.
Absolvent al Facultatii de Limba si Literatura Roména,
Universitatea Bucuresti (1976). A debutat in anul 1970 cu
poezie. A publicat apoi numai volume de proza, povestiri si
romane si o culegere de articole critice: Soarele rogu (1996,
roman; editia a doua 2013), Diavolul in Valea Sarii (proza
scurtd, 1999), Vindtoare pe muntele de cenusa (proza
scurtd, 2000), Fotograful de mirese (proza scurtd, 2004),
Viemea consiliului parohial (roman, 2008; editia a doua,
2017 cu titlul Cina in Valea Sarii), O aniversare cu prietenii
(proza scurtd, 2013), O sacosa cu carti (2014, critica
literard), Speranta batrinului judecator (proza scurta,
2015), Cina in Valea Sarii (roman, editiaa doua, 2017).

A fost membru al Uniunii Scriitorilor din Romania,
Filiala Bucuresti - Proza.

intimplarea cu tipul de la receptie, dar nu o surprinde, stia
deja ca aici, in statiune, toti va cred sot si sotie. ,,Nu ti-am zis
nimic, am presupus c-ai auzit si tu oamenii vorbind, uite-i,
draga, pe-astia doi, nu se despart o clipa. $i multe altele...
Pe mine m-a amuzat sa ma crgada lumea sotia ta, mai ales ca
n-am avut niciodatd un sot. In plus, nu stiu de ce am avut
impresia ca si tu esti tot singur, nu dai telefoane, nu te cautd
nimeni... La virsta asta, poti fi in multe feluri, si celibatar, si
cu nevastd acasd, §i divorfat, si vaduv... Dar acum imi dau
seama ca de fapt stiu foarte pl(lfin despre tine, aproape nimic.
Doar ci ai fost toata viata judecator, ca dupa pensionare, o
vreme, ai mai practicat avocatura. Insa viata ta nu poate sa
se reducd la atita... Mai incd sau ai avut o familie? Nevasta,
copii...”,,Vezi tu, te decizi dupa o ezitare, nici macar nu stiu
ce-as putea sa zic despre sotie... Am avut... Am... Nu mai
stiu... A disparut in Franta in urma cu cincisprezece ani. Pur
si simplu... Eram in Franta pentru a opta oara, mergeam an
de an cu masina, iar acolo, in fiecare zi, ne cazam in alt loc,
ajungind astfel sa cunoastem cu adevarat tara.... Atunci insa
afostaltfel. M-am trezit dimineata singur In camera la hotel,
dar, pina sa-mi dau seama de situatie, mai intii m-a mirat ca
nevastd-mea nu mai era in pat, pentru cd de reguld se scula
mai tirziu, dupa mine. Mai intii am crezut ca se dusese la
baie. Cum stateam culcat, nu vedeam partea aceea de
camera si un timp am stat linistit. Cind m-am dat totusi jos
din pat, baia era goala, cu usa intredeschisa... Am fost doar
nedumerit ca iesise singura, mai ales ca inca era devreme
chiar si pentru o cafea nainte de micul dejun, dar nu mi-am
facut grlji, amindoi vorbeam limba fara cusur si deja nu mai
consideram Franfa o tard straina... Asta pina am vazut
cd-mi lasase ceva pe masd, o scrisoare scurta pe o jumatate
de coala, pe care am parcurs-o dintr-o privire, crezind mai
intii ca e o gluma: Infoarce-te singur in fard. Nu md cauta,
Franta e mare. Alegerea mea este definitiva. Mi-am
prelungit sederea la hotel cu doua zile, poate se intoarce,
mi-am zis, dar nici eu n-am stat degeaba, in tot acest timp
am cdautat-o de dimineata pina seara... Pina la urma, a
trebuit s plec din Saint-Avertin. Autoritatile pot sa spun ca
s-au straduit sa ma ajute, dar fara nici un rezultat. Cred ca in
ochii lor a contat mult faptul ca in tara mea fusesem
judecator, ca si nevasta-mea.

Cit am putut, am cautat-o apoi prin toata Franta. Stiam
ca e acolo, pentru ca o data pe an ne trimitea un mesaj, atit
mie, cit si copiilor. Acelasi text si mie, si lor, nici un cuvintin
plus sau in minus, in plicuri obisnuite, fara nicio adresa la
expeditor. Ceva de felul nu va faceti griji, eu sint bine aici
unde mi-am dorit sd fiu. Apoi, daca am imbatrinit si nu

m-am mai simtit in stare sa face atita drum la volan, am
renuntat s-o mai caut. N-am avut incotro, acum si la statiune
am venit cu microbuzul... M-am certat si cu copiii din cauza
asta, pentru ca le-am cerut si continue ei cautarea.
Bineinteles ca le-am oferit totul, si bani, si masina, dar au
refuzat categoric, mi-au zis ca ii trimit sa caute acul in carul
cu fin. Pe atunci inca mai faceam avocatura, desi, pentru
nevoile mele, si pensia de magistrat era destul.

Deci ideea copiilor a fost s-o las in pace, sa astept, ca
oricum de mine nu mai depindea nimic... Cam la fel mi-au
zis in tard i autoritatile, mai putin cooperante decit cele din
Franta. Tocmai pe baza acestor scrisort, a caror autenticitate
mi-a cerut s o garantez, a considerat procurorul ca nu avea
nici un temei sa deschida un dosar international de cautare a
persoanei.” Nu mai dai alte detalii si nici femeia nu le cere,
asteapta sa te hotarasti tu sa continui. N-o faci totusi, astfel
cd trec aga minute bune, in ticere, pina ce crezi ca cea mai
buna decizie este sa te intorci in camera ta.

DISPARITIA NEVESTI-TII s-a produs in Saint-
Avertin, de la hotelul ,,Le Faisan” de pe strada Largay. Ai
inteles ca nu era o gluma abia cind te-ai uitat in portbagajul
maginii §i ai constatat ca unul dintre bagaje lipsea, anume
trolerul. Ca nevasta-ta plecase cu geanta pe umar dar isi
lasase telefonul in camera nu-ti daduse de gindit, ai crezut
ca, iegind putin, pur si simplu il uitase, abia mai tirziu ti-ai
dat seama ca o facuse inadins, ca s nu mai poata fi cautata
nici macar cu un apel... Insd daca vrei doar s te plimbi prin
oras sd te inviorezi nu iei cu tine si un troler... Nu
intimpinase nicio dificultate, pentru ca, desi nu avea permis
de conducere, 0 doua cheie a maginii fusese intotdeauna in
geanta ei... Si ti-ai dat seama abia atunci ca ea avusese de
mult planul acesta, incd din tard cind facuse bagajele. A fost
pentru prima data ca, pe lingd geamantane sI sacose, ti-a
cerut in ajunul plecdrii spre Franta s duci in portbagaj si un
troler mai mic, ,lucruri de imbracat pentru mai tirziu, la
intoarcere” ti-a zis si nu ti-a dat cu nimic de gindit.

Prima ta reactie a fost sa o cauti pe strazile din preajma
hotelului, sperind ca, daca nu era plecata de mai multa
vreme, tragind acum si un troler dupa ea n-ar fi putut sa
ajunga prea departe. Apoi ai intrebat pe cineva de gara si ai
aflat ca pind acolo era destul de departe, peste Cher, in
Tours. Dar existau in Saint-Avertin statii de autobuz,
taxiuri...

Te-ai intors la hotel si te-ai decis sa faci un lucru la care
ar fi trebuit sa te gindesti de la bun inceput: sa vorbesti cu
patronul, cu chelnerii de la restaurantul de la parter, ¢u
camerista, cu speranfa ca poate o vazuse cineva iesind. In
etijun, patronul fusese impresionat de franceza ta, de

ranceza nevesti-tii §i se ardtase curios sa afle cite ceva
despre tara voastra. Conversatia durase aproape doua ore,
pe terasd, la o bere... Asadar ai inceput cu el, i-ai aratat
scrisoarea nevesti-tii, simplu de tradus cuvint cu cuvint si a
ramas cum se zice la ei ,,bouche bée”. A fost de acord sd
ocupi camera in continuare, fiindcd voiai sa mai stai in
Saint-Avertin doua-trei zile, ,,poate totusi se intoarce... sau
poate prind un fir...” ,,Stati cit considerati ca ¢ necesar, ti-a
zis fara nicio ezitare. Chiar si in plin sezon, tin neinchiriate
doud camere, pentru orice eventualitate. lar daca nu aveti
nimic impotriva, o sa incerc sa va si ajut, am prieteni in

olitie. Pina sd ma pensionez sa ma apuc de afacerea asta cu
gotelul, am lucrat la ei.” Discutia cu chelnerii si cu
camerista n-a avut nici un rezultat, n-o vdzuse nimeni
plecind, ,.e o usa laterala pentru cei ce intirzie seara peste
ora zece sau pentru cei ce vor sa plece foarte devreme, codul
de acces e pe placuta atasata cheii.” In schimb un chelner
mai in virstd, rogcovan, isi amintea ca in ajun va servise cu
bere pe terasa si avusese o discutie doar cu tine, ,,doamna
era preocupata de ceva, ma mird canu ati observat.”

In mai putin de o ord, i-ai cunoscut si pe prietenii din
politie ai patronului, doi insi ca la patruzeci de ani, care ti se
adresau respectuos cu ,,monsieur le juge”. ,,Conflicte cu
doamna?” te-au intrebat totusi. ,,Pentru a le rezolva, nu
trebuia sa venim in Franta. Dar nici pomenealad de asa
ceva... Mai demult totusi, ne-a trecut prin cap ci ne-am
putea muta definitiv aici; si ea a fost tot judecatoare, asa ca
doud pensii de magistrat ar fi fost mai mult decit suficient
pentru asta. In plus, eu mai practic si avocatura si am avut
oferte din partea unor cabinete din Paris, Metz, Dijon,
Nancy... A fost insa doar o discutie in urma cu citiva ani,
nimic serios. Am continuat apoi sa venim vara de vara in
Franta, pina ce, iata, ea a luat o hotarire pe cont propriu.”
,,Ati luat in calcul si ideea ca poate n-a disparut intimplator?
Sa ne gindim la fosti condamnati de doamna sau de
dumneavoastrd, or fi ajuns destui in Franta.” ,Exclus. A
lasat un mesaj, scurt dar clar, si-a luat geanta cu actele si
cardul, si-a luat si trolerul din masina. Mai ales acest ultim
detaliu da de gindit, totul a fost planuit din tara, de cind si-a
facut un bagaj separat.” ,,Avefi dreptate. Cu experienta
dumneavoastra de judecator, vedeti altfel faptele, le puneti
cap la cap mai riguros ca un anchetator. Dar acum mergem
la Tours, la gara, deja am pierdut un timp care ar putea sa fie
decisiv... Mergem cu masina politiei, va explicam pe drum.
E aproape, doar traversam Cherul... Aveti o poza a
doamnei?” ,,Destule in smartphone.” In scurtul timp pina la
Tours, 1(i—au zis ¢a de aici se gutca lua trenuri spre toate
directiile, inclusiv T.G.V.-ul. ,,Presupunem ci a plecat din
Saint-Avertin cu un taxi, zise politistul de la volan, nu s-a
incurcat cu autobuzul. N-a costat nici zece euro... Doamna
are suficieni bani asupra sa?” ,,Mai mult de doua mii de
euro, poate chiar trei mii. Plus cardul.”
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La gard, te-au rugat sa-i lasi pe ei sa se ocupe,
,,dumneavoastra mergeti pe peroane, poate cine stie? Ne
dati smartphonul sia avem poze cu doamna si luam noi
casele la rind. Sintem in uniformd, casierii trebuie si
colaboreze fara explicatii.” Dar nici tu pe peroane, nici ei la
cele trei case deschise atunci in holul larg al garii din Tours
n-ati izbutit nimic... ,,Parerea noastra, ti-au spus in masina
la intoarcere, este sa plecati miine din Saint-Avertin, si o
cautati pe traseul stabilit. E o posibilitate... Nu trebuie sa
mai asteptati aici, nu mai e in Saint-Avertin, un coleg dejaa
trecut pe la toate hotelurile si pensiunile. Daca intre timp
cumva revine, va contactam imediat. Ne lasati numarul de
mobil si poze cu doamna, desi n-as crede ca se mai intoarce
aici.”,,Am pierdut deja toate rezervarile. .. Dacd nu cumvaa
ajuns acolo inaintea mea.” ,Nu e asta o problema. Peste tot
au citeva camere de rezerva. Ne faceti lista cu rezervarile si
dam noi telefon la toate hotelurile la care ati retinut camere,
sa va reprogrameze. E de ajuns sa spunem ca e in interesul
politiei si n-o sa aveti nicaieri necazuri.” Seara ti-ai
petrecut-o cu cei doi politisti cu patronul de la,,.Le Faisan™.

PRIMA OPRIRE, dupa aproape cinci ore la volan, a fost
in Besancgon, la Ibis Besangon City, acolo unde ar fi trebuit
sd ajungeti in urma cu doua zile. Polifistii din Saint-Avertin
isi {inusera promisiunea, deci n-a fost nicio problema sa ti se
dea o camera. Ti-ai dus mai intii masina in parcarea
subterana a hotelului, apoi cu un geamantan mai mic ai
revenit in hol. In sfirsit, ai aratat citeva poze ale nevesti-tii
uneia dintre fetele de la receptie, dar, dupa ce s-a uitat cu
atentie, a ridicat din umeri. Atunci a intervenit cealalta
receptionera, care tocmai terminase cu un client si a cercetat
si ea pozele, ,parca a trecut pe-aici, doamna cu un troler
mic, totusi, pind la urma, nu s-a cazat la noi, nici in camera
rezervatd, nici in alta. Daca vreti, putem verifica.” Nimic
insa in calculator, nimic in registru... Ideea lor a fost sa
ncerci si la alte hoteluri si ti-au dat o harta a orasului. In
plus, ti-au chemat un taxi, ,,e pentru politia din Saint-
Avertin”, i-au spus soferului, iar acesta n-a comentat, te-a
dus peste tot unde i-ai cerut... Seara te-ai intors la Ibis rupt
de oboseala si descurajat, inca ezitant daca sa mai ramii sau
nu o ziin plus in Besangon.

Dimineata insa te-ai trezit hotarit sa mergi mai departe,
la Dijon, cu ceva mai multa speranta. In vara aceea, era
pentru a patra oara ca orasul ducilor de Burgundia fusese
mclus in planul vostru de calatorie, iar asta numai la
insistentele nevesti-tii, tie iti era de ajuns ca trecuserati o
datd pe-acolo. Ai tras ca de obicei la Hotel du Stade, pe
bulevardul Strasbourg, la doi pasi de Piata 30 Octombrie.
Trei ani la rind aici, in ruptul capului nevasti-ta nu
acceptase sa mai stai si in alta parte.

Receptionera era aceeasi, 0 negresa tinara, cocheta, care
stia sd se faca apropiata. Te-a recunoscut din primul
moment, dar a fost nedumerita, ,,singur, nu i cu doamna?”
Intimpinarea te-a surprins si n-ai zis nimic, insa pentru ea
era cit se poate de simplu, ,,ati tot trecut pe la no, vara de
vard, si mai intii am crezut ca in tara dumneavoastra sunteti
profesori de franceza. Cu atit mai mult m-a surprins cind am
aflat ca amindoi ati fost judecatori, or aga ceva nu se uitd. Nu
e ceva curent sa cazam la hotelul nostru judecatori din
Romania!” Dar intre timp aparusera citiva clienti de care
trebuia sd se ocupe. Oricum, ce era de aflat aflasesi. .. ,,Daca
venea la Dijon, o gaseam aici”, ti-ai zis dupa ce ai ajuns in
camera. Nu mai ramasese nimic din speranta de la plecarea
din Besangon, totusi, dupa un sfert de ora de odihna, ai iesit
sa te duci in acel loc in care nevasta-ta te {inea ore in sir si tot
nu se satura: Place de la Libération... N-aveai nevoie de
harta pentru asta, ai lasat-o in camera si, chiar daca nu tineai
minte exact toate strizile dupa denumirea lor, stiai totusi ca
trebuia sd urmezi pe Paul Cobet pina la Carrefour City, apoi

utin spre dreapta... lata rue Jeannmin si prima intersectie
Fa stinga pe Vannerie, spre catedrala Saint-Michel. .. De aici
era simplu, rue Vaillan pina in Place de la Libération si un
pic de speranta gi-a facut iarasi loc in sufletul tau la gindul ca
nevasta-ta, daca venise totusi la Dijon, chiar de s-a dus la alt
hotel, in acea dupa-amiaza musai trebuia sa fie in Piata
Eliberarii!

Ca de obicei, locul era aglomerat, dar, cum nici macar
nu-ti aduceai aminte de cind nu mai mincasesi, te-ai oprit la
o terasd. Pozitia era buna, aveai sub ochi intreaga piafa, un
semicerc ce se deschide spre palatul ducilor... Oare unde o
fi fost amplasata statuia ecvestra a lui Ludovic al XIV-lea,
darimata la Revolutie? Dar, in situatia ta, s mai ai astfel de
ginduri era prostie curata!

Nu puteai sta la nesfirsit aici, terminasesi de mincat,
dupa care ai mai luat o bere, apoi inca una. .. Totusi nici nu-i
venea sa pleci din piata, deci te-ai ridicat i ai mai dat citeva
ture in acest spatiu larg si aglomerat, cu atentia mereu la
pinda. Te-ai oprit pentru scurte momente si pe la buticurile
cu zeci sau poate sute de sortimente de mustar, asa cum se
oprea ea, desi nu cumpara nimic. Nici urma de nevasta-ta. ..

e-ai intors la hotel dupa ce s-a innoptat de-a binelea.

A doua zi, inainte de prinz, ai plecat spre Colmar si te-ai
cazat la ,,Balladins”, dupa care a1 luat la pas zona veche a
orasului, strada cu strada, pind cind s-a inserat; ai facut-o
fara nicio speranta, fiind aici aproape de granita cu
Germania, insa macar sa poti spune ca nu ai neglijat nicio
posibilitate... Si doar oboseala te-a ajutat sa dormi totusi in
acea ultimd noapte in Franta, dar te-ai trezit devreme, cu
gindul la cei sapte sute de kilometri pe care i aveai de facut
pina in Austria la Strass-im-Attergau, ultima cazare inainte
deateintoarce sigur in patrie.

N-AI PUTUT SA STAI mult in tara, inceputul
toamnei te-a prins in Franta. Banii nu erau o problema,
tocmai voiati sa vd cumpdrati o casd intr-un oras ca lumea,
traiserati destul in cel mai sarac judet din tara. .. ,,N-ar fi mai
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bine sa ne luam ceva in Franta?” te-a intrebat prin mai
nevasta-ta, intr-o seara cind i-ai prezentat citeva oferte

asite pe internet. Ai fost convins cd glumeste si nu ai luat-o
in seama, dar i-ai promis ca mai caufi si femeia n-a mai zis
nimic. Atunci ti s-a parut normal sa nu va grabiti sa
cumpdrati orice si oriunde, doar acolo aveati sa va traiti
batrinetea... Acum insa planurile astea nu mai aveau nici un
rost.

De la bun inceput, ai stiut ca mergi la intimplare sau,
cum i-au zis copiii, ai plecat sa cauti acul in carul cu fin, dar
nici sa nu faci nimic nu era de acceptat. Si-apoi, daca ea era
in Franta, acolo trebuia sa fii si tu, indiferent de ce sanse
aveai sa o gasesti. Dar, luind in considerare fixatia nevesti-
tii pentru locurile care i placusera mai mult, in scurt timp ai
stabilit si un traseu: Harfleur, Hermanville-sur-Mer, Saint-
Mal6, Deauville, Dieppe, Etretat, asadar pe coasta
Normandiei... N-ai mai stat de rezervari, ai lasat sa te
descurci la fata locului... Ti-ai facut bagajul cu o stringere
de inima, pina atunci de asta se ocupase nevasta-ta si, fara sa
stie cel putin copiii, intr-o dimineata insorita de septembrie
ai incuiat apartamentul si ai plecat, fara sa ai habar pentru cit
timp.

Ai plecat din tara cu gindul ca in acel moment ea nu mai
calatorea, ca, macar pentru o vreme, se stabilise undeva, dar
nu la intimplare, c1 intr-unul dintre locurile pe care le
prefera. Ajuns in Franta, le-ai luat la rind, asa cum le
notasesi pe lista ta, in fiecare dintre acestea raminind citeva
zile, sa treci din hotel in hotel, din pensiune in pensiune...
Peste tot spuneai ca sotia era venita cu ceva timp inaintea ta,
cd urma sa va intilniti acolo si, ca din intimplare, le aratai
receptionerilor si 0 poza-doua cu ea. Nici un rezultat.

La Etretat, ai fost la un pas sa dai de ea. Ai facut aici ce
nu mai facusesi nicaieri. Veneai de la Deauville, drum de o
ord si ceva si, dupa ce ai parcat, te-ai dus la o terasa pe plaja
sa bei o cafea, lasind pe mai tirziu sa cauti si o cazare.
Incercasesi pina atunci doar pe la hoteluri si pensiuni, acum
nsa i-ai aratat poza sotiei si chelneritei. ,,Doamna a fost aici
in urma cu cel mult o ord, a luat o cafea si un croasant. A stat
treizeci-patruzeci de minute si se uita la mare cu un aer
absent.” ,,Sinteti sigura?” ti-ai stapinit cu greu emotia.
,,Absolut, domnule, iata ca nici n-am apucat s-o uit. Abia
deschisesem, inca nu erau aga multi clienti. Daca veneati
putin mai devreme, aveati sanse s-o intilniti.” Ai platit si te-
ai ridicat imediat lasind cafeaua nebauta, spre nedumerirea
chelneritei.

Pina la amiaza, te-ai invirtit peste tot prin apropiere, pe
plaja din ce in ce mai aglomerata, pe strazile din jur, ba chiar
ti prin magazinele din zona. In cele din urma, ai revenit pe
plaja si ai mincat ceva la o terasd, alta decit cea de
dimineata, pentru ca ti s-a parut ca avea o pozitie mai buna,
apoi te-ai mutat pe o bancd in partea dinspre vechile
cazemate, pentru ca de aici, din lateral, puteai cuprinde cu
privirea mul{imea in migcare. .. Mai tirziu, ai trecut in partea
cealaltd a plajei, aproape de poteca abrupta pe care se urca
spre carpela otre-Dame de ll;;l Garde si nu te-ai mai clintit

e-acolo pina ce a apus soarele... Trebuia sd te odihnesti
citugi de pufin dupa atita stat in picioare si te-ai dus in
magind; parcarea fiind la doi pasi, aveai de trecut doar
strada... Pozitia masinii era cum nu se poate mai buna, prin
parbriz vedeal in continuare o parte din plaja, lumea care
lleeca spre oras. Ti-ai dat seama abia acum ca in magina ar fi
ost cel mai bun punct de observare, nu pe plaja, parind a fi,
din marginea parcarii, un loc de trecere spre apa la indemina
tuturor... Mai repede decit te-ai fi asteptat, lumea s-a
imputinat si lumina a inceput sa scada si, dupa oboseala
acumulatd in toate acele zile de cautare zadarnica, ai
adormit cu ceafa rezemata de tetiera si cu picioarele intinse
in spatiul de sub volan, al pedalierului.

Cind te-ai trezit, era noapte, prea tirziu ca sa mai cauti o
cazare i ai adormit la loc. A doua oara, te-a trezit un ciocanit
in geam, jandarmeria... Luminasera mai intii interiorul
masinii cu o lanterna, desi parcarea nu era in intineric,
becurile din jur fiind aprinse. Ai lasat geamul in jos si le-ai
intins actele, intre acestea si vechea ta legitimatie de
judecitor, pastratd si dupa pensionare, si cea de avocat.

e-au cercetat cu atenie la lumina lanternei, dupa care ti-au
zis ca, daca vrei, poti sa iesi din masina. Ai ramas mai
departe pe locul tau si jandarmii, acum relaxafi si chiar
prietenosi, te-au intrebat ingrijorati: ,,Aveti vreo problema,
nu va simtiti bine? Chemam ambulanta?” ,,Nu este cazul,
eram obosit si m-a furat somnul. Nici nu stiu cind s-a facut
noapte... Acum e prea tirziu sd mai caut o cazare.” ,,Vreti sa
va ducem noi la un hotel? Toti pastreaza o camera-doua
pentru orice eventualitate. Ca sa va odihnii ca lumea, pe un
pat.” Ai fost numaidecit de acord, amortisesi in masina si
abia iti mai simteai picioarele, lucru de care jandarmii isi
dadusera seama. ,,In reguld, dar acum sunteti prea obosit sa
mai sofati, lasati sa va conducd masina colegul meu. El stie
unde trebuie sa mergeti, un hotel la care si peste noapte e
cineva la receptie.” Ai trecut imediat pe locul din dreapta
lasindu-1 pe unul dintre jandarmi la volan. ,.Sinteti din
Romania si vorbiti atit de bine franceza? Daca nu era
numarul masinii, nici n-as fi zis ¢ am in fata un strain.”
,,Vin de multi ani vara de vara in Franta... Aici nu ma mai
simt nicaieri strdin, nu stiu fara mea cum stiu Franta. Am
facut-o la volan, cum s-ar zice, pas cu pas. lar cita vreme or
sa ma mai {ind puterile, pentru ca vin din cealaltd parte a
Europei, n-o sa renun{. Acum...” Dar te-ai oprit la timp, nu
era cazul s le spui ce te aducea atunci la Etretat. Mai ales ca,
iatd, ajunseserati la hotel.

Al ramas in Etretat o saptimina incheiata, dar singurul
fapt notabil de care ti-ai amintit adesea in anii ce au urmat a
fost discutia cu un chelner de la o terasa de pe plaja, alta
decit aceea din dimineata sosirii tale in oras. Era lainceputul
celei de a treia zile aici... Insul pretindea ca o vazuse de
citeva ori saptamina trecutd, ,am remarcat-o pentru ca
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venea sd-si bea cafeaua foarte devreme, cind era lume
putina. Tricoul cu care este in fotografie I-a purtat cel putin o
data, e o culoare ce atrage atentia. .. Ce a fost in ultimele zile
nu mai stiu, am avut liber c-a nascut nevasta-mea, pot doar
sa va spun cd in dimineata asta dpamna n-a mai aparut.” Pe
moment ai crezut ¢c-o sa ramii in Etretat pentru un timp lung,
insa, dupa inca cinci zile de asteptare s1 de cautari fara nici
unrezultat, ai simtit ca orice speranta se spulberase.

PESTE IARNA, ai ramas in tara, nu era de plecat atunci
in Franta, pe frig si pe drumuri inzapezite. Apoi, pe la
inceputul primaveril, ai primit o scrisoare din partea sotiei.
Pe moment, n-ai stiut ca exact acelasi mesaj il primisera si
copiii, ai aflat intimplator la citeva luni... Tu insa n-ai stat
pe ginduri, ai plecat imediat in Franta si ai mers intins pina
1n localitatea in care fusesera francate scrisorile. A trebuit sa
mai treaca niste ani, cu acelasi mesaj din partea ei, ca sa
intelegi ca, de vreme ce nu voia sa fie gasitd, nu expedia
scrigorile din localitatea in care se stabilise.

Insa intr-o primavara mesajul nu a mai venit i atunci
ti-ai inchipuit ce putea fi mai rau; si, inainte de a incepe
caldurile verii, te-ai dus din nou in Franta. Oricum ai fi
facut-o, era in planul tau, dar ai plecat cu aproape o lund mai
devreme si mai ingrijorat ca de obicei. lar cit ai stat in Franta
zi de zi ai dat telefon copiilor, sa afli dacd nu cumva, in lipsa,
scrisoarea nevesti-tii ajunsese totusi... Cind abia primavara
urmatoare ai primit din nou un mesaj din Franta emotie ti-au
dat lacrimile. Dar nu aveai de cine sa te feresti, erai la tine
acasd si erai singur... N-ai plecat insd imediat, la o
saptamina aveai termen intr-un dosar foarte important la
curtea de apel. Drumurile lungi gi sederile de doua-trei ori

¢ an in Franta erau costisitoare, de aceea, in timpul petrecut
In fara, te an%ajai in tot mai multe dosare, procese
importante, grele, de pe urma carora cistigai chiar si de
citeva ori pensia ta de fost magistrat... Astfel micar banii
n-ay fost niciodata o problema.

In toti acesti ani, ai fost pe cont propriu, n-ai avut nici un
sprijin din partea autoritatilor din f{ard, nici din partea
copiilor. Pe acestia i-ai infeles totusi, dar tirziu si nu
intrutotul, pentru ca se intimpla ca si unul, si celalalt sa
treaca printr-o perioada proasta, divm}dupi divortsi partaje
paguboase... Laun moment dat, n-ai fi putut sa mai spuilaa
cita casnicie ajunsese fiecare dintre ei... ,,Crezi ca in
situatia in care suntem noi ne arde sa cutreieram Franta dupa
mama? Ne scrie, e bine. Si-apoi cine ne invoieste la serviciu
atitea zile?” Cam astea le-au fost replicile cind le-ai cerut sa
continue in locul tau, pentru ca de acum nu te mai incumetai
sa stai la volan pe distante lungi, abia daca mai sofai prin
oras... Nici un ajutor nici din partea autoritatilor. ,,Dom’
jude, ti-a zis prim-procurorul de ge linga tribunalul
Judetean, nu ajungem nicdieri daca deschidem un dosar
mternational de cautare a persoanei, dumneavoastra stiti
mai bine decit mine. Sa presupunem, desi dupa atita timp ¢
putin probabil, ca pina la urma e gasita... Dar intr-un caz ca
acesta, daca nu e vointa doamnei, nu o aduce nimeni inapoi
sinici nu vi se poate dezvalui nimic despre locul in care s-a
stabilit. Raspunsul va fi doar ca persoana a fost identificata
in Franta, or asta o stiti si fara Interpol.” Intr-adevar, ai stiut
mereu ca ea este undeva prin Franta, asa cum o stii i acum,
dar asta nu e un motiv de liniste. Sint nopti in care nu poti sa
dormi de grija. Au trecut, iata, atitia ani de cind a disparut la
Saint-Avertin. ?i atitea cautari zadarnice.... Pentru ca, dupa
ce la Etretat ai fost la un pas sa dai de ea, de atunci n-ai mai
aflat nicaieri un semn al trecerii sale. .. Citai putut sd o cauti
parcd n-a fost asa de greu, te amageai totusi cu o speranta,
dupa aceea insa a trebuit sa te resemnezi sa astepti an de an,
la inceputul primaverii, scurta sa scrisoare, in care mare
lucru nu a spus niciodata, doar ca era un semn de la ea... In
rest, numai intrebari la care nu poti avea un raspuns. Si ea
este la fel de in virsta ca si tine, de vreme ce ati fost colegi de
facultate... O pensie de magistrat este suficientd pentru a
trai in Franta, dar a ajuns-o batrinetea si probabil este
singura. Are prieteni pe care sd se poatd baza? Ce face cind e
bolnava? Sau cind n-o mai ajuta puterile nici macar sa
mearga la cumparaturi? Cine are grija de ea?... Tu aici ai
rezolvat-o simplu, ai angajat o menajerd... Cu aceste
intrebari fara raspuns te prind uneori zorii, asa cum te prind
siacum, singur intr-o camera de hotel la Baile Olanesti.

ASTAZI FOSTA PROFESOARA de franceza pleaca,
pentru ci perioada de tratament pentru care a venit aici s-a
incheiat. Va intilniti pentru ultima oara la restaurant, la
micul dejun. I-ai batut ca de obicei in usa, dar te-a rugat s-o
astepti jos, ca mai are de lucru cu bagajele, totusi nu intirzie
mai mult de citeva minute.

La masa voastra, in dimineata asta, nu mai sint alte
ersoane... Mincati in tacere, apoi urcati in camera ei, sa
uaii bagajele, un geamantan si doud sacose. Le incerci la

toate trei greutatea, ca sa-i lagi femeii ceva mai usor.

Statia de autobuz nu este departe de hotel, dar pina
ajungeti va odihniti de citeva ori. Iti pare rau ca nu mai esti
in putere sa o scuteiti de povara sacosei de voiaj, pentru ca
nu face doi pasi si oboseste. .. In statie, se sprijina de tine si,
dupa un timp, pare cd si-a revenit, exact cind soseste
autobuzul. ,,Ne mai auzim din cind in ¢ind?” o intrebi in
ultimul moment. ,,Fara indoiald, {inem legatura. Te sun cum
ajung acasa.” Usa se inchide in urma ei si autobuzul pleaca
imediat. Statia a ramas pustie si trebuie sa te intorci la hotel.

La prinz, esti in continuare singur la masa, deocamdata
aici n-a fost repartizat nimeni... ,,Fard doamna? auzi in
stinga ta si ridici privirea. Eram obisnuiti sa va vedem
impreuna. Unde este sotia dumneavoastra de ati venit
singur la masa?” Prietene, 1i zici cu amardciune
chelnerului care tinuse doar sa fie amabil, as da o avere celui
ce mi-ar putea da acum un raspuns la intrebarea asta.”




Analizate din cele mai diverse
perspective, cu indicii pline de incantari si
revarsari de mare gratiozitate, alteori insotite
de elemente din zona caricaturala, intr-o
vizibila traditie calinesciand, multiplele
fatete ale tipologiilor din zona destinelor
feminine din proza de inspiratie rurala si
citadina releva in Marin Preda un portretist
cu un exceptional simt al observatiei.
Caracterizate sub aspect fizic si moral, in
detaliu sau doar la modul general, cu
trasaturi ingrosate sau mai estompate,
prezente pe aproape tot parcursul naratiunii
sau trecute doar episodic in revista, multe
dintre personajele din aceasta categorie sunt
vazute de Marin Preda dintr-o pluralitate de
abordari, in conformitate cu imaginea
policroma a timpului si cu apartenenta lor la
un anumit sistem de relatii, care ar putea
?enera o serie intreaga de stari si nuante, de
a momente de plina intensitate a iubirii, la
un scepticism acaparator si disperari dintre
cele mai acute. Retinem cu usurinta gratia si
complexitatea acestor personaje feminine, in
multiplele ipostaze ale acestora, de la
Armeanca, sotia lui Grigore (Morometii, I),
care ,, avea o voce moale si niste ochi negri”,
la Anghelina Bo}oghiné, cu ,, obrajii subtiri
si inaspriti”, in care individualizarea,
motivatd de o obsesie a identitatii, releva
adevarata vocatie de portretist a autorului,
explicatia prezentei formulelor stilistice care
particularizeaza fiind lesne identificabila in
perspectiva in care se plaseazd autorul. loana
a lur Rada, iubita din Sllljtea a lui Stefan
Parizianu, angelica si demonica, este,
bunaoara, o fiinta de o stranie frumusete, pe
cand alte prezente feminine sugereaza
puritate, devotament, dezinteresare,
modestie, cinste, profunditate, dar si
placiditate, cu un puternic gust de barfa sau
cu un prea acerb spirit practic, autoritate sau
expresie, toate acestea, fireste, nu in
intotdeauna in stare ,,pura”, ci si in diverse
alchimii, prin care acestea capata viabilitate,
dar si puterea de a evita, in cele din urma,
artificiul unor simple simboluri. Identificam
in acest mod personaje inchise, posace sau
ingandurate, alaturi de prezente delicate,
diafane, cu o forta nebanuita de atractie, sau
personaje aflate sub imperiul unor impulsuri
de neoprit, traind clipa cu o disperatd
aviditate, personaje eroine, personaje tari,
dar si firl lIz: fel de slabe, incapabile sa lupte
pentru a-si depasi limitele mediocritatii ori
ale lasitatii. Autorul isi prezinta personajele
printr-o transcriere picturald a obiectului, ale
carui detalii fixate prin substantive, capata
duble determinari adjectivale privind forma
si culoarea. De exemplu, desprinsd
intamplator din abundenta lista a
personajelor feminine, doamna Teodorescu,
sotia invatatorului Teodorescu (Morometii,
1), este ,o femeie mica si grdsufd..”,
portretul acesteia definindu-se, in esenta,
prin orgoliul impins pana la accente mai
avantate, nefiresti, in ultima instanta, pentru
un mediu social ce parea sa traiasca printr-o
nestirbita intelegere si incredere. Puse in
relatie cu datele concrete ale unei atmosfere
incarcate de evidente neintelegeri si tensiuni,
accentele puternice ale izbucnirii doamnei
Teodorescu, tusele apasate, gesturile ei
intempestive par, in aceasta faza, firesti
atribute ale unei energii duse pana la limitele
extreme. Efectul plastic simbolic si revelator
al unor astfe] de combinari este evident si in
alte situatii. Intruchipare a unei afectiuni mai

otolite, fiinta fragila si sensibila, Anda
Risipitorii) ,,avea talia ca de trestie, umerii
mici, parul blond, taiat in bucle imprastiate,
fruntea ei era ceea ce avea deosebit, era usor
bombata i dadea intrgii ei Infatisari
nobletea varstei.” Caracter solid, Anda este,
de departe, printre cele mai puternice
personaje ale romanului Risipitorii, o
prezenta feminind eleganta si_cultivata,
tinzand citre expresivitatea livrescului.
Surprinsa in nota aceleiasi desavarsite
adaptabilitati, Maria (Nicolae) ,erabalaie, i
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se vedea parul ca aurul pe sub batic si ochii
albagtri salbatici...” (Intrusul). Plasata intre
teluric si senzualism, Maria apare_ pentru
inceput in ipostaza unei adolescente timide si
neindemanatice (, o fatd care doi pasi fiacea
si unul se oprea”), evoluand treptat spre un
personaj de o feminitate misterioasa, abuziv
acaparatoare, tulburatoare si, totodata,
victorioasa. Femeie foarte hotarata si
inflexibila, pusa in situatii marcate de eterna
infruntare dintre iubire s1 urd, Maria dezvolta
procese psihologice complexe, explorate de
autor cu meticulozitate si subtilitate. Desi
prea putin individualizata ca personaj, loana
(Intrusul) apare ca tipul feminitatii-victima,
lipsitd de profunzime si, spre deosebire de

aria, prietena sa, cu mult prea indecisa in
fata a tot ce poate insemna ipocrizie si
conventie sociala, personajul mentinandu-se
constant la limita unui sablon livresc,
apartindnd categoriei inadaptabililor care isi

asesc refugiul in propria lume interioara.

erma si iubitoare, personaj cu o puternica
credinta in iubire, cu suplete si exaltare
tinereasca, dar si de o reald ascutime a
inteligentei, Polina isi contureaza, in schimb,
un tip de ,pasionalitate feminind”
patrunzatoare s1 deloc sentimentald. Pe de
alta parte, cu o viatd morala complexa,
sugerdnd o trdire intensda si purd,
asemanatoare in multe privinte cu Otilia din
romanul lui G. dlinescu, Luchi
Dumitrescu, sora lui Niki (Delirul), , era o
elevd cu chipul alb ca de marmura si parul
castaniu stralucitor ii cadea in valuri pe
umeri si era uimitor ca o fatd atat de tanara
sd aiba o astfel de bogdfie de par.” Situatd
intre inteligenta si imprevizibil, cu o forta
intuitiva specific feminina, frivola din
sinceritate, frumoasa si nebunatica, Luchi
este un amestec de candoare si vointa,
apropiata_tipologic de Polina, Constanta
s1, mai tarziu, de involburata Matilda din
Cel mai iubit dintre pamdnteni.

In alte cazuri, elementul fizic este evitat,
sugerdndu-se insistent doar componenta
morald, sustinutd expresiv prin gesturi,
atitudini sau unele caracteristici sumare.
Nefericita Manda lui Bodarlache
(Morometii, c? cam simpluta Ti ciudata,
dispretuita de multd lume, lipsita de

afectiunea satenilor care o ocolesc, este o
figura cu alurd de victima, un obiect de
perpetud batjocura, fatd de care, e adevarat,
nict autorul nu se indreapta cu prea multa
simpatie. Construit intr-o evidentd opozitie
cu Ileana sau Marioara Fantana, alte
prezente feminine ale satului, surse de

MARIN PREDA PORTRETIST.
MISTERUL FEMININ

lumina si inalta poezie, acest tip de personaj
ramane totusi viu si observatia
caracterologica se dovedeste ascutita.
Selectand pur si simplu la intdmplare,
retinem un alt personaj de o sensibilitate
comund, un personaj tipic de fundal,
imaginea unei femei din romanul Delirul,
,,de vreo saizeci de ani care nu semdna a
bucuresteancd, probabil o ruda de-a familiei
colonelului de" la tard, fiinded nu avea
expresie de slujnica...” Prezenta la
petrecerea de la familia lui Luchi, aceasta
exteriorizeaza o serie de frustrari reprimate
sub masca austeritdtii, asa cum, timida,
interiorizata si usor inhibata, ,,0 fata” din
Marele singuratic, lucratoare la restaurantul
castelului, se afla intr-o relatie tensionatd cu
lumea. Supusda unor drastice si continue
interogari ale destinului, tinara muncitoare
traieste drama izolarii si a pasivitatii. Odata
venitd in aceastd lume, ea se confruntd cu
problemele unui mediu execedat de
conventii discriminatorii. Acelasi tip de
feminitate banala, surprinzand cu deosebire
prin aparenta sa de fiinta fragila, cu destule
vulnerabilitati, se dovedeste si doamna
invatatoare Enachescu, ,, doamna lui dom”
invatator Endchescu” (Morometii, 1).
O aparitie la fel de insignifianta intr-o
existentd nu mai putin agitata, domnisoara
Cucu (Cel mai iubit dintre pamdnteni)
intrucheazd imaginea femeii nefericite,
fataliste, in situatia careia adulterul devine
un eveniment care declanseaza drame
ireparabile. Cu un destin nefericit, Sibila
(Cel mai_iubit dintre pamdnteni) traieste
drama tinerei fete, a virtutii femeii
neintelese. Existenta acesteia raméne
interesanta prin traseul de-a dreptul sinuos si
straniu al evolutiei sale, de la banalitatea unei
vieti debusolate si terorizate, la un erotism
intens, la o experientd de viata salvata de
cruzime si nefericire. Silitd sa treacd prin
experiente dramatice, eroina se
reconfigureaza, castigand o alta identitate,
mai cuceritoare si mai umand. Nelipsita de
anumite detalii plastice in ordinea
trasaturilor fizice si a gesturilor, evocarea
tinerei Luminita (Delirul) tinde spre
surprinderea ticurilor morale, autorul
reusind astfel un excelent portret al
diletantismului ascuns sub aerul pretiozitatii.
Femeie de lume, temperamentald si
pasionala, Luminita ramane o prezenta
atractiva si seducatoare. Nu departe de
Luminita, prin multiplele fatete pe care le
dezvolta, Marinella Loti (Delirul), fire
mondena si de o evidenta extavaganta, retine
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atentia prin ,, minunatul ei chip de madond
modernd, cu sprancenele trase cu un fir
subtire, ochii puri cu gene fdacute, gura datd
cu ruj, capul impniﬂbil cu ceva alb...”
Expresie a feminitatii in stare pura, model de
clegantd si finete, o fiintd vesela si aleasa la
infatisare, Marinella Loti pastreaza notele
aceluiasi tip comun de frumusete tinereasca
si senzuala, plasticitatea detaliilor acestui
portret purtand amprenta intuitiilor
psihologice dovedite de prozator. De
observat cum, si in acest caz, fantezia, gustul
{)cntm decorativ si_exotic nu depasesc
imitele rezonabilitatii, prezenta unui astfel
de personaj contribuind la realizarea
atmosferei de epoca. O aparitie la fel de
provocatoare, impinsa insa spre zona dintre
picanterie si vulgaritate, se dovedeste ,,dama
redactiilor” (Delirul). Prezenta feminina
contradictorie, victimd a propriilor
slabiciuni, tanara , era foarte frumoasa si
purta o bland de bland de oaie si o cdciuld
sic §i data usor pe cezfzfd. ” In ciuda
sugestiilor de natura fizica, ,,dama
redactiilor” este descrisd prin prisma unei
anumite deviatii comportamentale, sugerand
Frmtr—o reala disponibilitate erotica, tiFul
emeii amatoare de placeri usoare, o fire
usuraticd, prea putin responabild fata de
]f:xopriuti destin. Personajul, imagine a unei
iinte inertiale si fragile, completeaza
dimensiunile unui esec existential. Retinand
preocuparea lui Marin Preda de a-s1 trata
personajele in contexte evocatoare de mare
complexitate, Claudia (Cel mai iubit dintre
pdmdnteni), un personaj absolut neinsemnat,
este descrisd aproape in acelasi registru cu
damaredactiilor”:,, Era o cioard, dar cu un
decolteu care ldsa sd se vada niste sani ce ifi
intrau absolutamente sub nas si din pricina
lor revenii la atac...” Prezentd la reintdlnirea
membrilor echipei de deratizare, Claudia se
apropie de Victor Petrini, retindndu-1 de la o
incaierare cu Calistrat. Venitd din aceeasi
zona a maleficului, asemenea altor personaje
feminine din aceasta categorie, Ciulca
(Morometii, 11) este plasata de Marin Preda
sub semnul patimii devoratoare. Pe cat de
frumoasa, pe atat de saraca, sotia lui
Tabargel (Isosicd), manifestata prin
cuvintele taioase, adresate tuturor, este
cunoscuta i)entru redispozitia spre invidie
si rautate. In ciuda conditiei sale modeste,
Ciulca este dominata de patimi devoratoare,
un personaj ménat de impulsuri cinic-
demonice in dorinta a-si ajuta sotul sa ajunga
la putere. Fascinata de forta raului, venita d%n
lumea Mariei Guica (Ga Maria), cu darul
observatiei si al clevetirii, realista si tenace,
Ciulca se arata a fi de o feminitate sterila, cu
o0 existentd consumata in instincte aprinse.
O prezentd feminina cu o anumita dinamica
sufleteascd este si Florica lui Ciupageanu
(Morometii, 1I), descrisa din perspectiva
preponderent caricaturala, ilustrand, in
manierd balzaciana, prin bucuria de a urzi si
unelti, obsedanta indiscretie si curiozitate
maladiva. Prin egoism si o rapacitate tipic
feminine, aceasta ajunge un alt intrument al
uterii, aratand, in ciuda fragilitatii sale
izice, 0 vigoare morald, raportabila oarecum
la Ciulca prin cel putin acelasi spirit malefic.
La polul opus acesteia, se plaseazd Ileana
Rosu (Morometii, 1I), o femeie ciudata, cum
i paruse de prima oard lui Niculae,
nebunatica si fermecatoare, o fiinta
tulburatoare, de o frumusete fatala.
Deopotriva angelica si demonica, venita
parca din timpuri imemoriale, Ileana se
defineste, prin toate trasaturile sale, o
ipostaza a feminitatii. Sortita sa aiba parte de
o convietuire melancolica si induiosatoare,
doamna colonel, mama lui I\?iki sialui Luchi
Dumitrescu (Delirul), apare in culori blande
si generoase. Femeie harnica, docila,
tubitoare si cu inclinatii casnice, tipul
potrivit al ,,femeii casnice”, aceasta emana
sanatate si buna-dispozitie, fizionomia sa,
trasaturile sale caracterologice sustindnd
apartenenta doamnei Dumitrescu la o
tipologie literard a sotiei si a mamei, ca
prezenta stabila, afectuoasa si echilibrata a
unei familii.

Mare creator de structuri narative,
sensibil la ritmurile de existengil in miscare,
spatiul creatiei prozei lui Marin Preda
sporeste in maturitate expresiva prin
interesul fatd de sondarea umanului, a
abisalitatii psihice feminine. Plasate intr-un
real complex, uneori tandru, poetic si plin de
mister, alteori incordat si cabotin, amagitor si
amarnic lumesc, apropiate de universul rural
tipic morometian sau de ambianta citadina
tot mai extinsd, tipologiile din aceasta
categorie multipla a destinelor feminine,
asemenea celorlalte tipologii si reprezentari
din proza lui Marin Preda, insumeaza
caracterizari menite sa fixeze contururi
absolut memorabile prin detaliile lor de
descriere fizica si morala.
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UN POET DIN NORD

Radu Ulmeanu

in noptile triste

in noptile triste si reci, in noptile inghetate

pe cerul senin se deschid ca niste flori constelatiile
Ursa, Cassiopeea

Andromeda, Lebada, Pleiadele

Buchete de flori

pe care ti le-as pune in mana
sau ti le-as prinde in par

dupa care te-as strange la piept
dupa care te-as frange in brate

Dar ce trista e soarta lumii

care se scufunda incetul cu incetul in vesnicie
ca intr-o imensa gaura neagra inghitind galaxii,
un uter din care ne nastem in alta lume.

Ce liniste

Ce liniste s-a facut deodata in jurul meu
de parca brusc ar fi rasarit luna
peste marea intinsa si lucie

Si ce potop de raze fierbinti
de parca tot globul e capul insangerat al lui lisus
inconjurat de aureola lui orbitoare

Si ce sfartecare in inima mea

care nici nu a rasarit, nici n-a apus
doar pe altarul iubirii s-a pus

ca miala murind

Stare

Urasc poezia si-mi doresc totodata
moartea fierbinte de a trai,
spunea trupul meu ca o biserica in ruina.

Si se inclina precum turnul din Pisa
catre fratele sau, pamantul.

Era dezolat trupul meu,
era singur
in lupta lui inegala cu timpul.

stitea abatut
si de gandea cu mintea lui ganditoare
si mintea lui gdnditoare atingea rana lasata de gand.

Proiect

Neputand dormi, m-am gandit azi noapte

la Dumnezeu

sinonim al vesniciei si al creatiei

si am reflectat la biata noastra vremelnicie,
proiectul indelung géandit al celui dintai.

Doar vesnicia poate concepe clipa cea repede.
Doar Dumnezeu poate visa omul.

Doar omul poate visa vesnicia.
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A urmat studiile la Universitatea ,,Babes-Bolyai”
din Cluj. Profesor de limba si literatura romana.
Director fondator al Casei de Editura Pleiade si al
revistelor de literatura ,,Pleiade” si ,,Acolada” precum
si al revistei saptamanale de divertisment ,,Arena” din
Satu Mare. A debutat cu o pagind de poezii cu o
prezentare (,,Radu Ulmeanu: O dimineata frenetica”)
de Geo Dumitrescu in revista ,,Contemporanul”
(1966). Prezent in volumul colectiv Eu port aceastdi
fiinga, Antologie de poezie tdnara de Nicolae
Prelipceanu, aparuté la Editura Dacia in 1972. Debutul
editorial propriu-zis: Patinoar, versuri, Editura Cartea
Romaneasca, 1979. A colaborat la revistele
,,Contemporanul”, ,Romadnia literara”, ,,Viata
Romaéneasca”, ,,Luceafarul”, , Tribuna”, ,Pleiade”,
»Acolada”, ,Dacia literara” etc. Este membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania, Asociatia
Scriitorilor Bucuresti i membru al PEN Club Roman.
Volume: Un domeniu al meu, versuri, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1982; Astrele negre, versuri,
Ed. Albatros, Bucuresti, 1983; Sintagmele noptii,
versuri, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1987; Sonete din
Nord, versuri, Ed. Eminescu, Bucurefti, 1990; Ce mai
e nou cu Apocalipsa, versuri, Ed. Helicon, Timisoara,
1997; Climatuljtfl,/gerului. Poeme regasite, Ed. Dacia,
Cluj, 2001; Laptele negru. Antologie de versuri in
selectia autorului, Editura Brumar, Timisoara, 2008;
Prapastia numelui, versuri, Editura Pleiade, Satu
Mare, 2009; Chermeza sinucigasilor, roman, Editura
Pleiade, Satu Mare, 2009.

Vreau

Vreau sa iti culeg de pe buze
nserarea

dupi ce ochii tai m-au scaldat
in luminile rasaritului

Pestii fierbinti ai sanilor
mi-au alunecat printre degete
pe cand mainile tale

imi umblau prin par

ca niste cocori

Vai, mie iubito,

Nu te voi mai vedea niciodata
dacd e adevarat ce mi-ai soptit,
daci toate nenorocirile lumii
pot fi adevarate.

Fara tine
Fara tine sunt un bob marunt de nisip
Sunt o géza in fata pliscului pasarilor ucigatoare

sunt un cerb haituit de tigri, o gazela gata sa intre
in falcile crocodilului,
un plop incovoiat de o adiere de vant

Tubita mea, tu, mama a tuturor lucrurilor,
indreptatirea mea la existenta,

viata

stapanind peste moarte

Amurgul

Pasesc pe un caldaram de nisipuri miscatoare
ma sprijin cu mana de umbrele copacilor
ascult iluzia unor triluri de pasari

ma uit pe cer la steaua care dispare

Tubesc ceea ce exista in ceea ce nu exista
caut mereu ce poate fi in nefiinta

rostesc fele de fel de cuvinte despre tacere
dupa cum tac despre mine si despre tine

Si descarc rauri de sare lichida

si adun munti de lumini orbitoare

cladindu-le in aerul rarefiat al prezentei tale

din ce in ce mai limpede, din ce in ce mai pierduta

Nu am decat cantecul

pe care am renuntat sa-l1 mai cant

si vantul imi biciuie obrazul intunecat

ce se lumineaza treptat cand se rupe fraul durerii

Lacrima

Tocmai voiam sa scriu poemele singuratatii
in vacarmul orasului

Voiam sa scriu ca
unu si cu unu tine de absurd, logic fiind
doar unu si cu nimic, unu impartit la nimic

Dar lumea s-a rasucit deodata din sine
a explodat ca 0 bomba

dar nu stiu ce razboi mondial

sau mai precis s-a starnit intr-un uragan
ivit de nicaieri, cu vant in rafale

peste obrajii striati ai pamantului

peste oceanele planetare

facandu-le una cu nimicnicia

Tar din pantecele nimicniciei a rasarit o floare
dupa ce toti norii s-au imprastiat

si floarea plutea peste ape cu petalele

intinse de la un capat la altul al lumii
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De cativa ani buni, in vocabularul
romanesc se afla in voga doi termeni —
europenizare si globalizare -, definind
notiuni mai mult sau putin mtelese dar
care, pentru unii dintre noi, provoaca
angoase si devin intrebari la care nu
putem raspunde. Cu nonsalanta cu
care ne-a obisnuit si constatind cu
amaraciune cd, in acest context, noi,
romanii, ,,suntem acceptati undeva la
marginea Uniunii Europene” si cd
suntem ,,moangele si mongiosii de la
periferia” acesteia, Constantin T.
Ciubotaru ,,a fumat” de multa vreme
cei doi termeni si notiunile pe care le
denumesc si a trecut intr-un stadiu
superior — universalizarea -, din
moment ce, in imaginatia sa, un
Comitet Mondial a hotarat ca
pamantenii sa fie transferati in
constelatii din alt sistem solar unde se
poate trai mai mult si mai bine.
Expansiunea in Univers s-a realizat
dupa criteriul national sau religios,
astfel incat emigrantii din fiecare tara
au putut popula aceeasi planeta sau,
daca au vrut, au putut merge pe oricare
planetd, indiferent de nationalitatea
majoritatii locuitorilor. Acesta este
laitmotivul ultimului roman,
Ratacirea secundei, publicat la
Editura Rotipo lasi (2016), a 25-a sa
carte, scrisd la sugestia unei
admiratoare a ,,usurintei sale de a trece
de la real la fantastic, alias SF”. Aflat
intr-un moment de dezorientare, de
ritacire a clipei provocate de aceastd
sugestie, scriitorul s-a gandit ca ar fi
timpul sa raspunda, totusi, la o
intrebare pe care si-o pusese intr-o
carte anterioara: ,,Cu cine mi-am
mancat moangele?”.

Daca in scrierile anterioare cu
subiect SF eroul era un paméntean
calatorind, cu voie sau fara voie, prin
1ndcpartatc constelatii ale Universului
in care bolile, foamea, frigul si
nenorocirile naturale sau sociale
lipseau cu desavarsire, de aceasta datd,
in ipostaza unui ‘scriitor de succes,
devine un fel de cicerone al unor
extraterestri trimisi pe planeta noastra
pentru a reinvata sa rada sau sa planga,
sd se bucure sau sd se intristeze,
intrucat toate aceste trairi afective
disparuserd din lumea lor datorita
celor mai performante cuceriri ale
stiintei si tehnicii. Disparitia acestor
stari afective umane a avut o foarte
grava consecintd, si anume extinctia a
tot ceea ce inseamna creatie si creatori.

Cei doi extraterestri, Dorik si
Dorika, numiti astfel dupa numele
planetei natale (Dryk), au misiunea de
a afla, el din perspectiva de creator, ea
din cea de exeget, secretele creatiei
artistice pamantene, izvoarele de
inspiratie si profilul moral si social al
unui scriitor. Gazda, scriitor cu vechi
state de serviciu in slujba literelor si, in
acelasi timp, fost profesor de limba si
literatura romédna, pe numele sau,
Guric, avand ca deviza faptul ca
,scriitorul adevarat creeaza lumi
imaginare” puse in,,situatii verosimile
care pot incanta, descanta, enerva,
irita, extazia sau trezi un complex de
sentimente greu de botezat in cuvinte”,
ii_aruncd pe ciracii sdi in véltoarea
vietii pamantenilor, ante si
postrevolutionara din RO MANIA
sau ROI-MANIA, cum ne zic strainii”,
prilej de a cunoaste o societate aflata
sub regimul comunist sau in cea de
astdzi care adevenito,,vaca de muls” a
.emanatilor” revolutiei, a celor
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imbogatiti prin mijloace mai putin
ortodoxe, a talmes-balmesului politic
si social din existenta romaneasca de
astazi.

Primul mediu cunoscut de tinerii
extraterestri este cel universitar, de
dinainte si de dupa revolutie, luand
parte la manifestérile specifice, avand
ocazia sd cunoascd preocuparile
studentilor de ieri si de azi, inclusiv
folclorul studentesc putin cam
»deocheat”. Cu acest prilej, cei doi au
un prim contact cu ,,organele” si cu
,baietii cu ochi albastri”, iar
profesorul are grija sa le completeze
formatiile despre acestea vorbindu-
le despre mijloacele folosite de ,,bratul
inarmat al partidului comunist”,
despre delatori si turnatoriile lor
ordinare la Securitate, despre mediul
concentrationar si tratamentul bestial
cu care se ,,prlcopieau cei declaran
..dusmani ai poporului”, mai ales la

faimosul de trista amintire lagar de la
Canal unde erau internati, fara alegere,
taranii potrivnici colectivizarii sau cei
provenm din elita politica, militara ori
intelectuald din fostul regim, tema la
care revine obsesiv in cartile sale.

Explicarea etimologiei si a
sensurllor cuvintelor ,,ursitoare” si
,moange” pentru cei doi cxtratcrcsm
ofera autorului prilejul de a realiza
doud pseudo-eseuri in_care jocul de
cuvinte, calamburul isi dau ména cu
luma si ironia atunci cand face aluzii
ie la tarele omenesti, fie la cele ale
societatii de ieri si de azi in care
demagogla arivismul i fuga dupa
inavutire sunt valorile cultivate cu
obstlnane de catre ,,fostii”, mai ales
din ,.esalonul doi”, care ,,au invatat
cum sa pund méana pe ce a mai ramas
din averea tarii, au privatizat tot ce se
putea transforma in valuta si insusi”.
Dupa ce face o clasificare a moangelor
(,Morfologic sunt substantive comune
si proprii. Concrete si abstracte.
Solide, lichide si gazoase. Simple,
compuse si descompuse Epicene si
mobile. Naturale si artificiale”),
pornind de la sensul intrebarii pe care
si-o pune fiecare (,,Cu cine mi-am
maéncat moangele?”), dincolo de faptul
ca acestea sunt ,fructe nascute in
mintea damelor care se plang de
necazurile vietii, de la casnicie citire”,
scriitorul ajunge la concluzia ca
acestea ,sintetizeazd necazurile,
greutatile, neimplinirile cuplului”, la
care ,se adaugda si deziluziile,
stupizeniile pe care societatea
contemporana, prin reprezentantii

M UN CICERONE INEDIT

alesi, in mijlocul cérora tréiesti, ti le
«servesten, cusi fara voiata”.

lmrodusl in mediul politicii
actuale, Dorik si Dorika au ocazia sa
cunoasca o campanie de alegeri,
semnificativa fiind aventura electorala
a prostituatei Vasilisa de Buhusi, care
candideaza la Presedintia tarii sub
deviza ,,0 femeie buna pentru toti!”,
campanie desfasurata sub semnul
Liorguletilor”, al covrigilor cu susan si
bere, ,,cape aici asta se cere”. Aluzia la
falsificarea alegerilor, la trecerea
dintr-o barca politicd in alta (,La
urcare, Vasilisa avea pantaloni rosii, la
plecare, acestia s-au decolorat, adica
au capatat culoarea oului de ratd.”), la
mijloacele necinstite de a obtine voturi
este intaritd si de faptul ca aceeasi
Vasilisa va ajunge ,ministresd a
Defaimarii si a Voiajorismului”.

Scoala, o alta institutie
postdecembrista, nu scapa
sarcasmului fostului profesor, care
timp de peste patru decenii i-a invatat
pe clevil sai ce insecamna omenia si
respectul fata de valorile morale
fundamentale. El observa accentuata
degradare, mai ales morald, a
invatamantului, proces surprins cu
ironie, dar si cu amaraciune, in noul
.cod de comportare” gandlt si
promovat de elevii actuali, ale carui
prevederi referitoare la punctualltatea
vestimentatia, accesoriile, salutul,
lectiile profcsonlor, rastoarna orice fel
de logica, de ordine si de
comportament prezente in
regulamentele scolare din toate
timpurile.

Si pentru ca extraterestrii aspira la
gloria literara, profesorul-cicerone le
ofera posibilitatea de a-i cunoaste pe
cei mai reprezentativi slujitori ai
literelor roménesti, rememorand o
excursie literara la care a participat pe
vremea studentiei. El realizeaza o
evocare a unor mari scriitori precum
Arghezi, Blaga, Barbu, Sadoveanu,
Bacovia, Voiculescu, Camilar,
Calmeqcu Zaharia Stancu Geo Bogza
si altii cu care, cu sau fara voia
.stApanirii”, schimba opinii despre
literatura.

Si de aceasta datd, scriitorul
manifestd o imaginatie originald in
abordarea tehnicilor SF, alaturi de care
se intrevede si caracterul polemic al
scrierii prin paralela dintre viata lipsita
de orice fel de vicisitudini a
extraterestrilor si cea a romanilor
ObllgaU sa trijasca sub semnul unei

egringolade morale si politice. De
alt el, autorul explica si isi explica
mobilul scrierii acestui roman, aratind
ca, desi personajele sunt extraterestri
si ar fi fost atras de un subiect SF, nu s-
a putut abtine sa nu revina la vechile
teme preferate, recunoscand ca
,«povestea» imaginata a fost haina
pentru a-mi putea spune «altfel»
impresiile, trairile mele de pensionar,
bucuriile cotidiene si contrariul
acestora”. Intentia s-a materializat
printr-o ,,rélécire a secundei”, iar
»«moangele» au_fost un pretext”
pentru a evidentia ,cu cine ne-am
mancat sau ne mancam moangele”,
candva i inzilele noastre.

Stilul personal inconfundabil ne
reveleazd acelasi scriitor ale carui
proze abunda de umor, ironie, uneori
pline de amaraciune, de rasu-| plansul
care insotesc prezentarea realitatilor
societatii romanesti de ieri si de astazi.

Caligraf
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Nicoleta
MILEA

un calau sare la gatul luminii...

pentru cei mai multi

astazi e sarbatoare

doar eu ratacesc

prin cetatea tacerii,

clipa insasi se poticneste

de aripa unei privighetori oarbe...
ascuns intr-un iris albastru,
martor al acestei intdmplari,

un caldu sare
la gétul lumin
cine e viitorul
si cine-i trecutul?

stapan orizontul

aleargd cu vantul din fata
spre noi...

trecatorii se opresc si rad...

lumina devasteaza totul...

ma opresc

doar in fata

vitrinelor cu carti

si a florariilor. ..
barbatul de langa mine
numara

spinii unui trandafir
viespile

se napustesc

in toate directiile

undeva in adanc

batand in propria-i bataie
lumina devasteaza
totul...

totul e-n gindul
firi vreo aseminare

tu imi spui

ca cel mai bine e

sa vorbim despre absolut
inainte de ploaie...

ceva

imi este de neinteles

ma fac si eu ca nu vad
aceasta femeie

agatatd de norii prostituati
care-si tradeaza obarsia ...

sd fie o reminiscenta
a paradisului pierdut?
totul e-n gandul

fard vreo asemanare

aseminare privilegiati
de timp

poetul pur-sange,

intr-o condmc

de maxima libertate,
semnaleaza orice abatere
de la continua vietuire
iesita din stereotipii. ..
nu scrie ceva cuiva,

el doar capteaza

ritmuri cosmice

in bataile inimii ...

o voluptate rard
hraneste fulgerul —
calatoare praguri
spumega in noi...

timpului nici nu-i pasa
de noi...

in zilele

fara soare

ma gandesc la tine
mi beau cafeaua
achit

nota de plata

si mai primesc

un rest nesemnificativ
prins

in jocul supravietuirii

timpului

nici nu-i pasd de noi

¢ foarte atent

sa nu fie ajuns din urma...
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Ideea nemuririi a inflacarat imaginatia
oamenilor dintotdeauna si o intdlnim in
mai toate miturile si legendele lumii.
Mitul nemuririi, acest mit fundamental al
culturii universale, este valorificat atat de
filosofie cat si de literatura, care sunt
fiicele bune ale mitologiei, dar ,,Orice mit
este o cupa in care ﬁecare neam toarna
vinul pe care il voieste.”

Mitul omului nemurltor este reperabil
in toate mitologiile importante. In
mitologia sumeriand, il avem pe Uta-
napistim, un fel de Noe ,,avant la lettre”,
care a fost facut nemuritor de catre zei si la
care vine sa afle secretul nemuririi
Ghilgames, legendarul rege al Urukului.

In mitologia ebraica, il intdlnim pe
enigmaticul Melchisedec, care este
descris astfel de sfantul apostol Pavel in
Epistola catre evrei: ... acest
Melchisedec, rege al Salemului, preot al
lui Dumnezeu cel Preainalt, care a
mtampmat pe Avraam pe cand se intorcea
de la nimicirea regilor si I-a binecuvantat,/
Caruia Avram i-a dat si zeciuiala din toate,
se talcuieste mai intdi: rege al dreptétii,
apoi si rege al Salemului, adica rege al
pacii,/ Fara tata, fara mama, fara spita de
neam, neavand nici inceput al zilelor, nici
sfarsital vietii, ci, asemanat fiind Fiului lui
Dumnezeu, el raimane preot pururea.” dar
si pe patriarhul Enoh, care, pentru credinta
sa,a fost luat de Dumnezeu la sine.

Insa, in mitologia ebraica, nemurirea
nu este doar binecuvantare, ci si blestem,
ca in cazul lui Ahasverus, care, pentru
faptul ca a cerut iertarea lui Barabas si
crucificarea lui lisus, a fost blestemat sa
cutreiere descult pamantul pana laceade a
doua venire a Mantuitorului.

In mitologia greaca, atributul
nemuririi este doar al zeilor. Cazurile
semizeilor, adica ale copiilor rezultati
dintre zei si muritori, ne sunt descrise cu
lux de amanunte in Legendele Olimpului,
de Alexandru Mitru. Dintre acesti semizei,
doar Dyonisos, care este fiul lui Zeus si al
muritoarei Semele, este acceptat ca zeu in
panteonul grecesc, iar dintre ceilalti
semizei, cel mai vestit dintre ei este
Heracles, fiul lui Zeus si al reginei
Alcmene. Acesta dobande§te nemurirea ca
rasplatd pentru vitejia, curajul si
nedreptatile indurate pe pamant, fiind luat
in Olimp si casatorit cu Hebe, zeita
tineretii vesnice.

Kascei-cel-nemuritor este un
,personaj fabulos din mitologia slava,
traind vesnic, insa viata fiindu-i inchisa
intr-un ou (sau intr-o piatra), la mare
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distanta de faptura sa; daca e lovitacest ou,
Kascei-cel-nemuritor poate fi totusi
ucis.™

Totodatd, in istoria culturala a
omenirii, mai sunt pomenite si figuri
mitice care se_bucurd de o longevitate
remarcabila. In mitologia biblica, il
remarcam pe Matusalem, cel mai varstnic
dintre patriarhii antedlluvnem care a atins
varstade 969 de ani.

Si regii mitici ai Sumerului sau
imparatii mitici ai Chinei au uneori domnii
care dureaza milenii. Qu Yuan, primul
poet al antichitatii chineze, insereaza, de
pilda, in lucrarea sa, Enigmele cerului,
tocmai acest mit al longevitatii, atunci
cand afirma:

,.Pen-Qu a trait opt sute de ani si totusi
ii parea ca a trait putin; cand avea 767 de
ani, marturisea ¢a a inmormantat 49 de
neveste sia pierdut 54 de fii.”

In multe mitologii, apa este
considerata un simbol al vietii, un factor
protector si chiar regenerativ. Este
suficient sa ne gandim la episodul
scaldarii lui Ahile, eroul din razboiul
troian, in apele Styxului, de catre mama
sa, zeita Tetis, pentru a-i asigura
invulnerabilitatea sau la apa vie, din
mitologia roméneasca, bauta de Fat-
Frumos pentruareveni la viata.

Thales din Milet, supranumit si
parintele stiintelor, intrucat a contribuit la
dezvoltarea matematicii, astronomiei si
filosofiei, identifica in apa elementul
primordial al tuturor lucrurilor si
fenomenelor cosmice. Despre filosoful
fenician, Indro Montanelli, renumit
jurnalist si istoric italian, afirma in cartea
sa, Istoria grecilor, urmatoarele:

., Tales isi imagina viata ca pe un spirit
nemuritor, format din particule care se
materializeaza cand intr-o planta, cand
intr-un animal, cand intr-un mineral.
Acele mtruchlparl care mureau erau, dupa
el, niste materializari momentane, forme
luate din cand in cand de acest spirit
nemuritor, adevarata forta vitala. De
aceea, intre viata si moarte nu exista nicio
deosebire esentiald.”™

Unul dintre aspectele cele mai
originale ale religiei egiptene este credinta
in nemurirea sufletului. Egiptenii au
recunoscut existenta vietii dupa moarte si
au dezvoltat printre primii tehnica
imbalsamarii mortilor. Ovidiu Drimba,
referindu-se la arta egipteana antica, a
subliniat tocmai aceasta idee:

. Totul in arta egipteana este dictat de

TICE

MITUL NEMURIRII (I)

ideea continuarii existentei si dupa
moarte. Ideea «lumii de dincolo» va fi
aceea in functie de care si in jurul careia se
va organiza aproape intreaga artd
egipteana. Fard insa ca imaginea acelei
lumi «de dincolo» sa aibd nimic intunecat,
dezolant, macabru. Arta egipteana nu sta
— cum gresit se sustine  uneori — sub
egida mortii. Egipteanul nu este obsedat
de ideea deprimantd a mortii, ci arta sa este
o senind intelegere a mortii conceputé ca o
continuare fireascd a vietii. Este, in ultima
analiza, un triumf si un elogiu al vietii. In
Egiptul antic moartea nu este definitiva.
De aceea, monumentele funerare egiptene
sugereaza si glorifica eternitatea.”

Herodot, in cartea a IV-a din Istoriile
sale, relateaza ca, pentru neamul tracilor,
moartea era nu doar o cale de a ajunge la
Zalmoxis, ci si un mod de comunicare cu
zeul lor suprem:

,lata cum se cred nemuritori getii: ei
cred ca nu mor si ca acel care dispare din
lumea noastrd se duce la zeul Zalmoxis.
Unii din ei ii mai spun si Gebeleizis. Tot la
al cincilea an ei trimit la Zalmoxis un sol,
tras la sorti, cu porunca sa-i faca cunoscute
lucrurile de care, de fiecare data, au
nevoie. latd cum il trimit pe sol. Unii dinei
primesc poruncd si tind trei sulite [cu
varful in sus], iar altii, apucand de maini si
picioare pe cel ce urmeaza sa fie trimis sol
la Zalmoxis si ridicandu-1 in sus, il azvarla
in sulite. Daca — strapuns de sulite —
acesta moare, getii socot ca zeul le este
binevoitor. Iar dacd nu moare, aduc
invinuiri solului, zicand ca e un om ticélos
si, dupa invinuirile aduse, trimit un altul,
caruia ii dau insarcinari inca fiind in viata.
Aceiasi traci, cand tuna si fulgera, trag cu
sagetile in sus, spre cer, si amenintd
divinitatea [care provoacd aceste
fenomene], deoarece ei cred ca nu exista
unaltzeu inafard deal lor.”®

1 Tllgher Adriano, Viata si nemurirea in viziunea
greaca, traducere in limba romana de Petru C retia,
Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 1995,p. 16
2 Epistola cdtre evrei a sfantului apostol Pavel, cap.
7, versetele 1-3 in Biblia sau Sfanta Scripturd,
Bucuresti, Editura Institutului Biblic si de Misiune
Ortodoxa, 2008, p. 1363

3 Kernbach, Victor, Dictionar de mitologie generald,
Bucuresti, Editura Albatros, 2004

4 Montanelli, Indro, Istoria grecilor, traducere in
limba roménd de George Miciacio, Bucuresti,
Editura Artemis, 1996, pp. 59-60

5 Drimba, Ovidiu, Istoria culturii si civilizafiei,
editie definitiva, vol. I, Bucuresti, Editura Sacculum
& Editura Vestala, 2003, pp. 192-193

6 Herodot, Istorii, vol. 1, Bucuresti,
Stiintifica, 1961,1V, 94
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Luna august este numitd in popor
Gustar, Gustea, Secerar sau Masalar,
are in cursul sau o seama de sarbatori
pastorale, insotite de un intreg alai de
obiceiuri si superstitii. El incepe cu doud
saptamam de post, Postul Adormirii
Maicii Domnului, care se socoteste a fi
tot atat de mare ca Postul de dinaintea
Pastelui, din care se zice ca este chiar
rupt.

Se spune ca Postul Pastelui tinea
noud saptamani, dar oamenii intrau in
primavara prea slabiti i, de aceea, s-au
rupt doud siptamani din el si s-au pus

fnaintea Séntei-Mariei Mari, cand e

belsug de legume si zarzavaturi.

Probejania

Aceasta sarbatoare cu data fixa (6
august), marcheaza hotarul dintre vara si
toamna in calendarul popular si este
sinonimd cu Schimbarea la fata din
calendarul crestin ortodox. La
Probejanie frunza codrului incepe sa-si
schimbe culoarea, iarba inceteaza sa mai
creascd, pleacd primele pasdri
mlgratoare (berzele  si starcii). Din
aceastd zi omului ii este interzis si se
mai scalde in apele raurilor i sa omoare
conform obiceiului sarpele care i iese in
cale.

Sf. Miria Mare

Ziua Adormirii Maicii Domnului (15
august) este numitd in popor Sfanta
Maria Mare. Este o zi de hotar a lunii
august: acum se tocmesc pandarii pentru
vil si se leaga, prin magie, ciocul
pasarilor pentru a nu prada viile. Se
spune ca planta numita ,,palma Maicii
Domnului”, culeasa in aceasta zi, fiarta
si folosita la scildatoare, apara de boli.

In aceasta zi se dau prune de pomana
si tot in aceasta zi este bine sd se
manance prima datd struguri, sia se
meargd la biserica si sa se imparta fructe.

Tuliana Carnaru
Centrul cultural Teleorman
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IAURUM

Melancolii

Scrisoare ciitre mama

Nu te supara pe mine

Ca nu vin sau ca vin rar,
Tu, ai lacrima cu tine,

Eu, speranta in zadar.

Nu imi ceri nimic, stiu bine,
Insa, doar din cand in cand,
Ai dori sa fii cu mine,
S-amestecam gand cu gand.
Ploi salcii imi lasa gura,
Mama, nu te supara,

Nu mai sunt acum faptura
Ce-o0 aveai sub ochi candva.
Viata m-a luat cu sine,

De atunci, din inceput.

Nu te supara pe mine

Ca nu sunt precum ai vrut.
Mama, mi-ai lasat pe buze,
Atunci cand tu m-ai nascut,
Un inger si doua muze,
Si-am sculptat cu ele-n lut.
Si de-atunci imi pun sub gene
O garoafa si doi crini,

Un cantec de sanziene

Si-o padure de arini.

Ruga

Frunza verde de pe gand,
Vin la tine sa ma plang.
Arde varsta in oglinzi,

Tu n-ai vrea ca sa ma vinzi.
Ai legat cuvant de poartd
Si nadejdea-mi de-alta soarta,
Ai inchis doruri in cer
Si-adevaruri in mister,

Ai pus lacrima pe creste

Si inima-ntr-o poveste,
Ti-ai scris numele pe flori
Si privirile pe nori.

Frunza verde la fereastra,
Asta este ruga noastra:

Sa ne bati, dar sa ne ierti,
Ca ne vrem intre coperti.

Rugi pentru mai tirziu

Anii cand vor trece,

Nu ma-nlacrima,
Arcuieste-mi varsta,
Nu te intrista.
Potriveste-mi pasul,

Nu mi-I domoli,

Puntea mi-o largeste,
Nu mi-o ingusta
Las-ma in veci

Fantana ta.

Nu vreau marginirea
Doar in preajma ta,
Doruri nerostite.
Noaptea sa-ngenunchez
La tampla iubirii,
Sa culeg cuvinte,
Ganduri in vesminte,
Lebede pe ochi,
Liniste de plopi!

Mi-e dor

Mi-e dor de dor,

$i nu numai atat:

Mi-e dor de mult

Si mult as vrea sa fie.
Acum mi-e dor mai mult
De anii din copilarie.
Mi-e dor,

Mi-e dor de voi, prieteni,
Care ati fost,

Unii, v-ati dus,

Altii, mai sunteti.

Acum mi-e dor de tot,
Mi-e dor chiar sa sufar,
Mi-¢ dor chiar si tac,
Dar si acum imi este dor
De un suras intr-o cafea,
Sorbita-n doi..



(Rusia)
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Anna
AHMATOVA

Poeta Anna Ahmatova (1888-1966) s-a nascut in apropiere de Odessa (Ucraina), dar si-a petrecut cea
mai mare parte din viata la Sankt Petersburg (Rusia). A debutat cu poezii romantice (volumele Seara —1912
si Matanie—1914), care au castigat imediat in popularitate si au avut largi si binemeritate aprecieri critice.

In anii dintéi ai tineretii sale, Anna Ahmatova abordeaza, cu precadere, tema dragostei, in special cea
interzisa si cea tragica. La maturitate, lirica sa se diversifica, cu accent pe temele civice, patriotice, religioase.

Atraversat o lunga perioada de adevarata izgonire din lumea literara.

A fost reabilitatd dupa moartea lui Stalin, scrierile sale revenind, puternice si fascinante, in atentia

cititorilor autohtoni, dar si a celor din lumea intreaga.

La masa de scris...

Ma asez la masa de scris cand seara coboara.
Tot mereu imi ramane o fila pe masa.
Domol, pe-o raza de lund o pasare zboara.
Aeru-i cald, mimoza parfumul isi lasa.

Si noaptea prefer sa-mi impletesc cositele lent,

E de parca n-ar trebui in ziua ce vine.

indelung sa privesc pe geam, fara tristete, frecvent,
Catre mare si dunele de nisip line.

Oare, care fortd omului nu i-ar permite

Sa ceard sa fie gingasie in lume?

Stand pe gand, pot salta greu pleoapele obosite,
Cand, inopinat, eu sunt chemata pe nume.

Creatia

Se-ntampla la scris ca o toropeala sa ma apese,
Bitaia orologiului nu conteneste sd o auzi.

Din zare, rasuna huruitul unui tunet,

Voci captive si nedeslusite

Mi se par a fi gemete si tAnguiri.

Si, in acest abis de soapte si de acorduri sonore,
Un unic sunet razbate tot mai biruitor.

in jurul lui e-o liniste iremediabila.

Din crang aud cum iarba se-nalta,

Cum trece pe drum cineva c-o traistd, semet...
Tata, 1nsa, cd deja strabat cuvinte

Si rime usoare, precum clinchete de clopotei,
Ca, pur si simplu, versuri dictate

Se-astern in caietul meu alb ca zapada.

Despre versuri

Ele sunt stoarcerile unor nopti nedormite,
Sunt mucul luménariilor epuizate.

Ele sunt primul dangat matinal

Al sutelor de clopote albe...

Ele imi sunt caldura placuta a pervazului,
Sub razele lunii din Cernigev.

Ele sunt albine, sunt sulfine,

Sunt praf, umbra si arsita.

Poetul

Tu gandesti cd asta e munca

Nu, e o dovada de inconstienta

Sa tragi cu urechea la vreo piesa muzicala
Si s-o oferi, glumind ca-i a ta.

Chiar si un vesel scherzo

in cateva versuri s il plasezi
Sau sa te juri ca biata ta inima
Sufera prea mult in mijlocul
Ogoarelor care sclipesc.

Tot astfel, mai apoi, s-asculti

Pe ascuns padurea,

Pinii, tacuti la o prima vedere,
Pana cand perdeaua deasa de fum
A cetii, pretutindeni se-asterne.

Eu, nsd, iau din stanga si dreapta.
Si n-am sentimentul de vina.
Cate putin de la viata asta, sireata,
Si totul, de la tihna nocturna.

Intr-o seard

Muzica rasuna in gradina,

Plina de jale, greu de exprimat.
Proaspat si intens mirosea a mare
Avea tava de stridii cu gheata.

El mi-a spus: ,,iti sunt prieten fidel!”
Atingand usor rochia mea.

Nu seménau a imbratisare
Atingerile mangéierilor sale.

Acesta-i rasfat de pisici sau pasari,
Asa-s privite amazoanele.

Zambetul i-am prins in ochii lui calmi
Sub colbul de aur al genelor.

Tristele acorduri de vioara
Treceau prin rotocoale de fum:
,.Binecuvantata fii de cer,

Ca prima oard accepti un iubit

1

Caligraf

MERIDIANE LITERARE

Intr-o noapte cu lund

M-a parasit intr-o noapte cu luna noud

Prietenul meu drag. Ei, si?... Se-ntampla!

La plecare, el a glumit: ,,Tu, dansatoare pe franghie,
Pana-n luna mai, vei supravietui?”

Eu i-am raspuns ca unui frate,

Fara a murmura si fara a boci.

Pe mine, n-ar putea sa ma schimbe o pierdere
A patru pelerini noi.

Sigur, drumul meu va fi foarte periculos,
Dar si mai groaznic, cel al tristetii...

Voi purta umbrela cea rosie, chinezeasca,
Si pantofiorii mei lacuiti.

Orchestra canta in ritmu-i vesel
Si buzele spectatorilor surddeau,
insa, inima-mi stie, inima-mi stie
Ca loja a cincia ramas-a pustie.

Invitatie

Bate in galben-pal lumina serii

Si-n Aprilie e-o racoare placuta.

Desi s-a scurs zece ani (vreme multa!),
Simt din lin placerea revederii.

Dar vino aici, aproape de mine,
Sa ma privesti cu ochii tai zglobii.
Uite, caietu-mi albastru contine
Versurile-mi de copil inca vii.

Tarta-ma cd am trait intristata

Si putin de soare m-am, bucurat.
In anii, care s-au scurs, a ta soarta,
i;i spun sincer, m-a preocupat.

Ochii implord iertare

Involuntar, ochii implora iertare.
Cum oare sa ma descurc cu ei,
Cand in prezenta-mi este pronuntat
Un nume scurt si destul de sonor?

Merg pe-o carare, care duce spre camp,
Pe langd o multime de buturugi cenusii.
Aici, bate in voie, un vant usor

De primavara, proaspat, capricios.

Si inima-mi plind de dor, recepteaza
Tainica stire despre cel de departe.

Eu stiu sigur ca el este viu, ca Inca respira,
Dar isi tine curajul, pentru a nu parea trist.

Singurdtate

Sub acoperisul inghetat al unei case pustii,
Eu nu mai iau in calcul zilele care se scurg.
Citesc epistolele Apostolilor

Si cuvintele Psalmistului.

Stelele se zaresc pe cer,

Promoroaca-i pufoasi,

Tar fiecare intalnire este mai minunata.
O frunza roscata de artar in Biblie

Eu o pun ca semn la Céntarea Cantarilor.
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